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arla sabia que sus padres estaban a punto de enfrascarse en una

discusion. En cuanto entré en la cocina percibi6 la hostilidad,
como el viento gélido que barria las calles de Berlin en febrero antes de
una ventisca. Estuvo a punto de darse la vuelta y salir de la cocina.

No era habitual en ellos que discutieran. Por lo general eran muy
afectuosos, incluso demasiado. Carla sentia vergiienza ajena cuando se
besaban delante de otra gente. Sus amigas creian que era algo raro ya
que sus padres no demostraban ese carifio en publico. En una ocasién
se lo habia comentado a su madre, que reacciond soltando una risa de
satisfaccion y le dijo:

—El dia después de nuestra boda, a tu padre y a mi nos separd la
Gran Guerra. —Su madre era inglesa de nacimiento, aunque apenas se
le notaba el acento—. Yo me quedé en Londres mientras él regresaba a
Alemania y se incorporaba al ejército. —Carla habia oido esa historia
un sinfin de veces, pero su madre nunca se cansaba de contdrsela—.
Crefamos que la guerra duraria tres meses, pero no volvi a verlo hasta
al cabo de cinco afios. Durante todo ese tiempo eché mucho de menos
poder acariciarlo, asi que ahora no me canso de hacerlo.

Su padre era igual.

—Tu madre es la mujer mds inteligente que he conocido jamas —le
habia dicho ahi mismo, en la cocina, unos dias antes—. Por eso me casé
con ella. No tuvo nada que ver con... —Dej6 la frase inacabada y am-
bos se rieron de forma cémplice, como si Carla no supiera nada de
sexo a la edad de once afios. Le resultaba todo muy violento.

Sin embargo, de vez en cuando se peleaban. Carla conocia las se-
fiales y sabia que estaba a punto de estallar una nueva discusién.



Cada uno estaba sentado a un extremo de la mesa. Su padre vestia
un traje gris oscuro de estilo muy sombrio, una camisa blanca almido-
nada y una corbata negra de raso. Era un hombre pulcro, a pesar de las
entradas y de la ligera barriga que asomaba bajo el chaleco y la cadena
del reloj de oro. Tenia el rostro congelado en una expresién de falsa
calma. Carla conocia esa mirada, era la que dirigia a algtin miembro de
la familia cuando habia hecho algo que lo enfurecia.

Sostenia en la mano un ejemplar del semanario para el que trabaja-
ba su madre, Der Demokrat, en el que escribia una columna de rumo-
res politicos y diplomdticos con el nombre de Lady Maud. Su padre
empez6 a leer en voz alta:

—«Nuestro nuevo canciller, herr Adolf Hitler, hizo su debut en la
sociedad diplomatica en la recepcidn del presidente Hindenburg.»

Carla sabia que el presidente era el jefe de Estado. Habia sido elegido,
pero estaba por encima de las cuitas del dia a dia politico y ejercia princi-
palmente de drbitro. El canciller era el primer ministro. Aunque habian
nombrado canciller a Hitler, su Partido Nazi no disponia de una mayoria
absoluta en el Reichstag, el Parlamento aleman, de modo que, por el
momento, los demds partidos podian poner coto a los excesos nazis.

Su padre hablé con desagrado, como si lo hubieran obligado a
mencionar algo repulsivo, como aguas residuales.

—«Parecia sentirse incomodo vestido con un frac.»

La madre de Carla tom¢é un sorbo de su café y mir6 hacia la calle a
través de la ventana, fingiendo interés por la gente que se apresuraba
para llegar al trabajo, protegiéndose del frio con bufanda y guantes.
Ella también fingia calma, pero Carla sabia que solo estaba esperando
su momento.

Ada, la criada, estaba de pie, vestida con un delantal, cortando que-
so. Dej6 un plato delante de su padre, que no le hizo el mds minimo
caso.

—«No es ningtin secreto que herr Hitler qued6 cautivado por
Elisabeth Cerruti, la culta mujer del embajador italiano, que lucia un
vestido rosa adornado con pieles de marta.»

Su madre siempre describia cémo vestia la gente. Decia que asi
ayudaba alos lectores a imaginarselos. Ella también tenia ropa elegan-
te, pero corrian tiempos dificiles y hacia varios afios que no se habia
comprado ningtin vestido nuevo. Esa mafiana tenfa un aspecto esbelto
y elegante con un vestido de cachemira azul marino que debia de tener
tantos afios como Carla.



—«La signora Cerruti, que es judia, es una fascista acérrima, y
hablaron durante varios minutos. ¢ Le pidi6 a Hitler que dejara de avi-
var el odio hacia los judios?» —El padre dejé la revista en la mesa con
un fuerte golpe.

«Ahora empieza», pensé Carla.

—Imagino que te habris dado cuenta de que esto enfurecerd a los
nazis —dijo su padre.

—Eso espero —replic6 su madre con frialdad—. El dia que estén
contentos con lo que escribo, dejaré de hacerlo.

—Son peligrosos cuando estdn enfurecidos.

Los ojos de su madre refulgieron de ira.

—Ni se te ocurra tratarme con condescendencia, Walter. Ya sé que
son peligrosos, por eso me opongo a ellos.

—Es que no entiendo de qué sirve enfurecerlos.

—T los atacas en el Reichstag. —Walter era un representante par-
lamentario del Partido Socialdemdcrata elegido en las urnas.

—Yo tomo parte de un debate razonado.

La situacién era la habitual, pensé Carla. Su padre era un hombre
légico, precavido y respetuoso con la ley. Su madre tenia estilo y sen-
tido del humor. El se salia con la suya gracias a su perseverancia serena;
ella con su encanto y su descaro. Nunca se pondrian de acuerdo.

—Yo no vuelvo a los alemanes locos de ira —afiadi6 su padre.

—Quizd eso es porque tus palabras no les causan ninguin daiio.

El ingenio de Maud sac6 de quicio a Walter, que alzé la voz.

—¢Y crees que les haces dafio con tus pullas?

—Me burlo de ellos.

—En lugar de aportar argumentos.

—Creo que se necesitan ambas cosas.

Walter se enfureci6 ain mas.

—Pero, Maud, ¢no ves que te pones en peligro a ti misma y a toda
la familia?

—Al contrario. El verdadero peligro seria no burlarse de los nazis.
¢Coémo serd la vida para nuestros hijos si Alemania se convierte en un
estado fascista?

Ese tipo de discusiones incomodaban a Carla. No soportaba oir
que la familia estaba en peligro. La vida debia proseguir tal y como
habia hecho hasta entonces. Lo dnico que deseaba era poder sentarse
en la cocina todas las mafianas, con sus padres situados en los extremos
de la mesa de pino, Ada junto ala encimera, y su hermano, Erik, corre-



teando arriba porque llegaba tarde de nuevo. ; Por qué tenian que cam-
biar las cosas?

Durante toda su vida habia escuchado conversaciones politicas a
la hora del desayuno y crefa que entendia lo que hacian sus padres,
que tenian la aspiracion de convertir Alemania en un lugar mejor para
todo el mundo. Sin embargo, en los tltimos tiempos habian empeza-
do a hablar de un modo distinto. Era como si creyeran que se aveci-
naba un gran peligro, pero Carla adn era incapaz de imaginarse de qué
se trataba.

—Bien sabe Dios que estoy haciendo todo lo que puedo para con-
tener a Hitler y a sus acélitos —dijo Walter.

—Y yo también. Pero cuando ti lo haces, crees que estds tomando
el camino sensato. —A Maud se le crisp6 el rostro de resentimiento—.
Y cuando lo hago yo, me acusas de poner en peligro a la familia.

—Y con razén —replicé Walter.

La discusion no habia hecho mds que empezar, pero en ese momen-
to Erik bajé los escalones de forma estruendosa, como un caballo, y
apareci6 en la cocina con la cartera de la escuela colgada de un hombro.
Tenia trece afios, dos mds que Carla, y un fino vello negro empezaba a
asomar en su labio superior. Cuando eran pequefios, Carla y Erik siem-
pre habian jugado juntos, pero aquellos dias habian quedado relegados
al pasado, y como él era tan alto le gustaba creer que su hermana era
tonta e infantil. En realidad, era més inteligente que él, y sabia muchas
cosas que él no entendia, como los ciclos mensuales de la mujer.

—¢Qué era esa melodia que estabas tocando? —le pregunt6 a su
madre.

El piano los despertaba a menudo por la mafana. Era un piano de
cola Steinway, heredado, al igual que la casa, de los abuelos paternos.
Su madre tocaba por las mafianas porque, segin decia, el resto del dia
estaba demasiado ocupada y por la noche le podia el cansancio. Aque-
lla mafiana habia interpretado una sonata de Mozart y a continuacién
una melodia de jazz.

—Se llama Tiger Rag —le dijo a Erik—. ; Quieres un poco de queso?

—El jazz es decadente —replicé su hijo.

—No digas tonterias.

Ada le dio a Erik un plato con queso y salchicha en rodajas, y este
lo devoré con avidez. Carla pensé que su hermano tenfa unos modales
espantosos.

Walter mantenia un semblante adusto.



—¢Quién te ha inculcado todas esas estupideces?

—Hermann Braun dice que el jazz no es musica, que tan solo es un
puiiado de negros haciendo ruido. —Hermann era el mejor amigo de
Erik y su padre era miembro del Partido Nazi.

—DPues Hermann deberia intentar tocar algo de jazz. —Walter
mir6 a Maud y se le relajé el rostro. Su mujer le sonrid y él prosi-
guié—: Hace muchos afios tu madre intent ensefiarme a tocar ragti-
me, pero fui incapaz de dominar el ritmo.

Su madre se rid.

—TFue como ensefiarle a una jirafa a ir en patines.

Carla comprob6 con gran alivio que la pelea habia acabado. Em-
pezd a sentirse mejor. Cogid un pedazo de pan negro y lo mojé en la
leche.

Sin embargo, ahora era Erik quien tenia ganas de discutir.

—Los negros son una raza inferior —dijo en tono desafiante.

—Lo dudo —repuso Walter, sin perder la paciencia—. Si un nifio
negro fuera criado en una buena casa llena de libros y pinturas, y si lo
enviaran a una escuela cara con buenos maestros, tal vez llegaria a ser
mis inteligente que tu.

—iEso es una estupidez! —protesté Erik.

—Serds engreido... Que no te oiga decir nunca mis que tu padre
dice estupideces —lo reprendi6 su madre, que habia rebajado un poco
el tono ya que habia gastado toda su ira en Walter. Ahora solo parecia
cansada y decepcionada—. No sabes de qué hablas, y Hermann Braun
tampoco.

—iPero la raza aria tiene que ser superior, somos los que goberna-
mos el mundo! —exclamé el muchacho.

—Tus amigos nazis no saben nada de historia —dijo Walter—. Los
antiguos egipcios construyeron las pirdimides cuando los alemanes atin
vivian en cuevas. Los drabes dominaban el mundo en la Edad Media y
los musulmanes eran grandes expertos en dlgebra cuando los principes
alemanes no sabian ni escribir su nombre. Como ves, la raza no importa.

—Entonces, ¢qué es lo que importa? —preguntd Carla, con la
frente arrugada.

Su padre la miré con ternura.

—Es una buena pregunta y demuestras una gran inteligencia al
plantearla. —Carla estaba radiante de felicidad por el elogio de su pa-
dre—. Las civilizaciones, los chinos, los aztecas, los romanos, nacen y
caen pero nadie sabe por qué.



—Venga, acabad el desayuno y poneos los abrigos —dijo Maud—,
que ya vamos tarde.

Walter sacé el reloj del bolsillo del chaleco, lo mird y enarcé las
cejas.

—No es tarde.

—Tengo que llevar a Carla a casa de los Franck —explic6 Maud—.
La escuela de chicas estard cerrada hoy porque estdn reparando la cal-
dera, de modo que Carla va a pasar el dia con Frieda.

Frieda Franck era la mejor amiga de Carla. Sus madres también
eran muy buenas amigas. De hecho, cuando eran jévenes, Monika, la
madre de Frieda, habia estado enamorada de Walter; un hecho muy
gracioso que la abuela de Frieda habia revelado un dia después de be-
ber algunas copas de champdn de mds.

—¢Por qué no puede encargarse Ada de Carla? —pregunté Walter.

—Ada tiene que ir al médico.

—Ah.

Carla esperaba que su padre preguntara qué le sucedia a Ada, pero
se limité a asentir como si ya lo supiera, y se guardé el reloj. Carla
queria saber qué sucedia, pero algo le decia que no debia hablar de ello
y tomo nota mental para preguntarle a su madre mds tarde. Pero se
olvidé de todo de inmediato.

Walter fue el primero en marcharse, vestido con su largo abrigo
negro. Luego Erik se puso su gorra —echdndosela hacia atrds todo lo
que pudo sin que llegara a caer, tal y como estaba de moda entre sus
amigos— vy sali6 a la calle con su padre.

Carla y su madre ayudaron a Ada a recoger la mesa. Carla queria
casi tanto a Ada como a su madre. Cuando era pequefia, Ada habia
cuidado de ella hasta que fue lo bastante mayor para ir a la escuela, ya
que su madre siempre habia trabajado. Ada atn no se habia casado.
Tenfa veintinueve afios y no era muy agraciada, aunque tenia una son-
risa bonita y agradable. El verano anterior habia tenido un romance
con un policia, Paul Huber, pero no duré demasiado.

Carla y su madre se quedaron de pie frente al espejo del recibidor
y se pusieron los sombreros. Maud se tomé su tiempo. Eligié un
modelo de fieltro azul, con corona redonda y de ala estrecha, del
estilo que llevaban todas las mujeres; pero su madre lo inclinaba en
un dngulo distinto, lo que le conferia un aspecto chic. Mientras Car-
la se ponia su gorro de lana, se preguntaba si alguna vez tendria tanto
estilo como su madre. Maud parecia una diosa de la guerra, con su



cuello largo y su mentén y pémulos tallados en mdrmol blanco; era
bella, sin duda, aunque no preciosa. Carla tenia el mismo pelo oscuro
y los ojos verdes, pero parecia mds una muiieca rechoncha que una
estatua. En una ocasién habia oido por casualidad que su abuela le
decia a su madre:

—Tu patito feo se convertird en un cisne, ya lo verds. —Carla aun
estaba esperando a que eso sucediera.

Cuando Maud acabé de acicalarse, salieron. Su hogar se encontra-
ba en una hilera de casas altas y elegantes del barrio de Mitte, en el
centro de la ciudad, construidas para ministros y oficiales del ejército
de alto rango como el abuelo de Carla, que habia trabajado en los edi-
ficios gubernamentales que habia no muy lejos de alli.

Carla y su madre tomaron un tranvia que recorrié Unter den Lin-
den, luego cambiaron al tren interurbano para ir desde la Friedrich-
strasse hasta el parque zool6gico. Los Franck vivian en un barrio resi-
dencial de Schoneberg, situado en la zona sudoeste de la ciudad.

Carla tenia ganas de ver a Werner, el hermano de Frieda, que tenia
catorce afios. Le gustaba mucho. En ocasiones Carla y su amiga fanta-
seaban con que se casaban la una con el hermano de la otra y que eran
vecinas, y que sus hijos se convertian en buenos amigos. Para Frieda
no era mas que un juego, pero Carla deseaba en secreto que todo aque-
llo se hiciera realidad. Werner era un chico guapo y maduro, en abso-
luto tonto como Erik. En la casa de muiiecas que Carla tenia en su
habitacién, el padre y la madre que dormian juntos en la cama de ma-
trimonio de miniatura se llamaban Carla y Werner, algo que nadie sa-
bia, ni tan siquiera su mejor amiga.

Frieda tenia otro hermano, Axel, de siete afios, que habia nacido
con espina bifida y requeria de una atencién médica constante. El nifio
vivia en un hospital especial situado a las afueras de Berlin.

Su madre se mostré preocupada durante el trayecto.

—Espero que todo vaya bien —murmurd para si, al bajar del tren.

—Claro que si —dijo Carla—. Me lo pasaré en grande con Frieda.

—No me referia a eso. Hablo del parrafo que escribi sobre Hitler.

—¢Corremos peligro? ;Tenfa razén papa?

—Tu padre suele tener razén.

—¢Qué nos sucederd si hemos molestado a los nazis?

Su madre la mir6 de un modo extrafio durante un buen rato.

—Dios mio, ¢a qué mundo te he traido? —se pregunté Maud, y a
continuacién enmudecid.



Tras un paseo de diez minutos llegaron a una espléndida casa con
un gran jardin. Los Franck eran ricos: el padre de Frieda, Ludwig, era
el duefio de una fibrica de aparatos de radio. Habia dos coches en el
camino de entrada. El mds grande y brillante era el de herr Franck. El
motor rugid y el tubo de escape expulsé una vaharada de vapor azul.
El choéfer, Ritter, que llevaba los pantalones del uniforme metidos por
dentro de las botas de cafia alta, aguardaba con la gorra en la mano,
listo para abrir la puerta.

—Buenos dias, frau Von Ulrich —la saludé el hombre tras hacer
una reverencia.

El segundo coche era algo més pequefio, de color verde, y solo
tenia dos plazas. Un hombre bajito con una barba cana salié de la casa
con un maletin de piel y se tocé el sombrero para saludar a Maud
mientras entraba en el pequefio vehiculo.

—DMe pregunto qué hace aqui el doctor Rothmann tan temprano
—dijo Maud, con inquietud.

No tardaron en averiguarlo. Monika, la madre de Frieda, salié a la
puerta. Era una mujer alta y pelirroja. Su rostro pilido reflejaba su
nerviosismo. En lugar de darles la bienvenida, se situé frente a la puer-
ta, como si pretendiera impedirles el paso.

—Frieda tiene el sarampion! —exclamé.

—iLo siento mucho! —repuso Maud—. ; C6mo se encuentra?

—Muy mal. Tiene fiebre y tos, pero el doctor Rothmann dice que
se curard. Sin embargo, estd en cuarentena.

—Claro. ¢ T4 lo has pasado?

—Si, cuando era una nifia.

—Y Werner también, recuerdo la erupcién que le salié por todo el
cuerpo. Pero ¢y tu marido?

—Ludi la tuvo de nifio.

Ambas mujeres miraron a Carla, que no habia pasado el saram-
pion. La chica se dio cuenta de inmediato de que ello implicaba que no
podria pasar el dia con Frieda.

Carla se llev6 una desilusion, pero su madre parecia atin més afec-
tada.

—Esta semana la revista va a publicar el nimero especial dedicado
a las elecciones, no puedo quedarme en casa. —Parecia consternada.
Todos los adultos estaban preocupados por las elecciones generales
que iban a celebrarse el domingo siguiente. Sus padres temian que los
nazis obtuvieran los votos necesarios para hacerse con el control abso-



luto del gobierno—. Ademas, voy a recibir la visita de una vieja amiga
de Londres. Me pregunto si podria convencer a Walter de que se toma-
ra el dia libre para cuidar de Carla.

—¢Por qué no lo llamas por teléfono?

Pocas personas tenian teléfono en casa, pero los Franck estaban
entre los afortunados, y Carla y su madre entraron en el recibidor. El
aparato se encontraba sobre una mesa de patas largas y altas, cerca de
la puerta. Su madre lo descolgé y dio el nimero de la oficina de Walter
en el Reichstag, el edificio del Parlamento. Cuando la pusieron en con-
tacto con él, le explicé la situacidon. Escuchd durante un minuto y lue-
go puso cara de enfado.

—Mi revista hard que cien mil lectores voten al Partido Socialde-
mocrata —dijo—. ¢De verdad tienes que hacer algo mds importante?

Carla adiviné cémo iba a acabar la discusién. Sabia que su padre la
queria con locura, pero también sabia que su padre nunca se habia ocu-
pado de ella ni un solo dia en los once afios que habian pasado desde su
nacimiento. Los padres de todas sus amigas eran iguales. Los hombres
no hacian ese tipo de cosas; sin embargo, en ocasiones su madre fingia
que desconocia las reglas por las que se regian las vidas de las mujeres.

—DPues tendré que llevirmela a la redaccién conmigo —dijo
Maud—. No quiero ni pensar lo que dird Jochmann. —Herr Joch-
mann era su jefe—. No es que sea precisamente un feminista declara-
do. —Y colgé sin despedirse.

Carla no soportaba que discutieran, y ya era la segunda vez ese dia.
Sus rifias hacian que el mundo pareciera un lugar inestable. Le daban
mds miedo esas peleas que los propios nazis.

—Pues vamos —le dijo su madre, que eché a andar en direccién a
la puerta.

«Ni tan siquiera veré a Werner», se lament6 Carla.

Justo en ese instante aparecié el padre de Frieda en el recibidor: era
un hombre de rostro sonrosado, con un pequeifio bigote negro, lleno
de energia y alegre. Salud6 a Maud con simpatia, y ella se detuvo para
devolverle la cortesia mientras Monika lo ayudaba a ponerse un abrigo
negro con el cuello de piel.

El hombre se dirigié hasta el pie de las escaleras.

—iWerner! —grité—. {Me voy sin ti! —Se puso un sombrero de
fieltro gris y salié.

—iYa estoy! ;Ya estoy!

Werner bajé las escaleras con la agilidad de un bailarin. Era tan alto



como su padre y mds guapo, con el pelo de un rubio rojizo, un poco
largo. Bajo el brazo llevaba una cartera de cuero que parecia llena de
libros; en la otra mano sujetaba un par de patines de hielo y un palo
de hockey.

—Buenos dias, frau Von Ulrich —dijo de forma educada. Y a con-
tinuacién, en un tono mas informal—: Hola, Carla. Mi hermana tiene
el sarampién.

Carla sintié que se ruborizaba sin un motivo aparente.

—Lo sé —contest? ella. Intenté pensar en algo divertido y agrada-
ble que decir, pero no se le ocurrié nada—. No lo he pasado, asi que no
puedo verla.

—Yo lo pasé de nifio —dijo Werner, como si aquello hubiera suce-
dido mucho tiempo atris—. Tengo que irme, lo siento —afiadié a
modo de disculpa.

Carla no queria que el encuentro fuera tan fugaz y lo siguié hasta
fuera. Ritter sujetaba la puerta abierta.

—¢ Qué coche es? —pregunt6 Carla. Los chicos siempre sabian las
marcas y los modelos de los coches.

—Un Mercedes-Benz W10 limousine.

—DParece muy comodo. —Vio que su madre la miraba de reojo,
medio sorprendida y medio divertida.

—¢Quieres que os llevemos? —pregunt6 Werner.

—Yalo creo.

—Se lo preguntaré a mi padre. —Werner meti6 la cabeza en el co-
che y dijjo algo.

—iDe acuerdo, pero daos prisal —oy6 Carla que respondia herr
Franck y se volvi6 hacia su madre.

—iPodemos ir en coche!

Maud solo dudé un instante. No le gustaban las ideas politicas de
herr Franck, que financiaba a los nazis, pero no iba a rechazar que las
llevara en su coche caliente en un dia frio como aquel.

—Es muy amable de tu parte, Ludwig —dijo Maud.

Entraron en el vehiculo. Habia espacio para los cuatro detris. Rit-
ter puso el coche en marcha de forma muy suave.

—Supongo que vais a Kochstrasse —dijo herr Franck. Muchos
periddicos y editoriales tenfan sus oficinas en la misma calle del barrio
de Kreuzberg.

—No hace falta que te desvies de la ruta habitual. Leipziger Stras-
se nos va bien.



—No me importaria dejaros en la puerta de la revista, pero imagi-
no que no quieres que tus colegas izquierdistas os vean salir del coche
de un plutdcerata fatuo como yo —dijo con un tono a medio camino
entre comico y hostil.

Su madre le dedicé una sonrisa encantadora.

—No eres un tipo fatuo, Ludi... Solo un poco engreido. —Y le dio
una palmada en la solapa del abrigo.

Ludwig se rid.

—Me lo he buscado. —La tension se alivié. Herr Franck cogi6 el
tubo para darle las instrucciones a Ritter.

Carla estaba muy emocionada por compartir coche con Werner, y
queria aprovechar el trayecto al mdximo hablando con él, pero al prin-
cipio no se le ocurrié qué decir. Lo que en realidad queria preguntarle
era: «Cuando seas mayor, ¢crees que te casardn con una chica con el
pelo oscuro y los ojos verdes, unos tres afios mds joven que tu e inteli-
gente?». Sin embargo, al final sefial6 los patines y dijo:

—¢Tienes partido hoy?

—No, solo entrenamiento después de clase.

—¢De qué juegas? —No sabia nada de hockey, pero en los depor-
tes de equipo siempre habia distintas posiciones.

—De extremo derecho.

—¢No es un deporte bastante peligroso?

—No si eres rapido.

—Debes de ser un buen patinador.

—Bueno, me defiendo —dijo con modestia.

Carla repard de nuevo en su madre, que la observaba con una son-
risita enigmatica. ¢ Habia descubierto cuiles eran sus sentimientos ha-
cia Werner? Sinti6 que iba a sonrojarse de nuevo.

Entonces el coche se detuvo frente al edificio de una escuela y
Werner sali6.

—iAdibs a todos! —dijo y eché a correr en direccidén a la puerta
de entrada al patio.

Ritter retomd la marcha, siguiendo la orilla sur del Landwehrka-
nal. Carla mir6 las barcazas y el carbén que transportaban cubierto de
nieve, como montaiias. Se apoderd de ella una sensacién de decepcidn.
Habia logrado pasar mds rato con Werner dejando entrever que nece-
sitaban que las acompafaran en coche, pero luego habia echado a per-
der la ocasién hablando de hockey sobre hielo.

¢De qué le habria gustado hablar con ¢é]? No lo sabia.



—Lei tu columna en Der Demokrat.

—Espero que te gustara.

—No me hizo mucha ilusién leer tus comentarios irrespetuosos
sobre nuestro canciller.

—Crees que los periodistas deberfan escribir con respeto sobre los
politicos? —replicé Maud con alegria—. Eso es radical. {La prensa nazi
también deberia ser mds educada con mi marido! Y eso no les gustaria.

—No me referia a todos los politicos, claro —dijo Franck, de ma-
los modos.

Atravesaron el cruce de Potsdamer Platz, atestado de gente. Los
coches y los tranvias pugnaban con los carros tirados por caballos y
los peatones en un enjambre cadtico.

—¢No es mejor que la prensa pueda criticar a todo el mundo por
igual? —pregunté Maud.

—Es una idea maravillosa —concedié Ludwig—. Pero los socia-
listas vivis en un mundo de ensuefio. Sin embargo, nosotros los hom-
bres pricticos sabemos que Alemania no puede vivir solo de ideas. La
gente debe tener pan, zapatos y carbén.

—Estoy de acuerdo —dijo Maud—. A mi no me vendria mal un
poco miés de carbdn, pero quiero que Carla y Erik crezcan como ciu-
dadanos de un pais libre.

—Sobrevaloras la libertad, que no hace mis feliz a la gente. Prefie-
ren liderazgo. Quiero que Werner y Frieda y el pobre Axel crezcan en
un pais orgulloso y disciplinado, y unido.

—¢Y para ser un pais unido necesitamos que unos matones vesti-
dos con camisas pardas se dediquen a dar palizas a tenderos judios
ancianos?

—La politica es dura. No podemos hacer nada al respecto.

—Al contrario. Tt y yo somos lideres, Ludwig, cada uno a nues-
tro modo. Nuestra responsabilidad es que la politica sea menos dura,
mas honesta, mas racional, menos violenta. Si no lo hacemos, fracasa-
remos en nuestro deber patridtico.

Herr Franck se enfurecid.

Carla no sabia mucho de hombres, pero se habia dado cuenta de
que no les gustaba que las mujeres fueran ddndoles lecciones acerca
de sus deberes. Aquella mafiana su madre debia de haberse olvidado de
activar el interruptor de su encanto. Pero todo el mundo estaba tenso.
Las cercanas elecciones los habian sumido a todos en un estado de
gran crispacion.



El coche llegé a Leipziger Platz.

—:Dénde quieres que os deje? —pregunté herr Franck con frial-
dad.

—Aqui ya nos va bien —respondié Maud.

Franck golpeo el cristal que los separaba del chéfer. Ritter detuvo
el coche y se apresurd a bajar para abrir la puerta.

—Espero que Frieda mejore pronto —dijo Maud.

—Gracias.

Madre e hija bajaron del coche y Ritter cerré la puerta.

Adtn quedaba un buen trecho para llegar a la redaccion de la revis-
ta, pero era evidente que Maud no habia querido permanecer mis
tiempo del estrictamente necesario en el coche. Carla esperaba que su
madre no fuera a estar siempre enfadada con herr Franck ya que aque-
llo pondria trabas a su relacion con Frieda y Werner, algo que no so-
portaria.

Echaron a andar con paso rapido.

—Intenta no causar molestias cuando lleguemos a la redaccién —le
pidi6 su madre. El deje de siplica de su voz conmovid a Carla, e hizo
que se avergonzara de ser la causante de esa preocupacion, de modo que
tomo la decisién de comportarse perfectamente.

Su madre saludé a varias personas durante el camino: llevaba escri-
biendo su columna desde que Carla tenfa uso de razon, y era bien co-
nocida entre los periodistas. Todos la llamaban «lady Maud», en in-
glés.

Cerca del edificio donde se encontraban las oficinas de Der De-
mokrat, vieron a alguien a quien conocian: el sargento Schwab. Habia
luchado con su padre en la Gran Guerra, y atn llevaba el pelo rapado,
al estilo militar. Después de la guerra habia trabajado como jardinero,
primero para el abuelo de Carla y luego para su padre; pero habia ro-
bado dinero del monedero de su madre, y su padre lo habia despedido.
Ahora lucia el feo uniforme militar de las tropas de asalto, los camisas
pardas, que no eran soldados, sino nazis a los que habian concedido la
autoridad de policia auxiliar.

—iBuenos dias, frau Von Ulrich! —dijo Schwab en voz alta, como
si no se avergonzara lo mas minimo de ser un ladrén. Ni tan siquiera
se tocd la gorra.

Maud asintié friamente y pas6 de largo.

—Me pregunto qué hard aqui —murmur6 con inquietud mientras
entraban en el edificio.



La revista ocupaba la primera planta de un moderno edificio de
oficinas. Carla sabia que una nifia no seria bien recibida, y confiaba en
poder llegar al despacho de su madre sin que la vieran. Pero se cruza-
ron con herr Jochmann en las escaleras. Era un hombre robusto que
llevaba unas gafas gruesas.

—:Qué es esto? —preguntd con brusquedad sin quitarse el ciga-
rrillo de la boca—. ¢ Es que ahora tenemos una guarderia?

Maud no reacciond ante las groseras palabras de su jefe.

—Estaba pensando en el comentario que hizo el otro dia —dijo
Maud—. Sobre el hecho de que la gente joven se imagina el periodismo
como una profesion llena de glamour y que no entiende que requiere
de un gran esfuerzo y dedicacion.

El hombre arrugd la frente.

—Dije yo eso? Bueno, es cierto, sin duda.

—He decidido traer a mi hija para que vea la realidad. Creo que
serd muy positivo para su educacion, sobre todo si decide convertirse
en escritora. Redactard un pequefio informe de la visita para la escuela.
Estaba convencida de que usted daria su aprobacién.

Maud se invent la historia de forma improvisada, pero, en opi-
ni6én de Carla, soné convincente. Hasta ella misma estuvo a punto de
creérsela. Por fin habia activado el interruptor de su encanto.

—¢No tienes hoy una visita importante de Londres? —pregunté
Jochmann.

—Si, Ethel Leckwith, pero es una vieja amiga. Conoci6 a Carla
cuando era un bebé.

Jochmann se calmé un poco.

—Hum. Bueno, tenemos una reunién de redaccién dentro de cin-
co minutos, en cuanto haya comprado los cigarrillos.

—Carla se encargard de ello. —Su madre se volvié hacia ella—.
Hay un estanco tres puertas mas alld. A herr Jochmann le gustan los
cigarrillos Roth-Hindle.

—Ah, asi me ahorro el viaje. —Jochmann le dio una moneda de un
marco a Carla.

—Cuando vuelvas me encontraris al final de las escaleras, junto
a la alarma antiincendios —le dijo Maud, que se dio la vuelta y cogié a
herr Jochmann del brazo en un gesto de confianza—. Creo que el nu-
mero de la semana pasada fue el mejor que hemos publicado jamds
—dijo mientras subian.

Carla sali6 corriendo a la calle. Su madre se habia salido con la



suya, echando mano de esa mezcla tan tipica de ella de audacia y co-
queteo. En ocasiones decia: «Las mujeres tenemos que aprovechar to-
das las armas a nuestro alcance». Al pensar en ello, Carla se dio cuenta
de que habia utilizado la tictica de su madre para lograr que herr
Franck las llevara en coche. Quizd al final si que era como su madre y
tal vez por eso le habia lanzado esa extrafa sonrisilla: se vefa a si misma
treinta aflos antes.

Habia cola en el estanco. Parecia que la mitad de los periodistas de
Berlin estaban comprando sus provisiones de tabaco para el dia. Al
final Carla consiguid el paquete de Roth-Hindle y regresé al edificio
de Der Demokrat. Encontré la alarma antiincendios facilmente, era
una gran palanca que sobresalia de la pared, pero su madre no estaba
en su despacho. Se habia ido a la reunién de redaccion.

Carla recorri6 el pasillo. Todas las puertas estaban abiertas, y la
mayoria de las salas permanecian vacias salvo por unas cuantas muje-
res que debian de ser mecandgrafas y secretarias. Al fondo del piso, al
otro lado de una esquina, habia una puerta cerrada con un rétulo que
decia saLA DE REUNIONES. Carla ofa voces masculinas discutiendo.
Llamé ala puerta pero no hubo respuesta. Dudé un instante, pero gird
el pomo y entr6.

La sala estaba inundada de humo de tabaco. Habia unas ocho o
diez personas sentadas en torno a una larga mesa. Su madre era la tini-
ca mujer. Todos se quedaron en silencio, al parecer sorprendidos,
cuando Carla se acercé a la cabecera de la mesa y le dio a Jochmann el
tabaco y el cambio. Aquel silencio le hizo pensar que habia hecho mal
al entrar en la sala.

—Gracias —le dijo Jochmann sin embargo.

—De nada —dijo ella, y por algin motivo hizo una pequena reve-
rencia.

Los hombres se rieron.

—¢Es tu nueva ayudante, Jochmann? —pregunté uno de los hom-
bres. Entonces Carla se dio cuenta de que habia tomado la decisién
acertada.

Sali6 de inmediato de la sala y regresé al despacho de su madre. No
se quitd el abrigo ya que hacia frio. Mird alrededor. En el escritorio ha-
bia un teléfono, una maquina de escribir y pilas de papel y papel carbén.

Junto al teléfono habia una fotografia enmarcada de Carla y Erik
con su padre. La habian tomado un par de afios antes, un dia soleado
en la playa, junto al lago Wannsee, a veinticinco kilémetros del centro



de Berlin. Walter llevaba pantalones cortos. Todos refan. Fue antes de
que Erik empezara a ddrselas de hombre serio y duro.

En la otra fotografia que habia, colgada de la pared, aparecia Maud
con Friedrich Ebert, héroe de los socialdemdcratas, que habia sido el
primer presidente de Alemania tras la guerra. La foto se habia tomado
unos diez afios atrds. Carla sonri6 al fijarse en el vestido holgado y de
cintura baja y el corte de pelo masculino de su madre: ambos debian
de estar de moda por entonces.

En la estanteria habia diversos listines telefénicos, diccionarios en
distintos idiomas y atlas, pero nada que leer. En el escritorio habia la-
pices, varios pares de guantes de etiqueta atin envueltos en papel de
seda, un paquete de compresas, y una libreta con nombres y nimeros
de teléfono.

Carla cambi6 la fecha del calendario y lo puso al dia, lunes 27 de
febrero de 1933. Luego colocé una hoja de papel en la mdquina de es-
cribir. Tecle6 su nombre completo, Heike Carla von Ulrich. Cuando
tenia cinco afios anuncié a todo el mundo que no le gustaba el nombre
de Heike y que queria que todos utilizaran su segundo nombre, y para
su gran sorpresa, la familia le hizo caso.

Cada tecla de la mdquina de escribir hacia que una barra metalica se
alzara, golpeara una cinta entintada e imprimiera una letra. Cuando apre-
t6 dos teclas sin querer, estas se quedaron atascadas. Intentd separarlas,
pero no pudo. Apreté otra tecla pero no sirvié de nada: ahora ya se le
habian atascado tres. Lanzé un grufiido: se habfa metido en un problema.

Un ruido de la calle la distrajo. Se acercé a la ventana. Una docena
de camisas pardas marchaban por el centro de la calle, gritando consig-
nas: «<;Muerte a los judios! {Judios, al infierno!». Carla no entendia por
qué odiaban de aquel modo a los judios, que parecian personas iguales
a los demis, salvo por su religion. Se sobresalté al ver al sargento
Schwab al frente de los camisas pardas. Sinti6é pena por el hombre
cuando lo despidieron porque sabia que le costaria encontrar trabajo.
En Alemania habia millones de hombres sin empleo: su padre decia
que era una Depresién. Pero su madre replicé: «<¢Cémo podemos te-
ner a un hombre que roba en nuestra casa?».

Los camisas pardas se pusieron a cantar otra consigna. «jDestro-
zad los peridédicos judios!», dijeron al unisono. Uno de ellos lanz6
algo, una verdura podrida contra la puerta de un periédico nacional.
Entonces, se volvieron hacia el edificio donde se encontraba Carla, que
se horrorizo.



La muchacha se apart6 un poco y asomo la cabeza por el borde del
marco de la ventana, con la esperanza de que no la vieran. Se detuvie-
ron fuera, sin dejar de entonar cdnticos. Uno de ellos tiré una piedra.
Impact6 en la ventana de Carla y, aunque no la rompid, la chica lanzé
un grito de miedo. Al cabo de un instante entré una de las mecanégra-
fas, una mujer joven que llevaba puesta una boina roja.

—¢Qué ha sucedido? —preguntd, y luego mird por la ventana—.
Oh, demonios.

Los camisas pardas entraron en el edificio y Carla oy pisadas de
botas en las escaleras. Estaba asustada, ¢ qué iban a hacer?

El sargento Schwab entré en el despacho de su madre. El hombre
vacilé al verlas, pero enseguida se armé de valor. Cogié la maquina de
escribir y la tiré por la ventana, atravesando el cristal, que qued6 he-
cho afiicos. Carla y la mecandgrafa gritaron.

Varios camisas pardas mds pasaron frente a la puerta, gritando
consignas.

Schwab agarré a la mecandgrafa del brazo.

—Ahora, carifio, dinos donde estd la caja fuerte de la redaccion
—Ile ordend.

—iEn el archivo! —djjo la chica, aterrorizada.

—Enséfiamela.

—iS4, lo que diga!

Schwab la sacé del despacho de Maud.

Carla se puso a llorar, pero enseguida paré.

Por un instante se le pas6 por la cabeza la idea de esconderse bajo el
escritorio, pero no le convencié. No queria que vieran lo asustada que
estaba. Habia algo en su interior que la impulsaba a desafiar a aquellos
hombres.

Pero ¢qué podia hacer? Decidi6 avisar a su madre.

Sali6 al pasillo y miré a un lado y a otro. Los camisas pardas
entraban y salian de los diversos despachos, pero atin no habian lle-
gado al final. Carla no sabia si la gente que se encontraba en la sala
de reuniones podia oir el alboroto. Recorri6 el pasillo tan ripido
como pudo, pero un grito la hizo detenerse. Miré en el interior de
una sala y vio que Schwab zarandeaba a la mecandgrafa de la boina
roja.

—:Donde estd la llave? —le preguntaba.

—iNo lo sé, le juro que le estoy diciendo la verdad! —grit6 la me-
candgrafa.



Carla estaba indignada. Schwab no tenfa ningtin derecho a tratar a
la mujer de aquel modo.

—iDéjala en paz, Schwab! jNo eres mis que un ladron! —le grité
Carla.

Schwab le lanz6 una mirada de odio, y de pronto el temor de la
pequeiia se multiplicé por diez. Entonces el hombre mir6 a alguien
que apareci6 detris de ella.

—Saca a la maldita cria de aqui —le dijo Schwab.

Alguien agarr6 a Carla por detris.

—¢Eres una pequefia judia? —pregunté una voz masculina—. Tie-
nes toda la pinta, con ese pelo negro.

Aquel comentario la aterrd.

—iNo soy judia! —grité.

El camisa parda la arrastré por el pasillo y la meti6 en el despacho
de su madre. Carla cayé al suelo.

—Quédate aqui —le ordend el hombre, y se fue.

Carla se puso en pie. No estaba herida. El pasillo estaba abarrota-
do de camisas pardas, y ya no podia llegar hasta su madre. Pero tenia
que pedir ayuda.

Mir6 a través de la ventana. En la calle empezaba a congregarse una
pequefia multitud. Habia dos policias entre la gente, charlando.

—iSocorro! {Socorro, policial —les grité Carla.

Los hombres la vieron y se rieron.

Aquello la enfurecid y laira le hizo perder el miedo. Miré de nue-
vo fuera de la oficina y reparé en la alarma antiincendios que habia en
la pared. Se acercé y agarré la palanca.

Vacil6 un instante. En teoria no podia activar la alarma si no habia
un incendio, y un cartel que habia en la pared advertia de las graves
consecuencias si no se hacfa caso de la norma.

A pesar de todo, tird de la palanca.

Durante unos instantes no sucedié nada. Quizi el mecanismo no
funcionaba.

Entonces se oy6 el sonido fuerte y estridente de una sirena, que
subia y bajaba, que inund? el edificio.

De forma casi inmediata, las personas que se encontraban en la
sala de reuniones salieron en tromba al pasillo. Jochmann fue el pri-
mero.

—¢Qué demonios estd sucediendo? —preguntd, hecho una furia,
dando voces para que lo oyeran por encima del estruendo de la alarma.



—Esta revista despreciable, judia y comunista ha insultado a nues-
tro lider, y vamos a cerrarla —dijo uno de los camisas pardas.

—iSalgan de mi redaccion!

El camisa parda no le hizo caso y entr6 en una sala. Al cabo de un
instante se oyé un grito de mujer y un estruendo, como si alguien hu-
biera volcado un escritorio.

Jochmann se volvi6 hacia uno de sus trabajadores.

—iSchneider, llama a la policia de inmediato!

Carla sabia que no iba a servir de nada. La policia ya estaba ahi, y
se habia quedado de brazos cruzados.

Su madre se abrié paso entre el gentio y recorrié el pasillo.

—Estds bien? —le preguntd y la abrazé con fuerza.

Carla no queria que la consolaran como si fuera una nifia. Aparté
a su madre.

—Estoy bien —le dijo.

Su madre mir6 alrededor.

—iMi mdquina de escribir!

—La han tirado por la ventana. —Se dio cuenta de que ya no se iba
a meter en ningdn problema por haber atascado las teclas.

—Tenemos que salir de aqui —dijo Maud. Cogid la foto del escri-
torio, agarré a Carla de la mano y salieron precipitadamente del des-
pacho.

Nadie intent6 detenerlas mientras bajaban por las escaleras. De-
lante de ellas habia un hombre joven y fornido que podia ser un perio-
dista; tenia agarrado a un camisa parda de la cabeza y lo estaba sacando
arastras del edificio. Carla y su madre los siguieron hasta la calle. Otro
camisa parda iba tras ellas.

El periodista se acercd a los policias sin soltar al camisa parda.

—Detengan a este hombre —dijo—. Lo he encontrado robando
en la redaccién. Encontrardn un frasco de café en uno de sus bolsi-
llos.

—Suéltelo, por favor —dijo el mayor de los dos policias.

El periodista obedecié a reganiadientes.

El segundo camisa parda se situé junto a su compaiiero.

—¢Co6mo se llama, sefior? —le preguntd el policia al periodista.

—Soy Rudolf Schmidt, corresponsal parlamentario de Der De-
mokrat.

—Rudolf Schmidt, queda detenido acusado de agresion a las fuer-
zas del orden.



—No diga estupideces. jHe pillado a este hombre robando!

El policia le hizo un gesto con la cabeza a los camisas pardas.

—Llevadlo a la comisaria.

Agarraron a Schmidt de los brazos. Parecia que iba a oponer resis-
tencia, pero cambi6 de opinion.

—iTodos los detalles de este incidente aparecerin en el siguiente
ndmero de Der Demokrat! —dijo.

—No habrd ningtin nimero mas —replicé el policia—. Llevioslo.

Llegé un camién de bomberos del que bajaron seis hombres. El
jefe de estos se dirigié a los policias de forma brusca.

—Tenemos que desalojar el edificio —anuncid.

—Regresa al parque de bomberos, no hay ningun incendio —dijo
el policia mayor—. Solo son las tropas de asalto, que estdn cerrando
una revista comunista.

—Eso no me incumbe —replicé el bombero—. La alarma ha sona-
do y nuestra principal obligacién es desalojar a todo el mundo, a los
soldados y a los demds. Lo haremos sin su ayuda. —Y se dirigié al in-
terior del edificio, acompafiado por sus hombres.

—iOh, no! —le oy6 Carla decir a su madre.

La chica se volvié y vio que Maud estaba mirando su mdquina de
escribir, que estaba en el suelo, donde habia caido. La cubierta metéli-
ca se habia desprendido y habia dejado al descubierto el mecanismo de
teclas y palancas. El teclado estaba deformado, un extremo del carro se
habia soltado y el timbre que sonaba al llegar al final de la linea yacia
tristemente en el suelo. La mdquina de escribir no era un objeto valio-
so, pero parecia que su madre estaba a punto de romper a llorar.

Los camisas pardas y los trabajadores de la revista salieron del edi-
ficio, acompafiados por los bomberos. El sargento Schwab oponia re-
sistencia.

—iNo hay ningtn incendio! —grité. Pero los bomberos lo empu-
jaron para que avanzara.

Jochmann también sali6 y se acercé hasta ellas.

—No han tenido mucho tiempo para causar dafios, los bomberos
selo han impedido. ;Sea quien sea la persona que ha activado la alarma,
nos ha hecho un gran favor! —les djjo.

A Carla le habia preocupado que la rifieran por hacer sonar la alar-
ma, pero ahora se daba cuenta de que habia hecho lo adecuado.

Cogi6 a su madre de la mano, que parecié sobresaltarse un instan-
te. Se secd las ldgrimas de los 0jos con la manga, un gesto poco habitual



en ella que demostraba lo alterada que estaba: si lo hubiera hecho Car-
la, le habrian dicho que utilizara el pafiuelo.

—¢Qué hacemos ahora? —Su madre nunca decia eso, siempre sa-
bia qué hacer.

Carla se fij6 en dos personas que habia cerca de ellas. Las miré.
Una era una mujer de la misma edad que su madre, muy guapa, con
cierto aire de autoridad. La conocia, pero no sabia de qué. A su lado
habia un hombre lo bastante joven para ser su hijo. Era un chico del-
gado y no muy alto, pero parecia una estrella de cine. Tenia un rostro
atractivo que habria resultado irresistible de no ser por la nariz chata y
deforme. Ambos parecian horrorizados, y el chico estaba palido de ira.

La mujer habl6 primero y lo hizo en inglés.

—Hola, Maud —djjo, y la voz le resulté vagamente familiar a Car-
la—. ¢No me reconoces? —prosiguié—. Soy Eth Leckwith, y este es

Lloyd.



