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A María Eugenia, por todas las aventuras 
que hemos vivido y las que están por venir.

Te quiero.





Presentación
Por Fernando Martínez Gimeno
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Siempre que me siento delante de una nueva historia, de un nuevo 
libro, lo hago con la mente abierta y sin prejuicios a lo que me espera. 
Y digo esto de los prejuicios, porque no soy un lector afín a la literatura 
de fantasía, o para ser más exactos no lo era hasta hace poco tiempo, 
y parece que la gente es reacia a adentrarse en mundos inhóspitos, con 
criaturas increíbles, guerreros de capa y espada y todo tipo de magias. 
Es cierto que quizá la sombra de Tolkien es alargada y se puede llegar a 
pensar que leídas las aventuras de los habitantes de la Comarca, leídos 
todos. Y andar por la vida con prejuicios no suele dar buenos resultados, 
o puede hacer que te pierdas muchas cosas en tu camino vital.

Desde hace ya unos tres o cuatro años, quizás algunos más, sí 
estoy viendo una nueva corriente de autores que se siguen atreviendo 
a cultivar sus novelas dentro del campo fantástico y eso hace que un 
lector ávido de retos como soy, quiera averiguar por sus propios ojos 
qué está cociéndose en el panorama fantástico español, y despojándome 
de esos prejuicios he podido descubrir ya no buenas historias, sino 
escritores que saben y logran que viaje por los mundos y reinos que 
dibujan con sus palabras. Podría nombrar un buen puñado, pero serían 
MIS libros, y a buen seguro que a vosotros os podrían gustar otros. 
No hay problema. La fantasía es tan extensa en cuanto a personajes, 
bestias, magia y paisajes como quiera vuestra imaginación.
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Y la imaginación es el arma más poderosa con que contamos los 
lectores a la hora de enfrentarnos a las aventuras que estos osados 
escritores tienen a bien traernos, en sus páginas, como antiguamente 
hacían los juglares en épocas pretéritas. Y asimismo el esfuerzo que 
deben hacer estos autores para lograr transmitirnos las imágenes que 
su imaginación les ofrece hace que la escritura sea un reto, que tiene su 
recompensa en la lectura y satisfacción de la persona que lo lee.

Llega ya el momento de presentar a una de esas historias que ha 
hecho que mi apetencia hacia la fantasía de autores castellanos vaya 
en aumento, y justo en las fechas en las que se va a publicar va a hacer 
dos años que conocí al Rey Trasgo bajo la tutela de Alberto Morán 
Roa, con el que bastaron un par de emails para que me contagiara sus 
ganas de saber más de su figura. Y así nos pusimos en marcha, lo leí, lo 
trabajamos y a partir de ese momento, Alberto viajó en busca de alguien 
que fuera tan osado como para dar a conocer a este peculiar personaje, 
así como las batallas y aventuras que viven sus protagonistas. Tras un 
largo camino, el entusiasmo de Alberto se conjugó con la confianza de 
los chicos de Kelonia Editorial y el producto de toda esta química es la 
novela que tienes entre las manos.

He tenido la suerte de poder leer de nuevo las páginas de El Rey 
Trasgo, no solo para refrescar mi memoria con el fin de realizar este 
prólogo, sino para ver cómo Alberto no ha parado en estos dos años 
de mejorar la historia, de ir creciendo como autor e ir aplicando todo 
lo que iba aprendiendo a su manuscrito. Y no solo diré que estoy 
satisfecho del resultado, sino que estoy orgulloso de Alberto por su 
crecimiento en el mundo literario, y espero que posteriores volúmenes 
de esta historia sigan su desarrollo progresando adecuadamente.

Como lector no soy partidario de prólogos que expliquen detalles 
de lo que está por llegar, prefiero irlos descubriendo por mi cuenta y 
riesgo, ni tampoco me gustan los prólogos que aprovechan la ocasión 
para darnos una clase de teoría del tema que toque en ese momento. 
Prefiero aquellos que te van permitiendo acomodarte en el sillón, tener 
todo a mano, que no es plan de irse levantando cada dos por tres, y 
menos si la historia es de las de agarrarse y no menearse, en cierta 
forma, como los cinco primeros minutos de un cine que va atenuando 
sus luces para dar paso a trailers de otras películas o anuncios, para que 
los espectadores vayan ocupando sus asientos. Así pues, mi prólogo 
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quiere permitirte que te ajustes las correas, te coloques los guanteletes, 
afiles tu espada y arregles tu montura (a elegir entre un grifo, un draco o 
una wyverna), para que una vez llegues al punto final de este apartado, 
te adentres en el corazón de los reinos que conforman la novela, subas 
a la Ciudadela y te prepares como soldado de esos reinos para meterte 
de lleno en la batalla, y conocer a personajes como Keilan o Tobías.

Alberto Morán Roa os ha preparado un suculento manjar, que ha 
dejado macerar durante un buen tiempo, ha sabido aliñarlo con salsas 
exóticas, salpimentarlo con mil y una especias y presentarlo como todo 
buen chef  sabe hacer, con cariño.

Espero que tengáis ya abrochadas vuestras armaduras, sujetaos 
bien, porque estáis a punto de traspasar la línea que delimita los Tres 
Reinos.

¡Buen provecho!
Pd. No querría dejar de agradecer a Alberto toda la confianza que 

tuvo en mí para darle un primer empujón al Rey, y por supuesto, que 
haya dejado que este humilde lector prologue su estreno en el mundo 
literario; asimismo a la editorial, por permitirlo. Gracias, y siempre 
juntos en la batalla.



«Que no te arredre la grandeza: unos nacen grandes, 
otros alcanzan la grandeza y a otros la grandeza les 
es impuesta».

William Shakespeare, Noche de Reyes



Prólogo
Canción de los Trasgos
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Cuando el soldado era joven y galán
vino el trasgo y le pidió un poco de pan

el soldado le pegó en la cabeza
y el pequeño trasgo se escondió en la maleza.

Cuando el soldado era adulto y fuerte
vino el trasgo y le pidió unas cuantas nueces

el soldado le pegó en las posaderas
y el pequeño trasgo se escondió en la madriguera.

Cuando el soldado era maduro y diestro
vino el trasgo y le pidió un poco de queso

el soldado le pegó en el cogote
y el pequeño trasgo se escondió en el bosque.

Cuando el soldado era anciano y enclenque
vino el trasgo y en la pierna le hincó el diente

en un santiamén entero lo devoró
y el pequeño trasgo rio, rio y rio.

Rima infantil esidiana





Capítulo Primero
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Una ciudad que flota 
en el cielo

 En el que conocemos a nuestro protagonista 
y el increíble lugar que habita

«E
l dragón se alzaba ante el caballero, llenando la colosal 
estancia de piedra con sus alas membranosas. Refulgían a 
su alrededor los doblones de mil reinos, con los rostros de 

monarcas de lejanas tierras finamente grabados en ellos; tan puro era su 
oro que en gualda convertía la débil luz que se filtraba en la caverna. Los 
desgastados cráneos de los caballeros que habían desafiado a la bestia, 
aún cubiertos por celadas antaño brillantes y con arañas asomando 
por sus cuencas vacías, alfombraban el suelo de piedra. ¿Cuántas vidas 
ejemplares habrían encontrado su fin bajo el fuego abrasador y las 
garras de aquel ser? ¿Cuántas doncellas llorarían en sus torres de ladrillo 
la muerte de sus adalides, que partieron dejando flores y poemas en sus 
alcobas? ¿Cuántos pendones ondearían a media asta, cuántas heráldicas 
se cubrirían con un velo negro en señal de duelo, cuántos barones 
contemplarían las tierras que habían quedado sin heredero?

»El caballero tomó una bocanada de aquel aire frío y húmedo. 
Después contempló al monstruo que se erguía ante él. Sobrepasaba 
las diez yardas de altura, aunque su tamaño era difícil de estimar en las 
tinieblas de la gruta. Sus ojos centelleaban como dos estrellas rojas en 
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el firmamento, apuntando hacia el intruso con una mirada que destilaba 
desprecio. El dragón agachó la cabeza hasta dejarla por encima de la 
del caballero, que pudo apreciar con detalle los terribles rasgos que 
la componían: las escamas duras como la roca, los enormes dientes 
asomando sobre las comisuras.

―Te diré lo que a todos aquellos que se adentran en mi morada, 
paladín ―habló el dragón, con una voz que hizo temblar las placas de la 
armadura del caballero, no así su cuerpo―: me es indiferente si buscas 
gloria, oro o aventuras. No me importa tu procedencia, ni los motivos 
que aquí te traen, ni cuánto necesita tu linaje una hazaña que narrar en 
sus salones, tal es tu insignificancia. Sin embargo, los siglos han diluido 
el placer que solía proporcionarme la matanza, y el regocijo que me 
producía sentir sangre noble por mi garganta ya no es tal, sino desidia. 
Solo encuentro placer en la contemplación y en el brillo del oro que me 
traen los aldeanos para aplacar una ira que, ignoran, fue barrida hasta 
desaparecer por la brisa de los años. Así, si estás dispuesto a que tus 
quimeras te lleven a la muerte, no tengo reparo en proporcionártela; 
mas si marchas ahora, y sensata sería tu elección, no te detendré. Yo 
retornaré a mis pensamientos y tú, a tus tierras. ¡Di, una vez en casa, que 
acabaste con la bestia! ¡Disfruta de la gloria y el honor! ¡Vive! ¡Festeja y 
porta con orgullo el nombre que se te dará! ¡Matadragones! ―hizo una 
pausa―. Márchate o la mía será la última voz que oigas.

―No te temo ―dijo el caballero mientras desenvainaba la espada 
que llevaba al cinto―, pues si debo morir, así sea. Prefiero el Abismo 
a la deshonra de regresar sin combatir y a la vergüenza de atribuirme 
proezas que no he conquistado. Me insultas al creerme capaz de tal 
cosa, aberración, criatura, ¡engendro!

»El dragón no se molestó en decir más y golpeó al visitante con 
su colosal garra, que surgió de entre las sombras como una jauría de 
lobos cazando en la noche. El caballero apenas tuvo un instante para 
reaccionar, pero lo aprovechó: alzó su escudo y detuvo el golpe, aunque 
la fuerza del impacto fue tal que lo hizo caer y rodar. Le tranquilizó 
comprobar que el brillo de su armadura aún era blanco. Recordó 
las palabras del hada: de tornarse rojo aquel fulgor, la magia que lo 
encantaba estaría a punto de desvanecerse, y entonces el héroe solo 
sería carne cubierta de capas de acero y malla. El dragón levantó la 
zarpa, dispuesto a aplastar a su adversario, pero este supo anticipar el 
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movimiento y apuntó con su espada hacia el techo de la caverna en el 
instante en el que aquellos tres dedos se cernían sobre él.

»Cuando el acero hechizado atravesó escamas y carne por igual, el 
monstruo profirió un aullido que sacudió su morada hasta desprender 
del techo varias formaciones de piedra. Cuando apartó la dolorida garra 
de su oponente, este se abalanzó hacia donde, adivinó, se encontraba 
el pecho de la criatura. Sin embargo, veloz fue la reacción del dragón, 
que desató el ataque que había convertido a su especie en leyenda: un 
hálito de fuego que engulló al paladín. Tan intenso era el calor que el 
héroe dejó escapar un grito y apretó los dientes. Quien se había dirigido 
a la carrera hacia su presa, arrastraba ahora los pies; pues avanzar bajo 
el torrente de llamas era como caminar con una tempestad en contra. 
El monstruo, en cuyo corazón lleno de odio ya no había sitio para el 
desprecio, continuó vertiendo fuego.

»El caballero gimió. La armadura mágica le había salvado la vida 
hasta entonces, pero el calor ganaba intensidad a cada instante. La 
sensatez le ordenaba rendirse, abandonar la descabellada empresa que 
lo había conducido a aquella cueva y suplicar piedad a la bestia. Pero 
al mismo tiempo, su corazón gritaba palabras de ánimo. “¡Adelante!”, 
bramaba. “La victoria está cerca, ¡solo te resta reclamarla! ¡Sigue 
avanzando y haz tuyo el honor de acabar con el dragón!”. 

»El caballero lanzó un nuevo grito, no de dolor, sino de desafío. 
Sacó fuerzas de lo más profundo de su alma no encontrándolas en 
sus doloridos músculos, y empezó a avanzar cada vez más rápido con 
zancadas cortas… para acabar corriendo cubierto por su escudo y con 
la espada lista para la estocada. 

»Su mente quedó en silencio: solo estaban él, el acero que empuñaba 
y su enemigo. No existía el dolor. Tampoco el calor. Ni el mundo. Solo 
él y el dragón.

»Su escudo chocó contra una superficie dura como la piedra. Sintió 
el golpe a través del brazo que lo sostenía y supo que había llegado 
el momento. Su espada y él estaban listos. Lanzó su brazo derecho 
hacia delante con un último alarido y hundió aquel filo, encantado por 
palabras de un idioma perdido y templado en aguas de otros mundos. A 
través de escamas, músculo y carne, hasta llegar al palpitante corazón.

»Y entonces, el torrente de fuego cesó. El caballero abrió los 
ojos despacio: su brazo estaba hundido hasta el codo en el pecho de 
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la criatura, cuya grave voz se quebró por el dolor hasta convertirse 
en un ensordecedor berrido animal. El monstruo agachó la cabeza y 
miró a su rival por última vez. Aquellas esferas rojas transmitían algo 
que la criatura jamás había sentido en siglos de existencia, algo tan 
primario y a la vez tan desconocido: miedo. Exhaló un último aliento y 
se derrumbó, haciendo temblar la cueva una vez más. Sus alas cayeron 
con lentitud sobre las colinas de oro que lo rodeaban, envolviéndolas 
como el manto de la noche y privando a su morada del majestuoso 
brillo. Así, solo quedaron dos luces en las tinieblas de la caverna: el 
débil resplandor blanco de la armadura del caballero y los ojos del 
dragón. Cuando estos se apagaron al fin, el héroe extrajo la espada, 
cubierta como estaba de un espeso líquido púrpura, y permaneció 
quieto, sumido en la oscuridad. Su viaje había terminado».

El alférez Kaelan Eranias cerró su libro de aventuras y miró la 
portada con el afecto que habría dedicado a un niño, enternecido por 
su candidez. Las ornamentadas letras de color dorado brillaban sobre 
la piel de la cubierta como las monedas del cuento, y el tacto frío de las 
esquinas de plata le recordaron a la armadura de su heroico protagonista. 
Amaba aquellos relatos inocentes, imposibles: historias de caballeros 
y princesas, de dragones y ogros, de leyendas fruto de la realidad, la 
fantasía o el vástago de ambas. Recordó con apego la primera narración 
de la que tenía memoria, en la que un troll rondaba por el bosque 
en busca de doncellas y muchachos incautos a los que cocinar en su 
roñoso caldero. ¡Cómo le asustaba de niño imaginar aquella velluda 
figura rondando entre los árboles, olfateando el aire en busca de presas! 
Cuando iba por leña lo hacía con el hacha en alto y caminaba despacio, 
para que el crujir de la hojarasca no alertase al monstruo que quizá 
moraba en aquel lugar. En el cuento, un grupo de aventureros decidió 
poner fin al antropófago y partieron en su búsqueda para darle caza; 
solo uno sobrevivió, el más puro de corazón, que hundió su daga en 
la sien del troll hasta que solo cruz y empuñadura sobresalieron del 
cráneo. Kaelan supo entonces que el valor prevalece, que el honor 
triunfa y que hasta el miedo encarnado puede morir. Aprendió bien y 
no olvidó.

La amistad de su padre con un comandante al que salvó la vida 
durante la Guerra de la Gran Frontera ―en la que el imperio de Kara 
expandió sus fronteras hacia Esidia mediante el derecho incontestable 
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que otorga el acero―, le permitió ingresar en una academia de la región. 
Era pequeña y húmeda. Las mañanas resultaban frías tras pernoctar en 
camas de paja, pero las ratas no eran muy grandes y una vez a la semana 
había estofado con el que calentar las tripas. No le faltaron pequeños 
privilegios, de los que solo le importó uno: poder llevar consigo un 
puñado de aquellos preciados tesoros de papel cuando tuvo que 
abandonar su hogar. Entre lecciones de espada y ratos libres limpiando 
los establos, incluso durante algunas guardias nocturnas ―cuando los 
jugos fermentados garantizaban que los oficiales no despertarían―, leía 
aquellos cuentos bajo los rayos del sol o a la luz del candil, lo que se 
terciase. Disfrutaba al susurrar el pasaje en el que los lobos se reunían 
alrededor del anciano chamán para ayudarle a predecir el futuro, cuando 
los tritones asistían a las víctimas de un naufragio o cuando el caballero 
de brillante armadura conseguía acabar con el dragón. Nunca dejó de 
hacerlo.

Suspiró con cariño y dejó a su viejo compañero en la estantería de 
roble de sus aposentos, donde descansaban ringleras de cuero y piel, 
una legión de veteranos que nunca se cansarían de contar sus batallas 
sin pedir nada a cambio. Los miró una vez más, de izquierda a derecha, y 
se restregó el rostro con energía, sintiendo la aspereza de su corta barba 
en las yemas de los dedos. La lectura era el bálsamo que lo reconfortaba 
y que llenaba su alma de ilusión, pero no era el momento ni el lugar de 
ensoñaciones. Había trabajo que hacer y un imperio que derrotar.

Cerró la puerta de su cuarto con cuidado de no hacer ruido y se 
adentró en la galería que comunicaba el ala de los oficiales con la sala de 
mando. Caminó bajo la mirada de los hombres que habían conseguido, 
sudor e ideas mediante, el sueño imposible que durante años fue la 
Ciudadela. Individuos legendarios que escrutaban a quienes recorrían 
aquella sección desde sus lienzos enmarcados; rostros serenos pero 
orgullosos en cuyos ojos aún podía leerse una firme convicción. 
Observó los retratos que se sucedían conforme avanzaba, repasando a 
través de ellos la breve historia del mayor hito de la humanidad: Félix 
Adaros, el primer hombre en pisar aquella gigantesca roca que flotaba 
a centenares de yardas sobre los yermos de Asir, al oeste de Esidia, 
privando a aquella tierra de las exiguas caricias del sol. Emmanuel 
Hëim, que colocó la primera piedra de lo que se convertiría años 
después en una urbe en la que se mezclarían las distintas sensibilidades 
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arquitectónicas de sus primeros pobladores. Orakis Nemla, que rechazó 
con éxito a los piratas de Qoria y murió defendiendo el baluarte interior 
de los dracos, siniestros depredadores enviados por otros reinos desde 
los confines del continente. Isaías Ero, que descubrió el núcleo de 
palpitante magia que latía en su interior. Los reyes de Esidia, Thorar 
y Ara, que firmaron una alianza por la cual la Ciudadela pasaría a ser 
un territorio conjunto de los tres reinos con el fin de defenderla del 
imparable ejército karense. Y por último, Anasto de Ara. El genio que 
la convirtió en un arma.

Los soldados que patrullaban aquellos corredores, cubiertos por 
ventanales curvos y perfumados con los vapores de resinas y mirra, 
se detenían a saludar a su superior tan pronto lo veían, anticipando su 
presencia por el característico repicar de sus botas contra el suelo de 
baldosa. El alférez devolvió cada uno de aquellos saludos con cortesía, 
un breve ademán y una sonrisa, sin por ello dejar de caminar. No 
comprendía a los tenientes y comandantes que, con los años, olvidaban 
el respeto esperable de un oficial hacia sus subordinados; no había 
motivo para no responder con cordialidad a lo que veía como una señal 
de respeto, además de una cuestión protocolaria. Cuando llegó al final 
del pasillo, la seca bienvenida de un toque de alabarda y el saludo del 
guardia que la empuñaba precedieron a la invitación a cruzar el umbral 
que conducía a su destino.

La sala de mando era una visión capaz de quitar el aliento incluso a 
los oficiales más veteranos de la Ciudadela, acostumbrados a merodear 
por el interior de aquella gigantesca cúpula de cristal. Y es que no 
importaba cuántos años pudiese llegar a vivir un hombre en aquel 
prodigio de la ingeniería esidiana y la magia: si flotar hasta casi acariciar 
las nubes era de por sí una experiencia asombrosa, poder contemplar 
la Ciudadela en toda su extensión, desde la gran bóveda cristalina de 
la sala de mando, era un privilegio. Cuando llovía, la estancia entera se 
llenaba con la música de un continuo repiqueteo y las gotas se escurrían 
cristal abajo, creando una hermosa cortina de agua; cuando brillaba el 
sol, en ocasiones sus rayos encontraban un ángulo caprichoso sobre el 
que incidir y un arco iris se proyectaba sobre el suelo, como si invitase a 
los presentes a subir a través de él hasta el mismo cielo. Una gran mesa 
semicircular hecha a partir del tronco de un árbol gigantesco presidía la 
estancia, rodeada de estanterías y elegantes muebles de madera oscura 
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que hacían sentir importantes a los oficiales menores y cómodos a 
los veteranos.

El bullicio de la zona de descarga daba la bienvenida a todo aquel 
que dirigiese la vista hacia la sección norte, ofreciéndole a cambio de su 
atención un espectacular trajín que jamás conocía el descanso. En ella, 
hombres y bestias distribuían a las cuatro puntas de la Ciudadela las 
ingentes cantidades de suministros que precisaba para su mantenimiento, 
como si alimentasen a un coloso de piedra. Pese a que sus habitantes 
llevaban una vida marcada por una castrense frugalidad, el número 
de bocas que alimentar y el continuo uso de la maquinaria requerían 
un abastecimiento constante. En el pasado se habían llevado a cabo 
reiterados intentos por cultivar la tierra, pero el sustrato no era más 
que roca yerma y desnuda en la que nada podría crecer, y las semillas 
morían entre las grietas sin tener la oportunidad de brotar. Así, en todo 
momento y sin un instante para descansar, los dracos y los grifos iban y 
venían: grano y agua al alba, fruta una vez por semana, vino y carne los 
días sagrados, y metal o madera cuando se requería. Aquel dispendio 
acarreaba un costo exorbitante para las naciones que la defendían, 
mayor de lo que cualquiera de ellas habría estado dispuesta a gastar en 
el pasado. Pero se pagaba con gusto y por buenos motivos.

Sin embargo, en aquel instante, como en las últimas semanas, 
había menos carros de lo habitual saliendo de los almacenes y las 
patrullas eran esporádicas y poco numerosas. Aquello no significaba 
que los graneros estuviesen vacíos o que hubiese el menor atisbo de 
escasez; muy al contrario, la Ciudadela y sus ocupantes se encontraban 
sobradamente abastecidos. Varios días atrás, centenares de criaturas 
entraron y salieron de la zona de descarga como abejas de un panal; 
se duplicó el número de trabajadores, se ampliaron los turnos y las 
manos de los guerreros soltaron las espadas y sujetaron arcones, fardos 
y odres. Un esfuerzo excesivo, si no se estuviesen llevando a cabo los 
preparativos de una campaña.

La entrada de Kaelan en la sala hizo que varios de los presentes 
volviesen sus miradas hacia él; otros, los menos, estaban enfrascados 
contemplando la tierra que se extendía bajo la Ciudadela a través del 
ingenioso sistema de espejos o repasando mapas llenos de anotaciones 
y señales. El esidiano dio un taconazo para anunciar su llegada y se 
dirigió hacia el pequeño grupo de alféreces y tenientes, quienes, como 
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oficiales de menor graduación, hacían rancho aparte lejos de los 
comandantes, que conversaban entre ellos en voz baja.

―Buenos días.
―Kaelan, buenos días ―saludó Irain Eleo, un teniente esidiano. 
Había hecho buenas migas con él desde su primer día en la 

Ciudadela. Era reservado pero amable, un carácter típico del boscoso 
sur de la nación. Se tomó la molestia de orientar al recién llegado en 
vez de unirse al resto de tenientes en su cruel jornada de novatadas. Al 
igual que él, vestía el uniforme de los oficiales de Esidia: una malla de 
cadenas cubierta por un jubón que lucía los tres símbolos del reino ―la 
corona, el grifo y el mandoble― unas calzas oscuras y botas curtidas 
con hebilla de azófar. 

―He hablado con los capitanes: los exploradores han regresado 
hace un rato y confirman que no hay visos de que se esté preparando 
otro ataque, por lo que podemos seguir avanzando a buen ritmo.

―Eso significa…
―Exacto. ―Eleo sonrió de medio lado, como siempre hacía, 

movido no por el desdén sino por el comedimiento―. Para antes del 
atardecer habremos llegado a Hasendar.

Kaelan chasqueó la lengua. Sabía, cómo no, lo que ocurriría cuando 
aquello sucediese.

―Su último bastión.
―Un bastión implica resistencia. Creo que sería más adecuado 

hablar de un refugio, si un ilustrado esidiano me permite que le corrija 
―matizó, jocoso, un oficial originario de Thorar. De cuando en cuando, 
Kaelan hacía un silencioso repaso de la historia de aquella nación, 
tratando sin éxito de encontrar algún periodo en el que sus bosques y 
valles no hubiesen estado teñidos de rojo.

Thorar se originó a partir de una alianza de pequeñas poblaciones 
unidas para enfrentarse a los saqueadores, los bandidos y las tribus de 
centauros. Nacida de la necesidad y vertebrada por distintos caudillos, 
la paz ansiada durante tantos años sirvió de sustrato para una serie 
de disputas por el control de la nación que degeneraron en una atroz 
guerra librada puerta a puerta. No pasó mucho tiempo hasta que 
los recompuestos ejércitos de Thorar, al fin con un mando común, 
marcharon bajo el estandarte del sol a combatir a cada uno de los 
pueblos que mantenían viejas rencillas con las sucesivas familias que 
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ocupaban el trono. Las campañas se sucedieron como estaciones, 
cada una motivada por una razón que podía ir desde una reclamación 
legítima al más ridículo pretexto: por todos conocido era el incidente de 
Agaro, cuando Thorar declaró la guerra a la pequeña nación vecina de 
Is al cruzar una patrulla de guerreros, sin el debido permiso, la frontera 
thorense. Aquel suceso se interpretó como una violación del territorio y 
una declaración de guerra en toda regla: cuatro días de intensa actividad 
diplomática y decenas de maniobras después, se firmó un tratado de 
paz entre Thorar e Is y el Jabalí, nombre por el que todo el continente 
conocía al reino a causa de su ferocidad, bajó los colmillos. No pasó 
mucho tiempo hasta que volvió a levantarlos.

―¿De cuántas vidas estaríamos hablando? ―preguntó Kaelan, 
prefiriendo no ahondar en las diferencias entre las dos naciones.

―Es imposible calcularlo ―respondió Eleo―, pero no hay más que 
soldados... Ya nadie se refugia en los castillos, saben demasiado bien 
que siempre vamos a por ellos y que la Ciudadela no hace distinciones 
entre guerrero y campesino. Por lo que han podido comprobar los 
exploradores, se trata fundamentalmente de infantería, así que no 
esperamos problemas. ¡Ah! También afirmaron haber visto alejarse 
de la fortaleza a varios caballos al galope: parece que los karenses 
les quitaron las bardas y los dejaron libres para evitarles la muerte… 
demuestran más aprecio por los animales que por los hombres. 
Tampoco me sorprende.

―¿Algo que pueda volar?
―Sí, según han informado, hay varias escuadras de wyvernas. Que 

vengan. Estoy deseando probar las baterías de arpones ―añadió el 
thorense.

―De modo que así termina. ―Permaneció un instante en silencio, 
digiriendo la idea―. Se aproxima el final.

―Su final, sí. Después de tantos años… ¿Cuánto tiempo hemos 
esperado este momento?

―Mucho. Demasiado.
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El pasado de la Ciudadela
Kaelan recordó un instante. Tenía nueve años y Esidia libraba la 

Guerra de la Gran Frontera. Su madre y él recibieron noticias de que 
su padre aún vivía, pero había sido hecho prisionero por el ejército 
karense, una hueste que superaba en todos los aspectos imaginables a 
cualquiera de sus enemigos, entre los que se incluía el talentoso pero 
reducido ejército de aquella nación norteña. ¿De qué servía su dominio 
de la espada, si por cada escuadra de esgrimistas esidianos desplegaba 
Kara cuatro cohortes de piqueros, tan bien armados como alimentados? 
¿Qué importaba la cultura que se respiraba en las capitales de Esidia, 
el saber que se encerraba tras sus muros, si estos caían igual que la 
más ridícula palloza bajo el poder del Imperio? Pese al dolor que se 
instaló en los corazones de Kaelan y su madre, la inminente firma de 
un armisticio ―rendición sin condiciones, lo llamaron algunos―, arrojó un 
rayo de esperanza. Dos meses después, recibido con lágrimas y gritos 
de alegría, su padre volvió a casa. Derrotado, exhausto, desgastadas sus 
ropas y vacío su zurrón, sucio por las penurias y el camino, pero vivo. 
Kaelan corrió a abrazarlo y sintió húmedas aquellas mejillas cubiertas 
por una tupida capa de pelo castaño, así como el subir y bajar del huesudo 
torso con cada sollozo de felicidad. Miró el rostro para reconocerlo tras 
tanto tiempo y un único ojo le devolvió la mirada; en la cuenca vecina, 
solo cicatriz. El alarido que siguió a aquel descubrimiento, unido a la 
visión de su hijo retrocediendo con el rostro desencajado de miedo, 
provocó que una parte de su alma se quebrase.

Por aquel entonces, la Ciudadela no era más que un pedazo de roca 
flotante que se defendía a duras penas de quienes pretendían reclamarla 
para sus propios fines.

El imperio de Kara no gustaba de medias tintas en lo referido 
a la diplomacia. Así que el armisticio no disimuló sobre quiénes 
eran los vencedores y quiénes los vencidos: el tamaño del ejército 
esidiano se vio limitado por ley, convirtiéndose en una institución 
aún más selecta. De modo que cuando Kaelan accedió a la academia 
de su región la noticia fue recibida con gran júbilo por su familia. 
Partió llevando solo dos cosas: un saco lleno de ropa y una bolsa 
con algunos de sus libros. Dos años después, quien entró muchacho 
salió varón, recibió el título de alférez y un destino: la Ciudadela, 
donde se estaba fraguando una alianza destinada a cambiar el 
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curso de la historia. Un pacto que Kara, en su soberbia, ni siquiera 
contemplaba.

Poco después de que Kaelan obtuviese su rango, tres plumas de 
cisne se deslizaron sobre un pergamino para alumbrar la alianza de las 
Tres Naciones. El Grifo de Esidia, el Jabalí de Thorar y el León de Ara 
olvidaron heridas sin cerrar y odios enconados, y unieron sus fuerzas 
en una coalición que abanderaba un único propósito: defenderse de 
Kara, el monstruo que crecía al este alimentándose de reinos a los que 
devoraba con un hambre insaciable. No les faltaban motivos a los tres 
firmantes para hacer de tripas corazón y formar un frente común: Esidia 
sufrió durante la Guerra de la Gran Frontera y aunque el belicismo de 
Thorar había engendrado numerosos conflictos por todo el continente, 
no hubiese sido sensato desdeñar a la segunda nación en poder militar. 
Ara fue un reino próspero y rico durante siglos, pero los sucesivos 
pactos de no agresión firmados con Kara cerraban una tenaza que 
amenazaba con expoliar por completo sus fértiles tierras y sus arcas. 
Tal era la necesidad de un aliado que los términos del pacto fueron 
tan bienintencionados como difusos, planteando una alianza basada 
en la cooperación y en la que cada reino contribuiría con todos sus 
posibles para convertir la Ciudadela en una fortaleza. Todos pensaron 
en los sinsabores que aquellas vaguedades podían engendrar, pero 
tanto apremiaba el tiempo que hubiese dado por bueno un apretón de 
manos.

Kara dio la orden de atacar a las Tres Naciones en cuanto la tinta 
con la que firmaron su alianza se secó.

Por aquel entonces, cuando la propia guerra parecía sencilla y los 
hijos la libraban del mismo modo que sus padres y abuelos, marchaban a 
la batalla hombres, un puñado de caballeros y, si el reino podía pagarlas, 
criaturas. Kara disponía de los tres en abundancia, todos bien armados 
y abastecidos: levas y mesnadas le arrojaban sus enemigos, con soldados 
y acero respondía el imperio. Kara desplegó dos grandes ejércitos: uno 
a través de las nubes para tomar la Ciudadela y una hueste de tropas de 
tierra, una masa de metal que avanzaba como un océano argénteo hacia 
Esidia para convertir en erial su verdor. Pensaron los veteranos oficiales 
del ejército karense que de ese modo, la Ciudadela se encontraría trabada 
en combate con los dracos y sus jinetes, de tal manera que no podría 
enviar refuerzos a los territorios atacados por tierra. Por desgracia para 
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Kara, el motivo por el que las Tres Naciones tardaron en formalizar su 
pacto no era de naturaleza diplomática: los habitantes de la Ciudadela 
habían estado muy ocupados transformándola en un arma que no 
podía forjarse en yunque alguno.

Ya entonces había pasado mucho tiempo desde que Isaías Ero y 
su expedición descubrieron que en el corazón de la Ciudadela, rodeado 
de incontables toneladas de roca, latía un núcleo de fuego azul. “Como 
si guardase un sol en su interior”, en palabras del pionero. El hallazgo 
se mantuvo en secreto y solo se dio a conocer a los más nobles 
comandantes y generales de las Tres Naciones, además de a un reducido 
grupo de sabios, magos e ingenieros. Estos últimos se pusieron manos 
a la obra en un intento por analizar y comprender aquel fenómeno, 
movidos por una curiosidad que ni ellos mismos podían describir, 
pero que los impulsaba a excavar hasta el centro de la Ciudadela en 
busca de respuestas. Semanas de estudio arrojaron dos conclusiones: 
aquella llama era capaz de consumir cualquier sustancia y, lo que era 
aún más importante, podía dirigirse. Los motivos por los que aquel 
poder no partía la Ciudadela por la mitad eran un misterio, aunque los 
hechiceros afirmaron que la roca podía ser de naturaleza mágica, lo 
que también explicaría su completa esterilidad. No obstante, cuando 
los líderes supieron del uso que podía dársele a aquel fulgor, acallaron 
las teorías y se centraron en una consecuencia más pragmática: por una 
vez, contaban con una ventaja que Kara no podía igualar.

Cuando los dracos karenses se abalanzaron sobre la Ciudadela al día 
siguiente de la firma del pacto, las Tres Naciones estaban sobradamente 
preparadas para defender su más preciado secreto.

Los atacantes esperaban encontrar una posición desvalida, ajada tras 
años de incursiones y saqueos por parte de piratas y naciones rivales, 
cuyos continuos ataques habrían convertido a la Ciudadela en una 
debilitada estructura incapaz de defenderse de un asalto a gran escala. 
Daban por hecho que serían recibidos por destartaladas milicias de 
arqueros, quizá por un par de catapultas pegadas con brea: nada capaz 
de hacer frente a los disciplinados jinetes y sus voraces monturas, 
azotadas por el hambre insaciable que bulle en el interior de todos los 
dracos. Sin embargo, en cuanto avistaron las disciplinadas patrullas 
de grifos esidianos que sobrevolaban el perímetro, supieron que 
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aquella misión les deparaba un destino más aciago del que les habían 
prometido.

Cuando se hubieron aproximado lo bastante a la magnífica 
Ciudadela como para dar comienzo al ataque en picado, oyeron el 
chasquido de decenas de gruesas cuerdas y una tormenta de virotes 
se precipitó sobre ellos. No tuvieron tiempo de reaccionar más que 
con gritos y violentos tirones a las riendas. Los gruesos proyectiles, 
tan grandes como mástiles, atravesaron de lado a lado a monturas y 
jinetes por igual. Cada vez que un cuerpo escamoso se precipitaba 
hacia tierra, su caída era acompañada por los gritos de victoria de los 
defensores, que se apresuraban a colocar nuevos virotes en las ballestas 
construidas semanas atrás, en anticipo a la acción de Kara. Los dracos 
vacilaron en su ataque y retrocedieron con la esperanza de quedar fuera 
del alcance de las armas para así poder flanquearlas, pero entonces el 
cielo se cubrió de oscuras nubes de tormenta. Ocultos en el interior de 
una torre blanca, los más prodigiosos magos recitaban hechizos que 
invocaban a la tempestad, a la lluvia y al rayo. Sus ojos brillaban con el 
poder de sus conjuros y sus voces tañían al entonar cánticos en idiomas 
extintos. Instantes después centelleantes relámpagos surgieron de las 
nubes y alcanzaron a los dracos, quemando sus entrañas y cocinando a 
los karenses dentro de sus intrincadas armaduras.

Los escasos supervivientes detuvieron en seco a sus monturas, 
dieron media vuelta y huyeron aterrorizados mientras sus cuernos de 
batalla proferían gemidos de retirada. Una segunda ola de virotes y una 
patrulla de grifos dieron cuenta de hasta el último de los dracos que 
huía en desbandada. El cielo permaneció en calma una vez más y las 
nubes de tormenta se disiparon, dejando que el sol bañara el mundo 
de luz. El ataque aéreo de Kara había fracasado estrepitosamente poco 
después de empezar. En el interior de la sala de mando, Kaelan y el 
resto de oficiales aullaron de alegría y alabaron el esfuerzo de sus tropas 
con gritos y gestos de ánimo. Los cadáveres de los dracos que cayeron 
sobre la Ciudadela fueron arrojados al vacío y los pocos guerreros que 
habían sobrevivido, hechos prisioneros. Sin embargo, la alegría de aquel 
primer triunfo no llegó a embriagar a los habitantes de la Ciudadela, 
ya que aún quedaba una amenaza de la que debían hacerse cargo: el 
ejército imperial. 

Las cien mil picas de Kara marchaban hacia Esidia.
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El líder de los ejércitos de Thorar
Kaelan retomó el contacto con el presente cuando el corro de 

oficiales se abrió para dejar sitio y saludar a Larj de Ithra, el comandante 
thorense de la Ciudadela. Sarmentoso y vivaz, de gesto adusto bajo 
cabellera de carbón. Tanto contrastaba con la parca indumentaria de 
los tenientes su traje granate con el emblema del sol, como el brazal que 
lo protegía desde la muñeca al codo. 

El comandante echó un rápido vistazo a todos y cada uno de los 
presentes, un gesto que repetía siempre que tenía que dirigirse a más 
de dos personas. El motivo de aquella inquietante costumbre era bien 
conocido por todos: ocurrió durante una inspección, siendo él aún 
capitán, cuando un soldado abandonó las filas y se precipitó daga en 
mano sobre su superior. Por desgracia para el asesino, como suelen 
recordar los thorenses siempre que surge la ocasión, un capitán solo 
merece el rango después de haber participado en un número de batallas 
superior a su edad. Larj de Ithra desvió la hoja con su brazal, y aunque 
no pudo evitar ser herido ―le quedó una cicatriz desde el labio superior 
hasta la oreja izquierda―, evitó la muerte. Después, ante la impasible 
mirada de sus hombres, torturó con sus propias manos al sicario hasta 
sonsacarle de dónde procedía el oro con el que se le pagó. Cuando le 
dijo todo cuanto necesitaba, le rompió el cuello con gesto desdeñoso y 
convocó una asamblea para preparar la represalia contra el duque que 
había orquestado la conspiración.

Esa misma semana, el castillo del noble era una pila de piedras que 
permanecieron calientes varias horas. Tal fue la virulencia del incendio 
que consumió todo cuanto había en el interior. Larj de Ithra indicó que 
las ruinas no debían retirarse, sino que permanecerían allí por el paso 
de los siglos, como silenciosa advertencia para la nobleza thorense.

 ―Guerreros ―dijo en voz alta. Volvió a observar en derredor―. 
Como ya han sido informados, nos encontramos en el ocaso de la 
contienda. La bestia agoniza, pero como buen animal acostumbrado a 
morder, peleará hasta morir. Sin embargo, no hemos pasado las últimas 
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semanas a bordo de este peñasco para dejar cabos sueltos o perdonar 
vidas: estamos ante el final y concluiremos lo que empezamos, hasta 
las últimas consecuencias. Sé que están cansados… ―Hizo otra pausa. 
Peleó por no desviar la mirada una vez más, pero no pudo contenerse 
y lanzó un vistazo de soslayo al percibir movimiento por el rabillo del 
ojo. El jefe de artilleros entregaba un parte a Kais Gaev, el comandante 
esidiano―. Sé que están cansados, pero este es el último capítulo, en el 
que pondremos fin a la contienda. Guerreros, el mundo recordará por 
toda la eternidad lo que hagamos a partir de ahora. Estemos a la altura. 

La segunda pausa, más extensa, vino acompañada de un gesto 
expectante. 

―Acompáñenme. Van a recibir sus órdenes.
Dio media vuelta y se dirigió hacia la mesa de comandantes. Los 

oficiales le siguieron en formación y permanecieron a la espera mientras 
su superior preparaba las instrucciones, echándoles un último vistazo 
antes de repartirlas.

Kaelan siguió recordando, conducido al pasado casi sin darse 
cuenta por el tenue crujido de las hojas al deslizar los dedos sobre ellas.

La Masacre Añil
En tierra, Maximilian Ihaz, general de Kara, levantó el visor de su 

casco lentamente, con dedos temblorosos y la respiración contenida. 
Había visto sortilegios capaces de convertir gotas de lluvia en bandadas 
de cuervos y a monstruos marinos engullir de un bocado un navío de 
veinticuatro remos, pero no podía creer lo que veía. Apretó las riendas 
de su caballo con la mano libre mientras las primeras gotas de sudor 
asomaban por su frente para contemplar el motivo de su asombro. La 
Ciudadela, aquella colosal roca que no se había desplazado un ápice 
desde que apareció en el mundo, se movía. Hacia la columna que él 
encabezaba.

Un aullido unánime de terror escaló desde las filas karenses hacia 
los cielos, tan profundo y prolongado que los grifos de las Tres Naciones 
alcanzaron a oírlo desde sus minaretes. Las criaturas respondieron con 
graznidos de deleite mientras estiraban sus cabezas emplumadas hacia 
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el cielo, y cuando los soldados oyeron aquellos chillidos, liberaron los 
gritos de euforia que contenían en sus pechos, orgullosos y desafiantes.

La formación de piedra continuó su avance hasta eclipsar el sol 
de la vista de los karenses, cubriéndose de un halo ambarino que 
acentuaba su aspecto sobrenatural. Los guerreros de Kara pasaron 
del miedo al estupor y permanecieron quietos mirando hacia el cielo 
como si se estuviese abriendo de par en par. Algunos dejaron caer sus 
armas. Las divisiones de arqueros y ballesteros colocaron las flechas en 
posición para sentirse seguros, más que para prepararse ante un ataque, 
y esperaron. 

Ya solo les separaban unas trescientas yardas del vasto ejército y la 
imagen de la superficie, visible gracias a los espejos de la sala de mando, 
quitaba el aliento: una ominosa sombra se proyectaba sobre un mar de 
plata del que sobresalían, como las banderas de barcos naufragados, 
coloridos estandartes. El enemigo seguía inmóvil, a la espera de una 
señal que lo llevase a decidir entre huir o luchar.

―Si los cálculos han sido correctos, están dentro de nuestro alcance, 
comandantes ―dijo Irain a sus superiores después de comprobar por 
tercera vez la correcta calibración de los espejos y la fiabilidad de las 
estimaciones. Los engranajes de la bitácora alimentaban la expectación 
con el tintineo de sus dientes y las agujas de los cuadrantes se movían 
con lentitud, marcando el paso de los segundos―. Esperamos su señal.

Orímedas Xo, comandante de los ejércitos de Ara, miró a sus 
homólogos. Larj de Ithra repiqueteó los dedos sobre su brazal y asintió. 
Kais Gaev deslizó la mano por su larga barba cana y también dio su 
visto bueno, asintiendo una sola vez con la cabeza. Xo se volvió hacia 
el teniente y tomó aire.

―Dé la orden.
Irain anudó a las patas de un halcón un pergamino con la única 

instrucción: «Fuego».
La pequeña ave viajó a través de la Ciudadela como una saeta. Voló 

sobre las nubes de incienso y los arcos de la capilla esidiana, sobre 
los monótonos barrios de barracones y a través de la alta torre de los 
magos sin atreverse a acercarse demasiado a aquel pináculo saturado 
de energía. Finalmente alcanzó su destino, allí donde no podía llegar el 
canto de los cuernos: la sala subterránea desde la que se controlaban 
las mismas entrañas de la Ciudadela, donde unas manos ennegrecidas 
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y nudosas desenrollaron el pergamino con tal mimo, que parecían estar 
deshojando una flor. 

Tras leer el contenido, el oficial bramó la orden a toda la sala y 
decenas de artilleros se pusieron en marcha sin dilación, accionando 
pesadas palancas, moviendo poleas y transmitiendo indicaciones a 
través de unos tubos metálicos que llevaban el sonido a los niveles 
inferiores.

La sala de mando era un hervidero de miradas expectantes, veloces 
paseos sin rumbo y respiraciones contenidas, pues se aproximaba el 
instante que determinaría el futuro de la Ciudadela y el de sus propias 
vidas. ¿Y si algo salía mal? Tantas posibilidades... un buje mal colocado, 
una reacción inesperada, un error que los condujese a su perdición. Los 
ingenieros y magos aseguraban que el margen de error era mínimo, pero 
el mero hecho de que existiese la posibilidad de fracasar era suficiente 
para abarrotar el ambiente de una opresiva incertidumbre.

De improviso, el suelo tembló. La sacudida no destacó por su 
fuerza pero bastó para mover las tazas de las mesas y derramar licores e 
infusiones sobre la madera. Kaelan percibió un aroma a jengibre amargo 
emanando de aquellos charcos cuando tuvo lugar un segundo temblor, 
más violento. Un oficial cayó al suelo y muchos tuvieron que agarrarse 
a cualquier asidero posible para no correr la misma suerte. Fuera, los 
grifos se inquietaron, agitando sus plumas y arañando el suelo con las 
garras. Sin embargo, los hombres no compartían su nerviosismo; al 
contrario, los ocupantes de la sala de mando respiraban aliviados: si 
había tenido lugar el segundo temblor y no habían volado por los aires, 
era una muy buena señal. Después, un crujido intenso y prolongado 
retumbó como un alud de rocas afiladas y la Ciudadela se estremeció 
con un terremoto como ninguno de los ocupantes había vivido jamás. 
Uno de los oficiales rompió a reír, dejando escapar sonoras carcajadas 
con sabor a miedo. Kaelan estaba agarrado a la balda de una estantería 
de la que no paraban de caer pesados tomos sobre estrategia, doctrinas 
militares, adiestramiento y, para su sorpresa, un libro en cuya cubierta 
podía distinguirse con claridad un escudo con un dragón, símbolo 
que solía grabarse en las leyendas y cuentos hacia los que tanto cariño 
profesaba. Antes de que pudiese leer el título, un compendio de mapas 
cayó sobre él, sepultándolo. Cuando, movido por la curiosidad, se 
agachó para apartarlos y poder ver el título del tomo, el terremoto cesó. 
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Los oficiales se miraron los unos a los otros, consternados. Y cuando 
uno de ellos abrió la boca para decir algo, un eco parecido al tañido de 
una campana gigante, pero más grave y monocorde, resonó por todos 
los confines de la Ciudadela. El sonido vino acompañado de una luz 
añil que bañó la estancia como si se hubiese sumergido bajo el mar. 
Entonces ocurrió.

En tierra, las tropas karenses habían recuperado cierta compostura 
y los generales decidían cuál debía ser su próximo movimiento de 
forma atolondrada. Los arqueros y ballesteros no separaron las manos 
de sus armas ni sus miradas de los cielos, sin saber muy bien qué podían 
llegar a esperar. Uno de ellos golpeó con suavidad en el hombro a un 
compañero para llamar su atención; después, sin mediar palabra, señaló 
con el dedo hacia la Ciudadela, a un punto de la misma en el que había 
brotado un brillo cobáltico. Dos filas por delante, un arquero señaló en 
otra dirección, a un destello de idéntica tonalidad. Después apareció 
otro. Y otro. Y doce más. Veinte. Así hasta que fueron demasiados para 
contarlos todos. La parte inferior de la Ciudadela emitía un fulgor azul 
cálido, casi tranquilizador.

El arquero que vio la primera luz no había terminado de esbozar 
la expresión de asombro que le provocaba aquella constelación, 
cuando todos sus compañeros y él mismo murieron.

Las elaboradas armaduras de los caballeros, cubiertas de aristas 
y pliegues para desviar las flechas enemigas, fueron reducidas a 
una fina arenisca. Sus caballos apenas tuvieron tiempo de emitir 
un breve relincho de pánico antes de convertirse en polvo. Los 
piqueros murieron de pie, haciendo honor a sus juramentos, pero 
no ensartados por los filos enemigos ni pulverizados por una carga 
heroica, sino disueltos como figuras de barro sumergidas en un 
torrente furioso. Los estandartes prendieron con una llama azul 
que danzó sobre los muertos mientras carne, acero y madera se 
desintegraban a la vez en aquel infierno añil. Un instante después, 
la luz se extinguió.

Orímedas Xo se aferró al borde de la pesada mesa de la sala y 
se incorporó. A su alrededor, los oficiales se miraban entre ellos, sin 
atreverse a pronunciar palabra. El comandante arense se acercó con 
lentitud hacia uno de los espejos más grandes, en el que se reflejaba 
qué había sido del ejército que marchaba hacia Esidia.
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Lo que vio introdujo una cucharada rebosante de miedo en su boca 
seca y entreabierta.

La hierba había dejado de existir. No había ni un tallo. Ni un matojo. 
Todo cuanto cubría aquella inabarcable extensión de piedra era una fina 
alfombra de polvo azul que se deslizaba suavemente en algunos puntos, 
acariciada por la brisa. No había cadáveres, ni armas, ni el más mínimo 
vestigio de vida. Nada. Aquella división del ejército karense, resultado 
de generaciones enteras, había sido borrada de la faz del continente.

Xo dio media vuelta sin dejar de apoyar su corpachón en la mesa 
y dirigió la mirada hacia la sala, donde sus compañeros y subordinados 
observaron con expectación aquellos ojos perdidos, delirantes. Tras 
media docena de profundas bocanadas, el comandante cerró los puños 
y dejó escapar el grito más alto que jamás había proferido. Un grito que 
resonó entre las paredes de cristal, y que no tardó en contagiar la alegría 
de la que iba cargado a todos los presentes.

Los preparativos de la contienda
La hoja emitió un crujido casi imperceptible cuando los dedos de 

Kaelan se cerraron en torno a ella. Repasó su contenido con detenimiento, 
en voz baja. Aquellas letras negras y curvadas le confirmaron que sus 
órdenes y las de otros tres oficiales consistían en dirigir y coordinar 
la defensa de las ballestas, las guardianas que custodiaban los límites 
de la Ciudadela y protegían el interior de amenazas voladoras. No era 
la tarea más amena y la mayoría de jóvenes guerreros la encontraban 
más parecida a derribar palomas que a defenderse de un asedio, pero 
nadie negaba su valía: resultaba imprescindible contar con oficiales 
supervisando el uso de aquellas grandes máquinas de guerra ya que 
el ejército karense había aprendido de sus errores hasta volverse más 
precavido a la hora de llevar a cabo sus ataques. Kaelan recordó una 
ocasión en la que utilizaron una pequeña patrulla de dracos sin jinete 
como señuelo: la euforia por las victorias cosechadas se mezcló en 
el corazón de los soldados con la impaciencia y sin pensarlo más, 
arrojaron los proyectiles de toda una sección de ballestas para masacrar 
al vulnerable grupo de reptiles voladores. Sin embargo, mientras una 
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nueva lluvia de carne destrozada caía sobre el continente, el grueso de la 
flota invasora karense atacó el flanco desprotegido de las armas, cuyos 
artilleros no tuvieron tiempo de recargarlas con nuevos proyectiles. 
Quince ballestas acabaron convertidas en astillas y más de cincuenta 
hombres perdieron la vida antes de que los guerreros consiguiesen 
repeler el ataque en tierra.

―¿Qué tienes, compañero? ―le preguntó un alférez cercano. Su 
acento postizo revelaba un origen arense. 

―Debo comprobar que las ballestas de la sección sur funcionan 
debidamente. ¿Tú?

―Lo mismo, idéntica tarea y sección. Irain estará en la sección oeste 
él solo y Artan, el thorense, va a coordinar el suministro de proyectiles 
en las secciones este y norte.

―Pues la norte está casi vacía.
―Sí, pero no quieren que una wyverna se acerque lo bastante 

como para destrozar un granero o algo así. Además, así evitarán que 
se emocione demasiado… creo que ya conoces a Artan. Si se exalta 
empieza a corregir a los artilleros y a accionar las palancas a destiempo. 
Así que mejor cansar al perro antes de que empiece a morderle los 
tobillos a todo el mundo.

Kaelan ahogó una carcajada y dobló el papel.
―Pobre. Él quería probar las baterías de arpones.
―Claro, y utilizar una salva entera en un único objetivo como la 

última vez.
Kaelan apenas pudo contener la risa y dejó escapar un poco de aire 

por la nariz.
Larj de Ithra se dirigió hacia los oficiales y carraspeó.
―Eso es todo, guerreros. Queda poco para el ataque: creemos 

que cuando esté a punto de producirse, soltarán todo lo que tengan 
sobre nosotros. De modo que quiero que todos estén en sus puestos 
y listos ante cualquier eventualidad. Aprovechen hasta el momento 
en el que debamos defender la Ciudadela para comprobar el equipo 
que habrán de manejar y garantizar que todo esté dispuesto. ―Inspiró 
profundamente y cuando exhaló, en su rostro había dibujada un mohín 
que se debatía entre la expectación y la prudencia―. Acabemos con 
esta maldita guerra de una vez.

Sus subordinados saludaron con marcialidad, rompieron filas y se 
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dirigieron a sus puestos. Irain estrechó la mano de Kaelan antes de irse 
hacia la puerta que llevaba a su sección.

―Nos vemos en la fiesta ―dijo Irain.
―Eh ―advirtió Kaelan a su amigo mientras se alejaba―. No des 

por muerto al cerdo hasta haberlo desangrado.
―El cerdo lleva varios días muerto. Ya solo nos queda pensar en 

cómo cocinar sus asaduras.
Con aquellas palabras aún en su cabeza, Kaelan acompañó al 

arense a la salida que conducía al sur de la Ciudadela, dejando atrás la 
sala de mando hasta llegar al baluarte que protegía los accesos. Cuando 
los guardias, tras avistarlos, tiraron de las gruesas argollas de bronce y 
el portón del muro se abrió con un ronco quejido, una ráfaga de aire 
helado bañó sus rostros dando un rodeo por sus mejillas hasta colarse, 
ya convertida en brisa, por la nuca. 

Afuera, la Ciudadela estaba en calma y decenas de guerreros 
aguardaban ociosos que se les diese una orden, una instrucción, un 
enemigo al que combatir para poner fin a la contienda. Kaelan y su 
compañero recorrieron el camino adoquinado que conducía a la 
sección de ballestas atravesando los grandes salones, de paredes de roca 
y techos de paja, en los que dormían los soldados. Una forja cercana 
despedía un olor acre y tal calor que parecía capaz de quemar la piel. 
A través del hueco de la puerta pudieron ver a un hombre de espaldas 
amartillando una pieza candente de la que saltaban chispas con cada 
impacto: la fragua proyectaba sobre él un brillo anaranjado, como un 
escudo de luz que lo protegiese de la oscuridad que imperaba en el 
resto de la cerrada estancia. Más adelante se erigía la muralla que dividía 
el círculo exterior del interior: una imponente estructura triangular de 
roca salpicada de torres coronadas por estandartes, atalayas y puestos de 
vigía desde los que otear el horizonte. Antes de cruzarlo pudieron ver 
a varios guerreros con ballestas rondando los matacanes y los colosales 
engranajes que abrían las puertas, más allá de las cuales se extendía el 
perímetro externo de la Ciudadela.

Su compañero arense era parco en palabras, pero intentó amenizar 
la caminata charlando sobre su deseo de volver a pescar en la costa 
de su patria y lo mal que sobrellevaba aquel frío intenso y perenne, 
tan desagradable en comparación con la benigna primavera a la que 
estaba acostumbrado. Versó sobre las suaves mareas, la espuma fina 
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que quedaba en las costas de arena oscura cada vez que el mar hundía 
sus dientes en la tierra para luego retroceder, acompañado de la letanía 
melancólica del agua. 

Sin embargo, Kaelan solo retenía las palabras a medias, del mismo 
modo que tras el romper de una ola, únicamente queda un poco de 
espuma en la costa.

La perdición de Kara
No habían transcurrido ni cinco lunas desde el primer triunfo de 

las Tres Naciones y los soberanos de cada una de ellas, alentados por el 
éxito y la posibilidad de acabar con el dominio de Kara por primera vez 
en siglos, habían otorgado el control a los comandantes de la Ciudadela 
para que decidiesen cuáles deberían ser las acciones a llevar a cabo para 
garantizar la paz. 

―Me insulta que se contemple cualquier alternativa que no sea un 
ataque en toda regla ―espetó Larj de Ithra, con rabia, a un público 
temeroso de su ira―. Convertir la Ciudadela en un mero elemento 
disuasorio hará que nuestros enemigos tengan tiempo para descubrir 
cómo destruirla. No me cabe duda de que podemos defendernos de 
un ataque de poca monta como el que repelimos la primera vez, ¿pero 
qué pasará si deciden lanzar una invasión a gran escala? Ahora que 
saben a qué se enfrentan, pueden dedicar todos sus esfuerzos a buscar 
la forma de destruir la Ciudadela o, aun peor, tomarla. Ya tienen la 
motivación; si además les proporcionamos el tiempo suficiente para 
pensar y rearmarse, será nuestra condena.

―Saben, por haber comprobado su poder, que la represalia ante 
cualquier agresión sería terrible ―apuntó el comandante arense. 

Su sosegada actitud contrastaba con la vehemencia del comandante 
de Thorar, lo cual hacía que este se molestase todavía más. Sus ropas 
tampoco podían ser más distintas: el de Ara no lucía la menor pieza 
de armadura, solo una estola blanca, una túnica de colores claros que 
disimulaba su rotunda constitución, cinto, calzas y botas

―Estamos de acuerdo en que se trata de un imperio que hace 
siglos que no da muestras de la menor humanidad, pero no considero 
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tan estúpidos a sus generales como para llevar a cabo otro ataque 
abocado al fracaso. Sí, saben a qué se enfrentan, pero nosotros podemos 
dedicar ese tiempo a fortalecer la Ciudadela, a mejorar nuestras defensas 
hasta hacerlas inexpugnables. No pueden sorprendernos e incluso si 
lo hiciesen, responderíamos con diez veces el daño que nos hubiesen 
causado ―se revolvió en la silla y carraspeó. Le incomodaba hablar de 
venganzas y represalias―. En cualquier caso, creo en la posibilidad de 
llegar a un armisticio: hemos conseguido una ventaja demasiado grande 
como para perderla dejándonos llevar por el ímpetu. ¡Nuestra principal 
preocupación debería ser preservar la Ciudadela, no exponerla a la 
devastación de una guerra en firme!

―¡No tienes ni idea de a qué nos enfrentamos, Xo! ¡Buena prueba 
das de ello, con semejantes necedades! ―Larj de Ithra no parecía 
satisfecho por la aportación de su homólogo. En absoluto―. ¡Devolver 
el daño, dices! ¿Acaso no lo entiendes? ¡Si vuelven a atacar, lo harán 
con todo! ¡Sacarán hasta la última wyverna de las montañas para liberar 
esas bestias sobre nosotros! ¿No pueden sorprendernos, dices? Por si 
lo habías olvidado, nosotros estamos aquí arriba y no podemos ver 
qué maquinan. Quizá ya estén manos a la obra, buscando la forma de 
acabar con nosotros. Utilizar la Ciudadela como perro guardián… no, 
no necesitamos un perro guardián. ¡Necesitamos un perro de presa!

―¿Y atacar Kara? Quizá necesitas que alguien te refresque la 
memoria: ¡Kara ocupa casi medio continente!

―Qué magnánimo te muestras con nuestros enemigos, Xo. Qué 
piadoso y benevolente. Se nota que vuestra paz de pago os ha mantenido 
calientes y a salvo todos estos años.

El comandante de Ara encajó las palabras con una mueca apenas 
perceptible, mientras miraba a los oficiales congregados ante ellos. 

―Lo que estoy diciendo ―dijo Xo con toda la calma que pudo reunir― 
es que no podemos convertirnos en el que ha sido nuestro enemigo por 
mucho que le odiemos. Nuestras naciones han sido víctimas durante 
años, sin embargo, estar en posesión de un hacha no nos convierte en 
verdugos. Si llevamos a nuestros enemigos la misma muerte y destrucción 
que hemos sufrido, no haremos más que reemplazar a Kara. Seremos el 
monstruo al que todos temen.

―Seremos libres ―musitó Kais Gaev de Esidia, sin dejar de mirar a 
la mesa.
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Los tres comandantes permanecieron en silencio.
―No estamos votando, Xo ―dijo el líder esidiano, mucho más 

tranquilo que su homólogo thorense. La edad, así como su educación, 
templaban su ánimo―. No podemos llevar a cabo una invasión 
como la que estamos proponiendo con el acuerdo de dos naciones 
y la oposición de una. Somos guerreros, no cortesanos. No podemos 
ordenar a dos unidades que avancen mientras una retrocede. Pero 
tampoco nos conviene sentarnos a deliberar ya que cada instante es 
un regalo para Kara y créeme, preferiría entregarles ese tiempo a los 
Señores del Averno.

Xo suspiró y oprimió el espacio entre sus pobladas cejas con el 
pulgar y el índice.

―¿Quién nos garantiza que, después de haber invadido y, si tenemos 
suerte, derrotado a Kara, no intentará devolver el golpe en el futuro?

―Kara es un tapiz de tierras y reinos tomados por la fuerza durante 
generaciones. En cuanto el hilo que lo mantiene unido desaparezca, 
los caudillos locales surgirán como gusanos en un cadáver, hartándose 
con la carne del imperio muerto. Y nosotros no nos conformaremos 
con tolerarlo, sino que contribuiremos a que reclamen las tierras que 
fueron suyas en el pasado ―apuntó Larj de Ithra―. De este modo 
garantizaremos que Kara no resurgirá de sus cenizas y conseguiremos 
valiosos aliados en el este.

―Además ―añadió Gaev―, ese sí sería el momento oportuno para 
utilizar la Ciudadela como advertencia, como escudo en lugar de como 
espada. Una actitud pasiva mientras Kara es fuerte nos condenará, pero 
será muy apropiada cuando nuestro enemigo no sea más que un mal 
recuerdo en nuestra memoria.

―Casi la mitad del continente… ―murmuró Xo.
―Y docenas de fortalezas. Pero si nos movemos deprisa el conflicto 

estará resuelto en semanas ―el thorense no se alejaba de su marcialidad. 
Para él la decisión estaba tomada y hacía tiempo que por su cabeza 
no rondaban más que pensamientos prácticos acerca de cómo llevar a 
cabo el ataque. Le gustaba la sensación de ir dos pasos por delante de 
los demás.

―No lo hacemos por venganza ―dijo Gaev. 
En un parpadeo recordó un instante que tuvo lugar durante 

la Guerra de la Gran Frontera; la sección de un castillo viniéndose 
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abajo; una criatura que jamás había visto atravesando los escombros y 
devorando a sus hombres. Los gritos. Quizá se estuviese convenciendo 
a sí mismo―. Lo hacemos por nosotros y por el resto del mundo. Lo 
hacemos por un mañana mejor.

―Porque es lo correcto ―añadió Larj de Ithra.
―Eso no podemos afirmarlo ahora ―matizó el arense. Se apoyó 

en su codo derecho y se mordió la punta del pulgar―. Eso es algo que 
se decidirá en el futuro.

―Pero podemos hacer lo que nosotros consideramos apropiado 
ahora. Recibiré gustoso mi juicio el día de mañana, pero lo haré con la 
conciencia tranquila ―dijo el comandante de Esidia.

Xo echó la cabeza hacia atrás y observó el techo de cristal. El cielo 
oscuro estaba cuajado de estrellas, que parecían tan cercanas como para 
cogerlas con la mano. Pensó en su nación y en cómo se reflejaba el cielo 
de la noche sobre el mar, dando la apariencia de que más allá de la costa 
se encontraba el fin del mundo.

―Adelante entonces.
Gaev suspiró aliviado y Larj de Ithra agachó la cabeza para ocultar 

su rostro de satisfacción. «Dos pasos por delante», pensó.
Fue una guerra amarga que cambió el modo en el que las gentes 

de Kara miraban al cielo. No buscaban en él bandadas de aves que 
anunciasen los cambios de estaciones o nubes oscuras llenas de agua 
para sus campos, sino la ominosa silueta de la Ciudadela en su imparable 
peregrinar hasta el corazón mismo del imperio, deshaciéndolo a su 
paso. Fue una guerra que introdujo puntas de hielo en los estómagos de 
generales y aldeanos, de soldados y pastores; que cambió el sentido de 
las palabras. “Mañana” inspiraba terror. “Horizonte” desataba el pánico 
en las ciudades. “Ciudadela” hacía que los karenses se arrojasen desde 
los balcones, abrazados a sus mujeres e hijos.

Pero al contrario que cualquier otro conflicto, fue una guerra sin 
apenas dolor y solo los combates entre los monstruos de Kara y los 
defensores de las Tres Naciones concluían teñidos de rojo. 

Las ciudades que vertebraban el imperio fueron borradas del 
continente, consumidas en una llama que convertía a sus víctimas en 
recuerdos antes de que llegasen a chillar. Así ardió la capital, Kara I’ 
Thel, y con ella el conocimiento que albergaba su biblioteca y el arte 
que engalanaba el palacio imperial. Así ardieron los miles de habitantes 
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de Derz cuando su loco barón decretó que se bajasen los portones y se 
subiesen los puentes, para que nadie escapase a su deber de defender 
la ciudad. Cayeron los muros coronados por gárgolas; los castillos que 
casi parecían empalar al sol con sus torreones; se secaron las cataratas 
de Gelaid, que se teñían de dorado cuando se nombraba un nuevo 
emperador. 

Tres semanas después del primer ataque de la Ciudadela, el imperio 
karense era una sombra de su gloria pasada, un recuerdo cubierto por 
un sudario de polvo azul del que solo quedaba en pie la fortaleza de 
Hasendar, donde se amontaban las migajas de un ejército moribundo.

La Batalla de las Fauces
Kaelan se despidió de su compañero y dirigió sus pasos hacia la 

escuadra de ballestas que había de comandar. Ante él se erguían doce 
de aquellos ingenios, enormes arcos de madera con cuerdas de navío y 
ruedas dentadas sobre los que se colocaban los virotes, algunos de los 
cuales tenían glifos grabados en thorense en sus cuerpos. Había muchos 
artilleros, la mayoría de los cuales escrutaba las piezas de hierro en busca 
de alguna tuerca suelta, mientras unos cuantos departían entre ellos o 
miraban al horizonte, en el que confluían dos inabarcables extensiones 
de azul y verde. Cuando Kaelan se aproximó hacia los hombres, un 
joven de aspecto sucio apareció de entre la multitud y saludó al alférez 
con entusiasmo.

―¡Sargento Samuel Ferio de Thorar, tercera división de ballestas de 
la Ciudadela de las Tres Naciones! 

Tenía el pelo revuelto. Vestía una sencilla camisa de cuero llena 
de remiendos y, pese a su corta edad, sus manos estaban encallecidas 
y llenas de arrugas, recuerdo indeleble de innumerables batallas 
defendiendo la posición, tensando cuerdas y empujando palancas.

―Es un placer, sargento ―Kaelan devolvió el saludo e hizo un 
gesto con la cabeza en dirección a las armas―. ¿Todo listo y operativo?

―¡Todo, mi señor! ¡Hemos revisado cada pieza varias veces y puedo 
garantizarle que todas se encuentran en perfecto estado!

«Ya me gritan bastante en la sala de mando», pensó para sus 
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adentros. La efusividad de aquel artillero le recordaba a la suya cuando 
hablaba con Irain Eleo de lo increíble que era volar por encima de los 
pájaros, antes de que la rutina diluyese, sin llegar a extinguirlo, aquel 
entusiasmo.

―¿Por qué no me guía a nuestra posición y me explica, por el camino, 
qué les tenemos preparado a lo que nos manden de abajo? ―acompañó 
la pregunta con un par de taconazos en el suelo. Sabía perfectamente 
qué les esperaba en Hasendar, pero quería que el muchacho estuviese 
ocupado detallándolo y se sintiese útil.

―Claro, señor. Los exploradores han confirmado el avistamiento 
de varias wyvernas rondando cerca de Hasendar, aunque no han podido 
acercarse lo bastante como para determinar su número por miedo a 
comprometer nuestra posición. De todos modos, al tratarse de tales 
criaturas, hemos preparado los virotes a conciencia: hemos guardado 
los de madera afilada y hemos preparado unos con ganchos y refuerzo 
de metal en la punta. También tenemos una escuadra de halcones para 
nublar su visión y entorpecerlas.

―Curiosa idea, ¿ha sido suya, sargento?
―Sí, señor ―dijo exultante―. Me crié en los bosques de Erthru, 

donde utilizamos halcones y otras aves rapaces para cazar conejos. Si se 
les enseña a atacar a los ojos, son todo un problema para los animales 
grandes, ¡mucho más para las wyvernas! Seguro que ya lo sabe, pero 
como sus labios son tan gruesos, tienen las bridas enganchadas a los 
extremos de los ojos para que se las pueda controlar; así, si les echamos 
encima una bandada de halcones… Llevamos semanas educándolos, 
siempre bajo la supervisión de un oficial, señor.

―Muy bien. Veremos qué tal se portan. Pero espero que les haya 
enseñado bien, no me gustaría que me atacasen a…

Antes de llegar a terminar la frase, un rugido atroz sacudió los cielos. 
Una nota tan grave como una avalancha tronó desde las alturas, seguida 
de un chirriante aullido que horadó los tímpanos. Miles de gargantas 
contuvieron la respiración al comprobar la macabra amenaza que se 
lanzaba en picado sobre la Ciudadela: enormes monstruos escamosos y 
pesados, reptiles con alas donde debía haber patas delanteras y miradas 
hambrientas en sus densos cráneos.

Wyvernas.
Kaelan se disponía a bramar la primera orden cuando la criatura 
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que encabezaba la carga aterrizó sobre la Ciudadela, aplastando con su 
monstruosa garra de tres dedos al sargento con el que había entablado 
conversación. Le recordó al caballero del cuento, aunque en este caso 
la víctima del monstruo no se alzó victoriosa sino que quedó reducida 
a una masa sanguinolenta. El leviatán emitió un terrible aullido, similar 
al que profirió al descender pero coronado con una nota aún más aguda 
y rechinante. Kaelan, que había caído al suelo por el impacto y estaba 
cubierto con los pedazos de aquel pobre muchacho, sintió un escalofrío 
al comprobar las dimensiones de la criatura. Desenvainó su espada por 
costumbre, pese a ser consciente de lo inútil del filo frente a semejante 
oponente, y se incorporó. Se disponía a retroceder sin dejar de mirar 
al monstruo cuando oyó un silbido grave y una punta gigante de metal 
asomó con un crujido por la clavícula de aquel ser, que dejó escapar un 
berrido antes de sacarse el virote agarrándolo con los dientes y tirando 
de él hacia fuera. La herida no paraba de sangrar pero eso no detuvo 
a la bestia: dio media vuelta, ajena a las instrucciones de su jinete y se 
dirigió hacia el origen del proyectil.

La sección sur de la Ciudadela había pasado de la tranquilidad 
al caos: una docena de aquellas monstruosidades vomitadas por las 
nubes asolaban la posición, arrancando las ballestas de cuajo con sus 
poderosas mandíbulas y aplastando cuerpos bajo sus colas y patas. 
Cundió el pánico. Muchas de las armas que aún seguían en pie quedaron 
desocupadas al huir los artilleros en busca de refugio. 

Kaelan echó un vistazo a la zona, convertida en una pesadilla llena 
de cadáveres y wyvernas. Una de ellas se precipitó sobre una ballesta 
con las fauces abiertas, sin reparar en que estaba ocupada: el artillero 
consiguió accionar el pesado mecanismo justo a tiempo y el virote salió 
disparado, entrando por la cavernosa boca de la criatura y atravesando 
su cabeza hasta sobresalir por la nuca, provocándole la muerte al 
instante. Antes de que el victorioso artillero pudiese celebrar su triunfo, 
una segunda wyverna se abalanzó sobre él y lo devoró junto a media 
ballesta de un solo mordisco. Con la boca todavía llena de pedazos de 
madera, metal y carne, el engendro aulló y oteó la zona en busca de su 
próxima presa.

Desesperado, Kaelan miró a su derecha y vio una ballesta cargada. 
Avanzó hacia ella dando zancadas, esquivando los cuerpos de sus 
compañeros caídos mientras juraba venganza por cada uno de ellos. 
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Cuando llegó al mecanismo que accionaba el arma se planteó por un 
instante hacia dónde disparar, pero comprobó que poco importaría: 
allí donde dirigía la vista había una wyverna hartándose de carne, 
machacando las defensas que aún resistían o dirigiéndose hacia la 
muralla, donde las criaturas eran recibidas por andanadas de flechas 
que rebotaban sobre sus escamas. Rogando suerte al destino, tiró 
del mecanismo y un temblor sacudió el arma cuando el proyectil la 
abandonó a toda velocidad. El virote viajó varias yardas y atravesó la 
membrana del ala de uno de sus objetivos, yendo a clavarse en el ojo 
de una wyverna que había agachado la cabeza para devorar a un grupo 
de artilleros muertos. Kaelan se permitió un breve gruñido de victoria 
entre dientes y buscó otra ballesta que solo precisase de un par de manos 
para cobrarse la vida de otra de aquellas criaturas, cuyos estruendosos 
gritos hacían que hasta mantener el equilibrio resultase difícil.

A unas veinte yardas de distancia encontró la candidata adecuada: 
estaba torcida y había sido sacada de cuajo del soporte sobre el que 
giraba, pero aún parecía funcionar. Kaelan volvió su cabeza en todas 
las direcciones en busca de ayuda. Un guerrero acorralado por una 
wyverna había apoyado varios virotes sobre una pila de madera, como 
las picas de una empalizada: ni el monstruo conseguía llegar a su presa 
ni el soldado era capaz de alcanzarla con su filo, por lo que ninguno 
podía deshacer aquel macabro empate. Otro superviviente se ocultó 
bajo los cadáveres aún calientes de dos compañeros, temblando como 
una hoja. Uno de los monstruos lo vio revolverse y su ojo avizor se vio 
recompensado con tres cuerpos que llevarse a las fauces. 

El alférez esidiano concluyó que si quería llegar hasta la ballesta, 
debería hacerlo solo, de modo que reptó varios metros entre los cuerpos 
inertes de sus hombres para no llamar la atención. Se preguntó dónde 
estaban los refuerzos, pero entonces recordó que en la sección sur solo 
había aterrizado una fracción de la fuerza de ataque: las restantes zonas 
tendrían sus propios problemas. Cuando apenas quedaban cinco yardas 
para alcanzar su objetivo, la impaciencia se impuso a la precaución y 
echó a correr hacia su meta. Un jinete se percató del movimiento y 
dirigió su montura hacia él. Kaelan agarró el manubrio de hierro con 
ambas manos y empujó con todas sus fuerzas mientras el monstruo 
avanzaba cada vez más deprisa hacia él. Era un blanco fácil… hasta 
que el jinete tiró de las riendas hacia atrás y la wyverna levantó el vuelo. 
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La astuta maniobra desoló a Kaelan: la ballesta era demasiado 
pesada para que un solo hombre cambiase su ángulo de inclinación con 
tanta premura. Abatido pero cabal, el alférez asumió que iba a morir 
y decidió que si tal debía ser su destino, al menos se llevaría a otro de 
aquellos engendros con él. Apuntó hacia el montón de alas y escamas, 
hizo acopio de fuerzas y dio el último empujón a la pieza. Las ruedas 
dentadas de la ballesta giraron unas contra otras con un grave crujido.

En ese instante algo empujó a Kaelan desde atrás.
Desprevenido, el alférez se precipitó de bruces contra los engranajes 

en movimiento. Su instinto de supervivencia se puso en marcha antes 
de que la razón fuese capaz de contener sus acciones y estiró los brazos 
para amortiguar la caída, yéndose a meter el izquierdo en el hueco entre 
engranajes un suspiro antes de que los dientes terminasen de encajar.

Kaelan no pudo reprimir un alarido de dolor cuando la rueda 
mordió su brazo como si lo hubiese introducido en las fauces de un 
monstruo hecho de hierro. Tampoco pudo contener las lágrimas, que 
manaron salvajemente mientras un dolor atroz le atenazaba hasta el 
hombro. Miró a sus espaldas y vio a un soldado karense: su wyverna 
debía haber muerto a causa de un proyectil pero la caída no había 
bastado para acabar con la vida del jinete. Kaelan lo observó durante 
un instante que le pareció toda una vida mientras su cabeza empezaba 
a dar vueltas. Aquel enemigo había perdido el casco y su cabello 
lacio caía sobre su rostro amoratado. Vestía una armadura de placas 
metálicas con alas membranosas grabadas en las coderas y la cruz de 
Kara en el plexo solar. De su cinto pendía la funda de una espada cuyo 
pomo de acero, una gruesa perla de metal, brillaba con un destello que 
parecía propio; sus botas, que casi llegaban a las rodillas, eran de cuero 
curtido. Respiraba como lo haría una bestia a punto de embestir y sus 
ojos aunaban el odio hacia su enemigo con la satisfacción gélida de 
verlo indefenso y mutilado. Kaelan sintió frío en el pecho y calor en la 
cabeza, y su visión se nubló. Intentó agacharse al suelo para recoger su 
espada pero el brazo estaba tan firmemente trabado en las ruedas que 
apenas pudo inclinarse un poco. El esfuerzo aumentó la sensación de 
vértigo y dejó de discernir los límites de un objeto u otro.

Cerró los ojos. Sobre los bramidos de las criaturas oyó el entrechocar 
de las placas que componían la armadura del guerrero mientras este 
caminaba hacia él. Después, el silbido de la hoja abandonando la vaina. 

Por último, un trueno.
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