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Félix J. Palma

Creo que no existe un periodo histórico en el que la 
ciencia resulte estéticamente más atractiva que la 
época victoriana, como se conoce a los 64 años que 
duró el reinado de la Reina Victoria, el más largo de 
Gran Bretaña. En esa época la ciencia experimentó un 
avance espectacular, sembrando el mundo de maravillas: 
se inventó el ferrocarril, por ejemplo, que aparte de 
abaratar los costes de transporte, transformó la vida 
cotidiana cambiando la percepción de las distancias; se 
inventó el gramófono, la máquina de escribir, el teléfono, 
el neumático de goma, los pantalones vaqueros y hasta 
un jarabe de hojas de coca y semillas de cola que con el 
correr de los años sería considerado la chispa de la vida. 
Científicos como Hertz generaron las primeras ondas 
de radio, Edison concibió la bombilla eléctrica, Morley 
demostró la inexistencia del éter, el primer tranvía recorrió 
las calles de Berlín, y esa marejada incesante de inventos 
contribuyó a cambiar la visión que el ciudadano tenía del 
mundo, un mundo que, por otro lado, los exploradores se 
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ocupaban de perfilar cada vez con mayor nitidez gracias 
a sus heróicas expediciones. Como consecuencia, el 
hombre del siglo xix fue asaltado por una fe en la ciencia 
que le llevó a pensar que ésta era capaz de conseguir lo 
imposible, de hacer realidad cualquier cosa que pudiera 
imaginar, que incluso su imaginación palidecía ante 
los logros que los inventores lograban a diario. No es 
extraño, por tanto, que los científicos se convirtieran 
en los nuevos sacerdotes de la sociedad, algunos de los 
cuales, como por ejemplo Charles Darwin, con su teoría 
de la evolución, trastocaron las creencias más arraigadas 
del hombre a la par que asentaron las bases del mundo 
moderno. La ciencia se empeñaba en mostrar un mundo, 
en fin, medible y sólido, un mundo que podía tocarse. Y 
durante un tiempo lo consiguió, hasta que la teoría de la 
relatividad de Einstein dio al traste con ello, demostrando 
que aquello no era más que una ilusión. Pero esa es otra 
historia.

La que nos ocupa sucedía unos años antes, auspiciada 
por la máquina de vapor, el invento que, al descollar 
por encima de cualquier otra innovación de la época, 
se convirtió en el símbolo de la nueva era, indiscutible 
emblema de aquellos tiempos de cambios y, en definitiva, 
el responsable de su peculiar estética. Aquel artilugio casi 
mágico, principal causante de la revolución industrial 
—redobló la producción de las fábricas, se impuso 
como fuerza motriz para la maquinaria agrícola y, a la 
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larga, condenó al hombre a trabajar ensamblado a un 
engendro mecánico que resoplaba como una bestia 
mítica—, inauguró la época dorada del acero y el vapor, 
cuyo espíritu quedó encarnado en La torre Eiffel, el 
Titanic y otros frutos de aquel progreso milagroso, como 
los que atestaron durante la Gran Exposición Universal 
de 1851 el Crystal Palace, aquella enorme ballena de 
cristal construida fundamentalmente para que el 
Imperio Británico exhibiera ante el mundo su potencial 
industrial.

Pero aquella interminable floración de inventos, que 
movió al director de la oficina de patentes de Nueva 
York a cancelarla, arguyendo que ya se había inventado 
todo lo que se podía inventar, no sólo afectó al tejido 
social aumentando la productividad de las fábricas e 
inventando de paso una nueva pobreza, surgida como 
una excrescencia de los talleres, una pobreza masificada 
y peligrosa que enseguida glorificaron escritores como 
Dickens. Aquella ciencia pujante también influyó en las 
disciplinas artísticas, como por ejemplo en la literatura, 
inaugurando un nuevo género que con el correr de los 
años se conocería como ciencia ficción. El pistoletazo 
de salida lo dieron los «viajes extraordinarios» del francés 
Julio Verne y las primeras obras del británico H. G. Wells, 
a los que no tardaron en salirle los inevitables epígonos, 
ansiosos pergeñadores de novelas de escasa calidad literaria 
que narraban aventuras más o menos descabelladas en 
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las que jugaban un papel estelar los descubrimientos 
científicos y los artilugios descacharrantes. La exaltación 
a la ciencia, como puede verse, lo impregnaba todo.

Pero habíamos comenzado hablando de la estética. 
¿Qué aspecto tenían aquellas máquinas e inventos? 
Gracias a las fotografías antiguas, o a las recreaciones del 
cine, todos hemos podido ver esas majestuosas máquinas 
de aspecto complicado, rebosantes de engranajes, bielas, 
remaches de acero y tuberías cromadas con medidores 
de presión, siempre movidas por el omnipresente y 
poderoso motor a vapor, que en aquella época se creía que 
conquistaría el mundo. Hoy, rodeados de automóviles, 
aviones, ordenadores, módems, satélites y cohetes 
espaciales, sabemos que la maquina de vapor pereció en 
la selección natural, sin tener tiempo de dibujar el futuro 
a su imagen y semejanza. Pero, ¿y si no hubiese sido así? 
¿Y si hoy viviésemos en un mundo donde los robots, las 
máquinas voladoras y las armas funcionaran a vapor? ¿Y 
si viviésemos en ese abigarrado futuro que retrataron los 
ilustradores de la época victoriana? 

Nadie puede negar que aquel futuro resultaba tan 
entrañable como visualmente hermoso. No en vano ha 
generado toda una corriente artística, el steampunk, a la 
que este libro pretende rendir homenaje. Se trata de un 
subgénero larvado dentro de la ciencia ficción que salió 
a la luz en los años ochenta, consistente en historias que 
muestran un futuro alternativo presidido por esa extinta 
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ciencia a vapor. Dicha estética se puede encontrar en 
libros como Las puertas de Anubis, de Tim Powers, o 
Homónculo, de James P. Blaylock, y en películas como 
Wild Wild West, El castillo ambulante, Steamboy, La Liga 
de los caballeros extraordinarios, o en la serie británica Dr. 
Who. También muchos videojuegos se han apoderado 
de su estética, como Timeshift o Thief. Todos esos títulos 
demuestran que la ficción ha encontrado un filón estético 
en esas máquinas adorables, cuyo mecanismo se nos 
antoja incomprensible, pero cuyo funcionamiento resulta 
más agradable de observar que el de nuestro ronroneante 
ordenador. Pero el steampunk no solo anida en el ámbito 
de la ficción. El steampunk también ha logrado calar en 
la realidad. En los últimos años, la fiebre del steampunk 
se ha extendido por el mundo. En España existen 
numerosos grupos, comunidades, clubs y foros sobre 
dicha estética, también llamada retrofuturismo, cuyos 
miembros establecen sus propias normas de vestuario 
para no ser confundidos con los adeptos al dieselpunk 
o al medievalpaunk, realizan quedadas, juegos de rol o 
espectáculos de danza, y los más manitas incluso rebozan 
en esa estética nuestros inventos e ingenios actuales, 
como los ordenadres, robots o vehículos. Por último, 
muchos de ellos también disponen de un rincón literario 
en el que dan cobijo a historias que se desarrollan en esa 
fascinante realidad en la que los combustibles fósiles han 
sido sustituidos por el carbón y sus gentes  rinden culto 
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al progreso mientras siguen encorsetados en un arcaico 
puritanismo e incluso sueñan con un mundo lejos del que 
rige la razón, como demostraba el auge del espiritismo o 
la proliferación de sectas esotéricas.

Conscientes tanto del atractivo como de la cada vez 
mayor resonancia del steampunk, hemos invitado a una 
docena de nuestros narradores más interesantes a parti-
cipar en este experimento escribiendo una historia que 
suceda en ese entrañable escenario, que por otro lado 
también les facilita la huida del marco social y político 
de nuestra realidad, avivando ese espíritu cosmopolita y 
atemporal perceptible en las obras de muchos de ellos. El 
resultado es la galería de relatos que tienen en sus manos, 
las «peligrosas visiones» que un puñado de narradores pa-
trios tienen de ese futuro que el cine y la literatura han po-
pularizado tanto que podría decirse que ya es patrimonio 
universal. Con una prosa exquisita, Óscar Esquivias nos 
ofrece en El arpa eólica un hilarante relato protagonizado 
por un joven Héctor Berlióz, convertido para la ocasión 
en una especie de doctor Frankestein musical que cruza 
instrumentos como quien cruza perros. A pólvora y épi-
ca huele Gringo Clint, el relato de Fernando Marías, quien 
trenza un spaghetti western plagado de guiños cinema-
tográficos en cuyas entrañas late la semilla de una leyen-
da real. Prisa es una sugerente fábula sobre los ideales y 
el vértigo de los tiempos modernos en la que José María 
Merino da una divertida vuelta de tuerca al concepto de 
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steampunk presentándonos un futuro alternativo condicio-
nado por los sistemas a pedales. El relato London Gardens, 
de Juan Jacinto Muñoz Rengel, con reminescencias de H. 
G. Wells, está protagonizada por el profesor Barnany y su 
rival y vecino, el profesor Schmidt, que compiten en una 
emocionante investigación con la exploración del cosmos 
como telón de fondo. En su microrelato Fahrenheit.com, 
Andrés Neuman nos muestra un futuro que hunde sus raí-
ces en nuestro deshumanizado presente, desvelándonos 
qué es lo único que merece renacer una y otra vez en el 
ancestral ciclo de la vida y la muerte al que está sujeto el 
universo. Fernando Royuela, por su parte, nos narra en el 
disparatado Flux la peripecia de un pícaro jugador de una 
suerte de póquer ucrónico, que debev cbf enfrentarse al 
campeón, un automata apodado Cachirulo, en el vientre 
de una enorme máquina voladora propulsada por bagullo 
de la moscatel. Luis Manuel Ruiz nos toma de la mano 
para regalarnos un siniestro paseo por los suburbios de la 
locura y los primeros balbuceos de la cirujía cerebral en su 
relato Dynevor Road, una historia de amor y celos con un 
desenlace sobrecogedor. En Aria de una muñeca mecánica, 
Care Santos especula sobre el negocio de los autómatas 
entroncándolo con nuestro presente, lo cual le sirve para 
pintar un retrato entre amargo y divertido de una socie-
dad preñada de deseos nunca pronunciados. ¿De donde 
surge todo cuánto imaginamos? ¿Cobra existencia en el 
momento en el que lo creamos o lo robamos de algún plie-
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gue de la realidad que no podemos ver más que con el ojo 
inhumano de una cámara?, se pregunta José Carlos Somo-
za en That way madness lies, un relato impregnado de ma-
gia. En Animales y Dioses, Ignacio del Valle nos envuelve 
hasta inquietarnos con el gélido e hipnótico monólogo de 
una consciencia monstruosa integrada en nuestro mun-
do, jalonado de errores entre los que a veces relampaguea, 
apenas perceptible, un destello de salvación. Ecos de Neil 
Gaiman recorren la bella historia que nos propone Pilar 
Vera en Lapis Infernalis, donde se nos relata el delirante 
encuentro entre un fotógrafo de cadáveres y la viuda a la 
que debe retratar, presidido por la absurda lógica de los 
sueños. Finalmente en In a glass, darkly, Marian Womack 
nos narra con un acertado toque absurdo una guerra vis-
ta desde lejos, al tiempo que recrea un Cádiz victoriano 
poblado de globos a motor, hombres alados y criados 
autómatas, donde tiene lugar una hermosa y desoladora 
pasión.

Cualquiera de estos relatos podría haber sido publica-
do en el siglo xix, no en vano muestran un futuro igual de 
entrañable que el que esbozaron los autores que siguieron 
la senda abierta por Julio Verne y H. G. Wells. Cada uno 
de ellos constitiye la visión de un futuro que ahora sabe-
mos que nunca se hizo realidad, pero que no puede dejar 
de resultarnos fascinante. Pasen y sueñen. 


