
LA SQUAW

En aquel en ton ces Núrem berg no es ta ba tan ex plo ta do como
aho ra. Ir ving1 aún no ha bía es tre na do su Faus to, y el mis mo nom -
bre de la ciu dad era ape nas co no ci do por la gran ma yo ría de los via -
jan tes. Mi mu jer y yo nos en con trá ba mos en nues tra se gun da se -
ma na de luna de miel y, como po drá com pren der se, de seá ba mos
que al guien más se unie se a nues tra ex pe di ción. De modo que
cuan do aquel ale gre ex tran je ro, Elias P. Hut che son, pro ve nien te de
Ist hmian City, Blee ding Gulch, con da do de Ma ple Tree, Ne bras ka,
apa re ció en la es ta ción de Fráncfort co men tan do ca sual men te que
iba a vi si tar la ciu dad más vie ja de Yu rro pa, y que su po nía que via jar
solo du ran te tan to tiem po po dría bas tar para en viar in clu so a un
ciu da da no in te li gen te y ac ti vo como él al pa be llón para me lan có li -
cos de un ma ni co mio, de ci di mos acep tar aque lla in di rec ta tan poco
elu si va y le su ge ri mos unir nues tras fuer zas. Cuan do algo más tar de
com pa ra mos nues tras im pre sio nes, des cu bri mos que tan to ella
como yo te nía mos la in ten ción de ha blar apa ren tan do ti mi dez o
cier ta duda, para no pa re cer de ma sia do an sio sos, lo que no dice
mu cho a fa vor de la bue na mar cha de nues tro ma tri mo nio. Pero el
efec to que dó com ple ta men te di lui do al dar la ca sua li dad de que
am bos em pe zá ra mos a ha blar a la vez, de te nién do nos al uní so no
para vol ver a em pe zar de nue vo al mis mo tiem po. El caso es que lo
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hi ci mos, no im por ta cómo, y Elias P. Hut che son pasó a ser miem -
bro de nues tra ex pe di ción. Ame lia y yo des cu bri mos la agra da ble
me jo ría de in me dia to: en vez de pe lear nos cons tan te men te, como
ha bía mos es ta do ha cien do has ta aquel mo men to, nos di mos cuen ta
de que la in fluen cia con di cio nan te que su po nía la pre sen cia de una
ter ce ra per so na era tal que em pe za mos a apro ve char cual quier
opor tu ni dad que se nos pre sen ta ra para mi mar nos. Ame lia dice que
des de en ton ces, como re sul ta do de la ex pe rien cia, siem pre les re co -
mien da a sus ami gas que lle ven a al guien con ellas en sus lu nas de
miel. Bue no, el caso es que «nos hi ci mos» Núrem berg jun tos, y dis -
fru ta mos enor me men te los atre vi dos co men ta rios de nues tro ami -
go tran sat lán ti co, que en tre su pin to res co modo de ha blar y su ba -
ga je aven tu re ro pa re cía re cién sa li do de una no ve la. Como ob je to
de nues tra úl ti ma vi si ta nos re ser va mos el an ti guo Bur go, y cuan do
lle gó el día pre vis to pa sea mos al re de dor de la mu ra lla que ro dea la
ciu dad por su flan co orien tal.

El Bur go está si tua do so bre una gran ele va ción ro co sa que do mi -
na la ciu dad, y su lado nor te que da pro te gi do por un foso muy pro -
fun do. Núrem berg se con gra tu la de no ha ber sido sa quea da ja más;
de ha ber lo sido, cier ta men te no ha bría po di do con ser var un as pec to
tan fla man te y per fec to como el que pre sen ta en la ac tua li dad. El
foso lle va si glos sin usar se y su base apa re ce re ple ta de jar di nes, de
en tre los cua les so bre sa len al gu nos ár bo les de al tu ra más que res pe -
ta ble. Mien tras va gá ba mos al re de dor del muro, re mo lo nean do bajo
el ca lu ro sí si mo sol de ju lio, nos de tu vi mos a me nu do para ad mi rar
las vis tas que se ex ten dían fren te a no so tros, es pe cial men te las que
nos ofre cía el gran lla no, cu bier to de pue blos y vi llo rrios y en mar ca -
do por una lí nea azul de mon ta ñas, como un pai sa je de Clau de Lo -
rrain. Tras ver aque llo siem pre nos vol vía mos con re no va da sa tis fac -
ción ha cia la ciu dad en sí, con su mi ría da de vie jos y pin to res cos
ga ble tes y sus enor mes te ja dos ro jos, mo tea dos en sus hileras de ven -
ta nas y bu har di llas. A nues tra de re cha se al za ban las to rres del Bur go
y, algo más cer ca, im po nien do su som bría pre sen cia, es ta ba la to rre
de la tor tu ra, que en ton ces era (y quizá siga sien do to da vía) el lu gar
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más in te re san te de toda la ciu dad. Du ran te si glos, la tra di ción de la
Vir gen de Hie rro de Núrem berg ha sido pues ta como ejem plo de
los ho rro res y la cruel dad a los que es ca paz de lle gar el hom bre; lle -
vá ba mos tiem po de sean do ver la, y por fin allí la te nía mos.

Apro ve chan do una de nues tras pau sas, nos re cos ta mos so bre el
muro del foso y mi ra mos ha cia aba jo. El jar dín bien po dría es tar si -
tua do a unos cien to cin cuen ta o dos cien tos me tros por de ba jo de
don de nos en con trá ba mos, y el sol se guía de rra man do so bre no so -
tros un ca lor in ten so e in mó vil se me jan te al de un hor no. Más allá se
al za ban las pa re des gri ses y som brías, de al tu ra apa ren te men te in ter -
mi na ble, per dién do se a de re cha e iz quier da en los án gu los del ba -
luar te. Árbo les y ar bus tos co ro na ban el muro y com pe tían en al tu ra
con las al ti vas ca sas, a cuya ma si va be lle za el tiem po no les ha bía
otor ga do sino su apro ba ción. Ha cía mu cho ca lor, y nos sen tía mos
pe re zo sos; te nía mos todo el tiem po del mun do y lo de já ba mos mar -
char apo ya dos con tra la pa red. Jus to de ba jo de no so tros po día mos
dis fru tar de una be lla es tam pa: una enor me gata ne gra ya cía tum ba -
da cuan lar ga era tos tán do se al sol, mien tras un ga ti to, tam bién ne -
gro, brin ca ba graciosa men te a su al re de dor. La ma dre mo vía la cola
para que el mi ni no ju ga ra con ella, o al za ba al gu na de sus pa tas para
em pu jar ama ble men te al pe que ño, re do blan do sus ga nas de ju gar.
Se en con tra ban jus to al pie del muro, y Elias P. Hut che son, que pre-
tendía ani mar aún más el jue go, tomó de la cal za da una pie dra de
mo de ra do ta ma ño.

–¡Vean! –dijo–. La de ja ré caer cer ca del ga ti to y los dos em pe za -
rán a pre gun tar se de dón de vino.

–Oh, ten ga cui da do –dijo mi mu jer–, po dría us ted dar le al po -
bre ci to.

–¡En la vida, se ño ra! –res pon dió Elias P.–. Vaya, pero si soy más
tier no que un ce re zo de Mai ne. Que Dios la ben di ga, no ten go más
in ten ción de ha cer le daño al po bre bi chi llo que de arran car le la ca -
be lle ra a un niño. ¡Pue de apos tar se sus abi ga rra das me dias! Vea, la
sol ta ré des de aquí afue ra, de modo que no cai ga de ma sia do cer ca.

Y ha bien do di cho esto, se aso mó por en ci ma del muro, ex ten dió
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la mano todo lo que pudo y sol tó la pie dra. Podría ser que en el
mun do exis ta una fuer za que atrai ga a los pe que ños pro ble mas para
im pul sar los ha cia los gran des; aun que lo más pro ba ble fue se que el
muro no ca ye se a plo mo, sino que for ma ra un pe que ño de cli ve en la
base, y que des de arri ba no fué se mos ca pa ces de per ci bir la in cli na -
ción. El caso es que la pie dra cayó di rec ta men te so bre la ca be za del
ga ti to, des pa rra man do sus se sos y pro du cien do un re pug nan te so ni -
do que lle gó has ta no so tros a tra vés del so fo can te aire. La gata ne gra
le van tó la mi ra da y sus ojos ver des y lla mean tes que da ron fi ja dos
du ran te un ins tan te en Elias P. Hut che son. Des pués vol vió a de di car
su aten ción al mi ni no, que ya cía com ple ta men te in mó vil sal vo por
al gún oca sio nal es pas mo en los miem bros, mien tras un hi li llo de
san gre ma na ba des de la he ri da. Pro fi rien do un chi lli do aho ga do que
hu bie ra po di do pa sar por hu ma no, la gata se in cli nó so bre su cría y
la mió su he ri da sin de jar de ge mir. De re pen te, pa re ció dar se cuen ta
de que es ta ba muer to y vol vió a ele var la mi ra da ha cia no so tros.
Nun ca ol vi da ré aquel mo men to, pues aquel ani mal se con vir tió en
la per fec ta en car na ción del odio. Sus ojos ver des se ilu mi na ron con
un fue go ho rri pi lan te y sus col mi llos, blan cos y afi la dos, pa re cie ron
bri llar a tra vés de la san gre que se de sliza ba por su boca y sus bi go tes.
Hizo re chi nar los dien tes y ex tra jo com ple ta men te las ga rras de sus
zar pas. En ton ces se aba lan zó sal va je men te so bre el muro, como si
pre ten die se al can zar nos, pero al per der el im pul so vol vió a caer ate -
rri zan do so bre el mi ni no muer to, lo que vino a aña dir ho rror a su
apa rien cia, pues to que su ne gro pe la je que dó com ple ta men te
impregnado de san gre y se sos. Ame lia tuvo que apar tar la vis ta, sin -
tién do se des fa lle cer, por lo que tuve que to mar la en tre mis bra zos.
Cer ca de allí ha bía un ban co si tua do a la som bra de un enor me plá -
ta no, y la con du je allí a la es pe ra de que re cu pe ra ra la com pos tu ra.
Des pués me reu ní con Hut che son, que per ma ne cía in mó vil en el
mis mo si tio con tem plan do a la en fu re ci da gata.

Cuan do lle gué has ta él, me dijo:
–Vaya, creo que en mi vida ha bía vis to un ani mal más fie ro...

con la ex cep ción de una squaw apa che en el mo men to de to mar se
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la re van cha so bre un mes ti zo al que lla ma ban El Es quir las, por el
modo en que le ha bía des tro za do los hue sos a su ca cho rro tras
arre ba tár se lo en un asal to a su cam pa men to. Fue su manera de de -
mos trar les a los apa ches el agra de ci mien to que les pro fe sa ba por
ha ber que ma do viva a su ma dre. Esa mis ma mi ra da de odio se le
que dó tan gra ba da en el ros tro que pa re cía ha ber na ci do con ella.
Si guió al Es quir las du ran te más de tres años, has ta que, al fin, al gu -
nos bra vos con si guie ron cap tu rar lo y se lo en tre ga ron. Di cen que
nin gún hom bre, ni blan co ni in dio, ha te ni do que su frir du ran te
tan to tiem po los mé to dos de tor tu ra apaches. La úni ca vez que la
vi son reír fue cuan do yo mis mo la li qui dé. Lle gué al cam pa men to
jus to a tiem po de ver al Es quir las mo rir fren te a ella, y lo cier to es
que a él tam po co le im por tó aca bar con todo aque llo de una vez
por to das. Era un tipo duro y, aun que nun ca se me hu bie ra ocu rri -
do es tre char le la mano des pués de lo que le hizo a aquel niño (pues
se tra tó de un asun to cier ta men te de sa gra da ble; y si pa re cía blan -
co, de be ría ha ber se com por ta do como tal), pude com pro bar que
ha bía pur ga do de so bra su pe ca do. Y mal di to sea si no me lle vé
uno de los tro zos de su pe lle jo que ha bían que da do col ga dos en los
mis mos pos tes en los que le ha bían de so lla do para ha cer me una
car te ra. ¡La lle vo aquí mis mo! –y se gol peó el bol si llo que te nía su
abri go a la al tu ra del pe cho.

Mien tras ha bla ba, la fre né ti ca gata se guía in ten tan do una y otra
vez es ca lar el muro. Re tro ce día para to mar im pul so y des pués car ga -
ba, lle gan do a al can zar al tu ras real men te in creí bles. No pa re cían im -
por tar le las te rri bles caí das que se guían a cada in ten to, sino que vol -
vía a ini ciar el pro ce so con vi gor re no va do; y con cada gol pe que se
daba su as pec to de ve nía más y más te rri ble. Hut che son era un hom -
bre de buen co ra zón (tan to mi es po sa como yo ha bía mos ob ser va do
mues tras de ama bi li dad ha cia hom bres y ani ma les por igual), y pa re -
cía preo cu pa do por el es ta do en el que se en con tra ba la gata.

–¡Hay que ver! –dijo–. Lo cier to es que el po bre bi cho pa re ce
com ple ta men te de ses pe ra do. ¡Va mos! ¡Va mos! Po bre ci ta, has de
com pren der que ha sido un ac ci den te, aun que eso no te de vol ve rá a
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tu pe que ño. ¡Vaya! ¡Ni en mil años hu bie ra pre ten di do que su ce die -
ra algo así! ¡Eso es lo que pasa cuan do un hom bre pre ten de ju gar:
que se vuel ve tor pe y es tú pi do! Pa re ce que es toy des ti na do a ser un
con de na do pa to so in clu so cuan do jue go con los ga tos. ¡Por cier to,
Co ro nel! –te nía un modo agra da ble de ir otor gán do le tí tu los a la
gen te–. Es pe ro que su es po sa no esté de ma sia do en fa da da con mi go
a cau sa de este de sa gra da ble in ci den te. Vaya, de nin gún modo pre -
ten día que ocu rrie se algo así. 

Se acer có a Ame lia y se dis cul pó pro fu sa men te. Ella, con su ha bi -
tual bon dad, se apre su ró a ase gu rar le que com pren día que ha bía
sido un ac ci den te. Des pués, los tres vol vi mos al muro.

La gata, al ha ber per di do de vis ta el ros tro de Hut che son, se ha -
bía re ti ra do has ta el otro ex tre mo del foso, y se sen ta ba en cu cli llas
como si se es tu vie ra pre pa ran do para sal tar. Y eso fue pre ci sa men te
lo que hizo en cuan to le vio, arro jar se ha cia él do mi na da por una fu -
ria cie ga e irra cio nal, que po dría ha ber re sul ta do gro tes ca de no ser
por que era te rri ble men te real. No in ten tó aga rrar se a la pa red, sino
que sen ci lla men te se lan zó en su di rec ción como si el odio o la fu ria
pu die sen pro por cio nar le las alas ne ce sa rias para atra ve sar la gran dis -
tan cia que los se pa ra ba. Ame lia, fe me ni na como siem pre, se preo cu -
pó mu cho, y le dijo a Elias P. en tono de ad ver ten cia:

–¡Oh! Será me jor que ten ga mu cho cui da do. Si es tu vie se aquí
arri ba, ese ani mal in ten ta ría ma tar le; sus ojos re ve lan cla ra men te sus
in ten cio nes ase si nas.

Hut che son se rió jo vial men te.
–Dis cúl pe me, se ño ra –dijo–. No se ofen da, pero no pue do evi tar

reír me. ¡Ima gí ne se a un hom bre que se ha en fren ta do a grizz lies e in -
dios por igual, preo cu pán do se por la po si bi li dad de ser ase si na do
por una gata!

Cuan do la gata le oyó reír cam bió por com ple to de com por ta -
mien to. Dejó de arro jar se con tra la pa red para re ti rar se tran qui la -
men te has ta don de ya cía su ga ti to muer to, y em pe zó a la mer lo y a
aca ri ciar lo como si aún es tu vie ra vivo.

–¡Vea! –dije yo–. El efec to que pue de con se guir un hom bre de
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ver dad. ¡In clu so ese ani mal, do mi na do por la fu ria, re co no ce la voz
de un amo y se plie ga ante ella!

–Como una squaw –co men tó su cin ta men te Elias P. Hut che son
mien tras pro se guía mos nues tro re co rri do al re de dor del foso. De vez
en cuan do mi rá ba mos por en ci ma del muro, y en to das las oca sio nes
vi mos a la gata, si guién do nos. Al prin ci pio ha bía re gre sa do una y
otra vez jun to a su ga ti to, pero des pués, a me di da que la dis tan cia
fue au men tan do, lo aga rró con la boca y lo arras tró con si go. Al cabo
de un rato, en todo caso, dejó de ha cer lo, ya que la vi mos sola; evi -
den te men te, ha bía es con di do el cuer po en al gún si tio. La per sis ten -
cia de la gata pro vo có que la preo cu pa ción de Ame lia se fue ra in ten -
si fi can do, por lo que re pi tió su ad ver ten cia más de una vez. Pero el
ame ri ca no no ha cía más que re ci bir la con ri sas, has ta que al fi nal,
vien do que su in quie tud no de sa pa re cía, le dijo:

–Se ño ra, no tie ne por qué asus tar se de esa gata. Lle vo aquí un se -
gu ro a todo ries go, vaya que sí –al lle gar a este pun to pal meó su pis -
to la de bol si llo, que pen día en la par te tra se ra de la re gión lum bar–.
¡An tes de ver la preo cu pa da, pre fie ro dis pa rar le aho ra mis mo a ese
bi cho y arries gar me a que la po li cía in ter ven ga con tra un ciu da da no
de los Es ta dos Uni dos por lle var ar mas, de sa fian do así abier ta men te
las nor mas! 

Mien tras ha bla ba, se in cli nó por en ci ma del muro, pero la gata,
al ver le, se re ti ró con un gru ñi do has ta un le cho de enor mes flo res,
en tre las que se es con dió. Hut che son ex cla mó:

–¡Que me as pen si ese bi cho no sabe me jor que la ma yo ría de los
cris tia nos lo que le con vie ne! ¡Su pon go que ya no la ve re mos más!
¡Pue de apos tar a que aho ra re gre sa rá jun to a su ga ti to re ven ta do y
ce le bra rá un fu ne ral en la in ti mi dad!

Ame lia no qui so de cir nada más, no fue ra a ser que Hut che son,
lle va do por una ama bi li dad mal ex pre sa da, cum plie ra su ame na za de
dis pa rar a la gata, así que se gui mos an dan do has ta cru zar el pe que ño
puen te de ma de ra que con du ce al pór ti co, a par tir del cual em pe za -
ba la ca rre te ra pa vi men ta da y em pi na da que se pa ra ba el Bur go de la
pen ta go nal to rre de tor tu ra. Mien tras cru zá ba mos, vol vi mos a ver a
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la gata de ba jo de no so tros. Cuan do ella nos vio, toda su fu ria pa re -
ció re gre sar, y rea nu dó sus fre né ti cos es fuer zos por salvar el es car pa -
do muro. Hut che son se rió mien tras la ob ser va ba, y dijo:

–¡Adiós, vie ja! ¡Sien to ha ber he ri do tus sen ti mien tos, pero ya lo
su pe ra rás! ¡Adiós! 

Y des pués atra ve sa mos la ex ten sa y os cu ra bó ve da y lle ga mos has -
ta la puer ta del Bur go.

Cuan do vol vi mos a sa lir tras nues tra ins pec ción de aquel be llí si -
mo lu gar, cuyo en can to ni si quie ra los bien in ten cio na dos es fuer zos
rea li za dos por los res tau ra do res gó ti cos de hace cua ren ta años han
po di do echar a per der (aun que su res tau ra ción re sul ta ra en ton ces te -
rri ble men te chi llo na), los tres pa re cía mos ha ber ol vi da do por com -
ple to el de sa gra da ble in ci den te de la ma ña na. El an cia no tilo y su
enor me tron co, nu do so por el paso de casi nue ve si glos; el pro fun do
foso, ta lla do en la roca por los cau ti vos de an ta ño, y la pre cio sa es -
tam pa de la ciu dad vis ta des de las mu ra llas, des de las que tam bién
es cu cha mos, du ran te casi un cuar to de hora, los múl ti ples ta ñi dos
de la ciu dad, ha bían ayu da do a bo rrar de nues tras men tes el epi so -
dio del ga ti to muer to.

Fui mos los úni cos vi si tan tes que en tra ron en la to rre de la tor tu ra
a lo lar go de aque lla ma ña na (o eso dijo al me nos el vi gi lan te) y, ya
que dis po nía mos del lu gar para no so tros so los, pu di mos rea li zar una
ins pec ción mu cho más de ta lla da y mi nu cio sa de la que de otro
modo hu bie ra sido po si ble. El vi gi lan te, al ver que ese día éra mos su
úni ca fuen te de ingresos, se mos tró com pla cien te con to dos y cada
uno de nues tros de seos. La to rre de la tor tu ra es, en ver dad, un si tio
si nies tro, in clu so en la ac tua li dad, cuan do los mi les de vi si tan tes que
han en tra do en ella han de ja do en su in te rior una co rrien te de vida y
de la ale gría que si gue a esta; pero en aquel en ton ces aún es ta ba re -
ves ti da de sus as pec tos más si nies tros y es pan to sos. El pol vo de va -
rios siglos pa re cía ha ber se po sa do so bre ella, y la os cu ri dad y el ho -
rror de su me mo ria ha bían pa sa do a ser sen tien tes en un modo que
ha bría sa tis fe cho las al mas pan teís tas de Phi lo o Es pi no za. La cá ma -
ra in fe rior, por la que en tra mos, pa re cía ocu pa da por la os cu ri dad
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en car na da; in clu so la cá li da luz del sol que se fil tra ba a tra vés de la
puer ta pa re cía per der se en la vas ta es pe su ra de los mu ros, y úni ca -
men te ser vía para mos trar nos la al ba ñi le ría, tan cru da como el mis -
mo día en el que se re ti ró el an da mia je, re cu bier ta de pol vo y mar ca -
da aquí y allá por man chas os cu ras que, si las pa re des pu die ran
ha blar, ha brían re ve la do sus pro pios re cuer dos de mie do y do lor.
Nos ale gra mos de de jar aque lla es tan cia atrás para su bir la pol vo -
rien ta es ca le ra de ma de ra, mien tras el vi gi lan te man te nía la puer ta
abier ta para ilu mi nar nos el ca mi no, ya que para nues tros ojos, el
úni co ci rio, alar ga do, re tor ci do y malolien te, es con di do en un hue -
co de la pa red, úni ca men te ofre cía una luz ina de cua da. Cuan do sa li -
mos por la tram pi lla abier ta que se ha lla ba en el rincón de la cá ma ra
so bre nues tras ca be zas, Ame lia se abra zó a mí con tan ta fuer za que
pude no tar cómo la tía su co ra zón. Debo de cir que por mi par te no
me sor pren dí ante su te mor, ya que aque lla es tan cia era in clu so más
ho rri pi lan te que la an te rior. Ha bía algo más de luz, cier to, pero tan
sólo la jus ta para adi vi nar los ho rro res que se acu mu la ban a nues tro
al re de dor. Los cons truc to res de la to rre ha bían pre ten di do que úni -
ca men te aque llos que lle ga sen a lo alto de la mis ma pu die ran dis fru -
tar de luz y pers pec ti va. Allí, se gún ha bía mos po di do com pro bar an -
tes de en trar, ha bía va rias ven ta nas, aun que de un ta ma ño re du ci do
y tí pi ca men te me die val, pero en el res to de la to rre ape nas se po dían
en con trar unos es tre chí si mos res pi ra de ros, como los que sue len en -
con trar se en las cons truc cio nes de fen si vas me die va les. Tan sólo un
par de es tos úl ti mos ilu mi na ban la cá ma ra, y se ha lla ban si tua dos a
tal al tu ra que re sul ta ba im po si ble vis lum brar el cie lo a tra vés de las
grue sas pa re des. En hi le ras, y apo ya das de sor de na da men te con tra
los mu ros, se acu mu la ban va rias es pa das de ver du go, enor mes, de
hoja an cha y filo do ble y cor tan te. A su lado ha bía va rios blo ques so -
bre los que se ha bían po sa do los cue llos de las víc ti mas, y en los que
aún se po dían ver aquí y allá las mues cas que ha bía pro du ci do el me -
tal al atra ve sar la car ne y cla var se en la ma de ra. Al re de dor de la cá -
ma ra, co lo ca dos de forma irregular, ha bía di ver sos ins tru men tos de
tor tu ra que pro du cían do lor en el alma sólo con contemplarlos: si llas
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erizadas de pin chos que pro vo ca ban un do lor ins tan tá neo y atroz;
si llas y si llo nes re cu bier tos de re ma ches re don dea dos, cuya tor tu ra
pa re cía me nor, pero, aun que más len ta, aca ba ba por ser igual de
efec ti va; po tros, cin tu ro nes, bo tas, guan tes, ga rro tes vi les... todo ello
pen sa do para com pri mir a vo lun tad; re ci pien tes de ace ro en cuyo
in te rior una ca be za po dría ser len ta men te es tru ja da has ta con ver tir la
en pul pa, de ser ne ce sa rio; gan chos de man gos lar gos y un filo que
ata ja ba la me nor re sis ten cia (sien do esta una es pe cia li dad del sis te ma
po li cial de Núrem berg); y mu chos, mu chos otros ins tru men tos me -
dian te los cuales el hom bre he ría al hom bre. Ame lia se puso muy
pá li da al con tem plar to dos aque llos ho rro res, pero afor tu na da men te
no se des ma yó, ya que al sen tir se algo dé bil fue a sen tar se en una si lla
de tor tu ra, de la que se le van tó in me dia ta men te dan do un sal to y
lan zan do un gri to, lo que le qui tó las ga nas de des ma yar se. Los dos
pre ten di mos que ha bía sido la man cha que se ha bía he cho en el ves -
ti do, a cau sa del pol vo acu mu la do so bre la si lla y los oxi da dos pin -
chos, lo que la ha bían al te ra do, y el se ñor Hut che son tuvo la cor te sía
de acep tar la ex pli ca ción con una son ri sa ama ble.

Pero el ob je to cen tral de aque lla cá ma ra de los ho rro res era el ins -
tru men to co no ci do como la Vir gen de Hie rro, que se en con tra ba
apro xi ma da men te en el cen tro de la ha bi ta ción. Era una si lue ta de
mu jer bur da men te ta lla da, casi en for ma de cam pa na o, para ha cer
una com pa ra ción más acer ta da, si guien do la fi gu ra de la se ño ra de
Noé en el Arca de los ni ños, pero sin li ge re za de cin tu ra ni el per fec to
ron deur de ca de ra que ca rac te ri za el pa trón es té ti co de la fa mi lia Noé.
Uno ape nas po dría ha ber re co no ci do su in ten ción de pa re cer se a una
fi gu ra hu ma na de no ha ber sido por el lejano pa re ci do con un ros tro
de mu jer con el que el fun di dor ha bía do ta do a la par te su pe rior del
apa ra to. La máqui na es ta ba re cu bier ta de óxi do y pol vo; una soga
unía una ani lla si tua da fren te a la fi gu ra con el lu gar que de be ría ha -
ber correspondido a la ca de ra, y pa sa ba a tra vés de una po lea uni da a
la enor me viga de ma de ra que sos te nía el piso in me dia ta men te su pe -
rior. El vi gi lan te, ti ran do de la cuer da, nos mos tró que una sec ción de
la par te fron tal te nía bi sa gras, como si de una puer ta se tra ta se; en ton ces
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pu di mos com pro bar que el apa ra to era de un gro sor más que con si de -
ra ble, ya que ape nas ha bía es pa cio en su in te rior como para que en tra -
se una per so na. La puer ta era de igual gro sor y pe sa ba no ta ble men te,
pues obli gó al vi gi lan te a ha cer uso de to das sus fuer zas, ayu da do
como es ta ba por la po lea, para con se guir abrir la. Aquel peso se de bía
en par te al he cho de que la puer ta ha bía sido elaborada con el pro pó -
si to de que vol vie ra a ce rrar se por sí sola en cuan to se sol ta se la cuer da.
El in te rior es ta ba pla ga do de óxi do, pero no sólo era óxi do del que
apa re ce con el tiem po; ese ape nas ha bría bas ta do para pro fun di zar
tan to en aque llas grue sas pa re des de hie rro: ¡era el óxi do pro du ci do
por los crue les de rra ma mien tos el que ha bía con se gui do mor der las de
aque lla ma ne ra! En todo caso, fue al ob ser var el lado in te rior de la
puer ta cuan do se nos re ve ló su dia bó li co propósito. De ella sur gían
va rias es ta cas de con si de ra ble lon gi tud, cua dra das y ma cizas, an chas
en la base y agu das en la pun ta, co lo ca das de tal ma ne ra que, cuan do
la puer ta se ce rra se, las si tua das en la par te su pe rior atra ve sa rían los
ojos de la víc ti ma, mien tras que las in fe rio res se hun di rían en su co ra -
zón y otros pun tos vi ta les. La vi sión de aque llo fue demasiado fuerte
para la po bre Ame lia, que esta vez se des ma yó del todo, por lo que
tuve que des cen der las es ca le ras con ella en bra zos y lle var la has ta un
ban co en el ex te rior de la to rre, don de la tum bé has ta que se re cu pe ró.
Una prueba de que la impresión recibida se le quedó grabada hasta el
tuétano fue que, más tarde, nues tro hijo ma yor na ció con una mar ca
en el pe cho que, se gún con sen so fa mi liar, ha sido acep ta da como una
re pre sen ta ción de la Vir gen de Núrem berg.

Cuan do re gre sa mos a la cá ma ra en con tra mos a Hut che son to da -
vía fren te a la Vir gen de Hie rro; evi den te men te, ha bía es ta do fi lo so -
fan do, y aho ra nos otor gó el be ne fi cio de sus pen sa mien tos en for -
ma de exor dio.

–Bue no, creo que he apren di do algo mien tras la se ño ra se re cu pe -
ra ba de su des fa lle ci mien to. Me da la im pre sión de que aún es ta mos
algo atra sa dos allá, en nues tro lado del char co. En los lla nos so lía mos
pen sar que los in dios po dían dar nos lec cio nes de cómo ha cer que un
hom bre se sien ta in có mo do, pero su pon go que sus an ti guos mé to dos
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de ley y or den me die va les si guen es tan do muy por de lan te. El Es -
quir las se lo hizo real men te bien con el asun to de la squaw, pero esta
jo ven ci ta de aquí le deja a la al tu ra de mero afi cio na do. Las pun tas
de las es ta cas aún es tán lo su fi cien te men te afi la das, aun que los la dos
tam bién es tén re con co mi dos. No es ta ría mal que la ofi ci na que se
en car ga de los asun tos in dí ge nas com pra ra unos cuan tos ca cha rros
de estos y en via ra uno a cada re ser va, para ba jar les los hu mos a to dos
aque llos bravucones, y tam bién a sus squaws, mos trán do les cómo el
hom bre ci vi li za do les su pe ra in clu so en lo que me jor sa ben ha cer.
Creo que me voy a me ter ahí un mi nu to, a ver qué es lo que se sien te.

–¡Oh, no! ¡No! –dijo Ame lia–. ¡Es de ma sia do te rri ble!
–Su pon go, se ño ra, que nada es de ma sia do te rri ble para la men te

in quie ta. Ya me he en con tra do en lu ga res y si tua cio nes ex tra ñas en
otras oca sio nes. Una vez pasé toda una no che gua re ci do en el in te -
rior de un ca ba llo muer to para so bre vi vir a un in cen dio en las lla nu -
ras de Mon ta na. Y en otra oca sión dor mí den tro de un bú fa lo, ya
que los co man ches ha bían de sen te rra do el ha cha de gue rra y no me
ape te cía fa ci li tar les la ad qui si ción de mi ca be lle ra. Pasé dos días en
un tú nel ex ca va do en la mina de oro de Billy Bron cho, en Nue vo
Mé xi co, y fui uno de los cua tro que que da ron en ce rra dos du ran te
die cio cho ho ras en el de rrum be que se pro du jo mien tras co lo cá ba -
mos los ci mien tos del puen te de Búfa lo. ¡Nun ca he re cha za do una
ex pe rien cia cu rio sa, y no voy a em pe zar aho ra!

Vi mos que es ta ba com ple ta men te de ci di do a se guir ade lan te con
su ex pe ri men to, de modo que le dije:

–Bue no, pues apre sú re se, vie jo, y aca be con esto cuan to an tes.
–Muy bien, Ge ne ral –res pon dió–, pero me temo que aún no es -

te mos pre pa ra dos. Los ca ba lle ros que me pre ce die ron en ese tubo no
se pre sen ta ron vo lun ta rios para la ta rea. ¡Ni mu cho me nos! Y su -
pon go que an tes de lle gar al mo men to cul mi nan te de la fun ción se
les ata ría ce re mo nial men te, o algo pa re ci do. Quie ro se guir el pro ce -
so tal y como debe ha cer se, de modo que pri me ro me ten drán que
pre pa rar ade cua da men te. ¿Me atre ve ría a de cir que este muchachote
po dría en con trar algo de cor del y atar me de acuer do a la cos tum bre?
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For mu ló esta úl ti ma fra se en tono in te rro ga ti vo y di ri gién do se al
vi gi lan te, pero éste, que aun que ha bía en ten di do el hilo de su dis -
cur so po si ble men te no ha bía po di do apre ciar en su to ta li dad las su -
ti le zas de su dia lec to y su ima gi ne ría, mo vió ne ga ti va men te la ca be -
za. Su pro tes ta fue, en todo caso, me ra men te for mal y des ti na da a
ser sal va da. El ame ri ca no de po si tó en su mano una mo ne da de oro,
di cién do le:

–¡Có ja la, com pa ñe ro! Es su pro pi na; y no se asus te. ¡No le es toy
pi dien do que me acom pa ñe a una fies ta de esmoquin!

El vi gi lan te tra jo un tro zo de cuer da es tre cho y des hi la cha do, y
pro ce dió a atar a nues tro com pa ñe ro de un modo lo su fi cien te men -
te es tric to como para cum plir su pro pó si to. Cuan do la par te su pe -
rior de su cuer po es tu vo in mo vi li za da, Hut che son dijo:

–Es pe re un mo men to, Juez. Su pon go que re sul ta ré de ma sia do
pe sa do para que sea us ted ca paz de me ter me ahí. Será me jor que en -
tre yo y que me ate los pies cuan do ya esté den tro.

Mien tras ha bla ba se ha bía ido co lo can do en la aber tu ra, en la que
ape nas ha bía es pa cio para per mi tir le el paso. Era un ar ti lu gio ver da -
de ra men te ajus ta do, de eso no hay duda. Ame lia lo con tem pla ba
todo con mie do en la mi ra da, pero evi den te men te no se atre vía a de -
cir nada. En ton ces el vi gi lan te com ple tó su ta rea atan do los pies del
ame ri ca no, de modo que que da se com ple ta men te in mó vil e in de -
fen so en su pri sión vo lun ta ria. Real men te pa re cía es tar dis fru tan do,
y aque lla in ci pien te son ri sa que so lía ser ha bi tual en su ros tro flo re -
ció has ta al can zar su ple ni tud mien tras de cía:

–¡Su pon go que esta Eva fue crea da a par tir de la cos ti lla de un
ena no! Ape nas hay si tio para que un ciu da da no de los Es ta dos Uni -
dos cre ci do pue da en trar. En Ida ho cons trui mos ataú des más es pa -
cio sos. Aho ra, Juez, em pie ce a ce rrar esta puer ta len ta men te. ¡Quie -
ro sen tir el mis mo pla cer que ob tu vie ron to dos los de más al ver
cómo las es ta cas avan za ban ha cia sus ojos!

–¡Oh, no! ¡No! ¡No! –gri tó Ame lia his té ri ca men te–. ¡Es de ma sia -
do ho rri ble! ¡No pue do so por tar lo! ¡No pue do! ¡No pue do!

Pero el ame ri ca no se mostraba obs ti na do.
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–Oiga, Co ro nel –dijo–, ¿por qué no se lle va a la se ño ra a dar un
pe que ño pa seo? Por nada del mun do qui sie ra he rir sus sen ti mien tos;
pero aho ra que es toy aquí, des pués de ha ber re co rri do ocho mil mi -
llas, ¿no se ría ex ce si va men te duro re nun ciar a la ex pe rien cia por la
que he es ta do sus pi ran do? ¡Des pués de todo, un hom bre no pue de
sen tir se como una sar di na en la ta da to dos los días! El Juez aquí pre-
sente y yo aca ba re mos con esto en un mo men to. Us te des vuel ven
des pués y nos rei re mos to dos jun tos.

Una vez más, triun fó la re so lu ción que nace de la cu rio si dad, y
Ame lia se que dó allí, aga rran do con fuer za mi bra zo y tem blan do
mien tras el vi gi lan te em pe za ba a sol tar len ta men te, cen tí me tro tras
cen tí me tro, la cuer da que sos te nía la puer ta de hie rro. Hut che son
apare cía com ple ta men te ra dian te mien tras sus ojos se guían el mo vi -
mien to de las es ta cas.

–¡Vaya! –dijo–. Creo que no me lo ha bía pa sa do tan bien des de
que salí de Nue va York. Sal vo por una es ca ra mu za con un ma ri ne ro
fran cés en Wap ping, y la ver dad tam po co fue para tan to, to da vía no
ha bía en con tra do nin gún en tre te ni mien to pla cen te ro en este po dri -
do con ti nen te en el que no hay ni osos ni in dios y en el que los hom -
bres ca mi nan sin es pue las. ¡No tan de pri sa, Juez! ¡No ace le re el ne -
go cio! Quie ro dis fru tar has ta el úl ti mo cen ta vo que me ha cos ta do el
es pec tá cu lo. ¡Vaya que sí!

El vi gi lan te de bía de lle var en su in te rior par te de la san gre de los
hom bres que le ha bían pre ce di do en su car go en aque lla es pan to sa
to rre, pues ma ne ja ba el apa ra to con una len ti tud de li be ra da e hi -
rien te que, tras cin co mi nu tos (en los que la puer ta no se ha bía mo -
vi do ni su equi va len te en cen tí me tros), em pe zó a ha cer se di fí cil de
so por tar para Ame lia. Vi cómo sus la bios iban perdiendo color, y
sen tí que su abra zo se re la ja ba. La ob ser vé un ins tan te y vi que su
mi ra da se ha bía fi ja do en un cos ta do de la Vir gen. Si guien do su di -
rec ción vi a la gata ne gra, ocul tán do se a nues tras mi ra das. Sus ver des
ojos, cuyo co lor se veía real za do por la san gre que aún re cu bría su
piel y en ro je cía su boca, bri lla ban como fa ros en la os cu ri dad de la
ha bi ta ción. 
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–¡La gata! –gri té–. ¡Ten ga cui da do con la gata! –pues aca ba ba de
si tuar se fren te al apa ra to. En aquel mo men to pa re cía un de mo nio
triun fan te. Sus ojos bri lla ban con fe ro ci dad, el pelo se le ha bía eri za -
do de tal ma ne ra que pa re cía ha ber do bla do su ta ma ño y su cola se
mo vía del mis mo modo que lo hace la del tigre que ha lo ca li za do a
su pre sa.

Elias P. Hut che son pa re ció di ver ti do al ver la, y sus ojos sin lu gar a
du das bri lla ron con re go ci jo al de cir:

–¡Mal di ta sea si la squaw no vie ne em pa pa da en pin tu ra de gue rra!
¡Bas ta rá con que le den un em pu jón si in ten ta acer cár se me, pues aquí
el jefe me ha ata do con tan ta pro fe sio na li dad que mal di ta sea mi piel
si soy ca paz de evi tar que me sa que los ojos como in ten te sal tar so bre
mí! ¡Y us ted tran qui lo, Juez! ¡No suel te esa cuer da o es toy fri to!

En aquel mo men to Ame lia se des ma yó del todo, y tuve que aga -
rrar la de la cin tu ra para que no se des plo ma ra al sue lo. Mien tras la
aten día, vi que la gata se pre pa ra ba para sal tar, por lo que me arro jé
so bre ella para im pe dír se lo.

Pero en aquel pre ci so ins tan te, pro fi rien do un chi lli do in fer nal,
se vol vió para sal tar no so bre Hut che son, como ha bía mos es pe ra do,
sino di rec ta men te so bre el ros tro del vi gi lan te. Sus uñas des ga rra ban
tan sal va je men te como las de los dra go nes in con tro la dos que apa re -
cen en las pin tu ras chi nas; pude ver cómo una de ellas caía so bre
uno de los ojos del po bre hom bre y lo ta ja ba an tes de se guir des ga -
rrán do le la me ji lla, de jan do tras de sí una an cha fran ja roja en la que
la san gre pa re cía ma nar de cada vena.

Pro fi rien do un au lli do de puro te rror in clu so an tes de ser cons -
cien te del do lor, el hom bre re tro ce dió, sol tan do la cuer da con la que
sos te nía la puer ta de hie rro. Sal té para in ten tar aga rrar la, pero era
de ma sia do tar de, ya que la soga re co rría la po lea con la ve lo ci dad del
rayo y el pe sa do blo que de hie rro caía por su pro pio peso.

Mien tras la puer ta se ce rra ba pude echar le un vis ta zo al ros tro de
nues tro po bre com pa ñe ro. Pa re cía con ge la do por el te rror. Sus ojos
con tem pla ban lo que es ta ba su ce dien do con ho rri ble an gus tia y,
como si es tu vie ra atur di do, nin gún so ni do sa lió de sus la bios.
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En ton ces las es ta cas cum plie ron su fun ción. Fe liz men te, todo fue
muy rá pi do. Cuan do abrí la puer ta, pude ver que le ha bían atra ve sa do
de tal modo que se ha bían que da do atas ca das en tre los hue sos del crá -
neo, y le arras tra ron con ellas fue ra de su pri sión de hie rro has ta que,
ata do como es ta ba, se des plo mó cuan lar go era, pro du cien do un de sa -
gra da ble so ni do al ate rri zar en el sue lo, que dan do boca arri ba.

Me acer qué a mi mu jer, la cogí en bra zos y la sa qué a la ca lle, te -
mien do por su sa lud men tal en caso de que se des per ta ra a tiem po
de ver aque lla es ce na. La dejé en el ban co y vol ví a en trar co rrien do
en la to rre. El vi gi lan te es ta ba apo ya do con tra una co lum na de ma -
de ra, gi mien do de do lor y apre tan do un pa ñue lo con tra sus ojos.
Sen ta da so bre la cara del po bre ame ri ca no es ta ba la gata, ron ro nean -
do es tri den te men te mien tras la mía la san gre que se de rra ma ba de
sus des tro za das cuen cas ocu la res.

Ima gi no que na die me ta cha rá de cruel porque tomé una de las
vie jas es pa das y la usé para par tir la en dos allí mis mo.
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