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Dramatis Personae

La TRIBU URYD DE LOS TEBLOR

Karsa Orlong: Joven guerrero
Bairoth Gild: Joven guerrero
Delum Thord: Joven guerrero
Dayliss: Mujer joven

Pahlk: Abuelo de Karsa
Synyg: Padre de Karsa

EJERCITO DE LA CONSEJERA

Consejera Tavore

Puiio Gamet / Gimlet
T’amber

Puiio Tene Baralta

Puiio Blistig

Capitan Keneb

Larva: Su hijo adoptivo
Almirante Nok
Comandante Alardis
Nada: Hechicero wickano
Menos: Hechicera wickana

Temul: Wickano del clan Cuervo (superviviente de la cadena de perros)

Bizco: Soldado de la Guardia de Aren

Perla: Garra

Lostara Yil: Oficial de las Espadas Rojas
Hiel: Caudillo de las Lagrimas Quemadas de los khundryl
Imrahl: Guerrero de las Lagrimas Quemadas de los khundryl

Topper: Comandante de la Garra

INFANTES DE MARINA DE LA COMPANIA NOVENA, OCTAVA LEGION

Teniente Ranal
Sargento Cuerdas
Sargento Gesler
Sargento Borduke
Cabo Chapapote
Cabo Tormenta
Cabo Hubb
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Botella: Mago del peloton
Sonrisas

Koryk: Soldado mestizo seti
Sepia: Zapador

Verdad

Pella

Tavos Estanque

Arenas

Balgrid

Ibb

Quizas

Latdes

INFANTERIA PESADA SELECTA DE LA COMPANIA NOVENA, OCTAVA LEGION

Sargento Mosel
Sargento Sobelone
Sargento Tirén
Destello de Ingenio
Uru Hela

Tazén

Chato

INFANTERIA MEDIA SELECTA DE LA COMPANIA NOVENA, OCTAVA LEGION

Sargento Balsamo
Sargento Moak
Sargento Thom Tissy
Cabo Olor a Muerto
Cabo Quemado
Cabo Tulipan
Rebanagaznates
Jarretesgrandes
Galt

Lébulo

Apilador

Rampa

Capaz

OTROS SOLDADOS DEL IMPERIO DE MALAZ

Sargento Cordon: Compaiiia segunda, regimiento Ashok
Ebron: Quinto pelotén, mago

Cojo: Quinto peloton

Campana: Quinto peloton

Cabo Casco: Quinto peloton

Capitan Tierno: Compaiiia segunda

Teniente Poros: Compaiia segunda

16



Jibb: Guardia ehrlitano

Chorrogaviota: Guardia ehrlitano

Garabato: Guardia ehrlitano

Sargento mayor Diente Bravo: Guarnicion de Malaz
Capitan Irriz: Renegado

Gentur

Injurias

Hawl

NATHII

Mercader de esclavos Silgar
Damisk

Balantis

Astabb

Borrug

OTROS EN GENABACKIS

Torvald Nom
Calma
Ganal

EjERCITO DEL APOCALIPSIS DE SHA'IK

Sha’ik: Elegida de la diosa del Torbellino (en otro tiempo, Felisin, de la Casa Paran)
Felisin la Menor: Su hija adoptiva

El toblakai

Leoman de los Mayales

Mago supremo L’oric

Mago supremo Bidithal

Mago supremo Febryl

Heboric Manos Fantasmales

Kamist Reole: Mago de Korbolo Dom

Henaras: Hechicera

Fayelle: Hechicera

Mathok: Caudillo de las tribus del desierto

T’morol: Su guardaespaldas

Corabb Bhilan Thenu’alas: Oficial de la compafiia de Leoman
Scillara: Seguidora del campamento

Duryl: Mensajero

Ethume: Cabo

Korbolo Dom: Renegado napaniano

Kasanal: Su asesino a sueldo

OTROS

Kalam Mekhar: Asesino
Trull Sengar: Tiste edur
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Onrack: T’lan imass

Navaja: Asesino (también conocido como Azafran)
Apsalar: Asesina

Rellock: Padre de Apsalar

Cotillion: Patron de los Asesinos

Viajero

Cruz: Mastin de Sombra

Ciega: Mastin de Sombra

Darist: Tiste andii

Ba’ienrok (Guardian): Ermitafio

Ibra Gholan: Lider de clan t’lan imass

Monok Ochem: Invocahuesos de los logros t’lan imass
Haran Epal: T’lan imass

Olar Shayn: T’lan imass

Ranagris: Familiar demonio

Apto: Matrona demonio (la aptoriana) de Sombra
Azalan: Demonio de Sombra

Panek: Hijo de Sombra

Mebra: Espia en Ehrlitan

Iskaral Pust: Sacerdote de Sombra

Mogora: Su mujer d’ivers

Cynnigig: Jaghut

Phyrlis: Jaghut

Aramala: Jaghut

Icarium: Jhag

Mappo Runt: Trell

Jorrude: Senescal tiste liosan

Malachar: Tiste liosan

Enias: Tiste liosan

Orenas: Tiste liosan
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Margen del Naciente, dia 943 de la Bisqueda
Suedio de Ascua

Grises, hinchados y picados de viruelas, los cuerpos se alineaban en la orilla cargada
de sedimentos hasta donde alcanzaba la vista. Apilados como maderos a la deriva por
las aguas crecientes, meciéndose y rodando por los bordes, la carne putrefacta hervia
de cangrejos de diez patas y caparazones negros. Aquellas criaturas del tamafio de una
moneda apenas se habfan adentrado en el munifico festin tendido ante ellos tras la
particion de la senda.

El mar reflejaba el tono del cielo bajo. Peltre remendado y apagado arriba y abajo,
roto solo por el ceniciento mas profundo de los sedimentos y, a treinta golpes de remo
de distancia, por los tonos manchados de ocre de los niveles superiores apenas
entrevistos de los edificios inundados de una ciudad. Las tormentas habian pasado y
las aguas estaban serenas entre los restos de un mundo ahogado.

Bajos y achaparrados habian sido sus habitantes. De rasgos planos, cabellos claros
y siempre largos y sueltos. El suyo habia sido un mundo frio, dada la ropa de
forros gruesos que llevaban. Pero con la particién todo eso habia cambiado, como un
cataclismo. El aire era sofocante, hiimedo y a esas alturas, apestaba a putrefaccion.

El mar habia nacido de un rio de otro reino, una arteria inmensa, ancha y, con
seguridad, duefia de todo un continente, una arteria de agua dulce impregnada por
los sedimentos de la llanura. Las profundidades turbias albergaban enormes bagres y
arafias del tamafo de ruedas de carretas, los bajios estaban atestados de aquellos
cangrejos de diez patas y conchas negras y plantas carnivoras sin raices. El rio habia
vertido su torrencial volumen en ese inmenso paisaje llano. Durante dias, luego
semanas, después meses.

Las tormentas, conjuradas por el volatil choque de corrientes de aire tropicales
contra el clima templado de la zona, habjan empujado la inundacion bajo el aullido de
los vientos. Con las aguas crecientes e inexorables llegaron plagas mortales para
llevarse a aquellos que no se habian ahogado.

Sin que se supiera cdmo, el desgarro se habia cerrado en algtin momento de la noche
anterior. El rio de otro reino habia regresado a su camino original.

La costa que tenia delante seguramente no se merecia ese nombre, pero a Trull
Sengar no se le ocurria nada més mientras lo arrastraban por el margen. La playa no
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era otra cosa que un montén de sedimentos apilados contra un muro enorme,
gigantesco, que parecia extenderse de un horizonte a otro. El muro habia soportado la
riada, aunque el agua ya corria por el otro lado.

Cadéveres a la izquierda, una caida en picado de una altura de siete, quizas ocho
hombres, ala derecha, la parte superior del propio muro de algo menos de treinta pasos
de anchura; que aquello contuviera un mar entero hablaba, aunque fuera en
susurros, de hechicerfa. Las losas anchas y planas que pisaban estaban manchadas de
barro, un barro ya casi seco bajo el sol. Unos insectos del color del estiércol bailaban
sobre ellas y se apartaban a saltos del camino de Trull Sengar y sus captores.

A Trull seguia costandole bastante comprender esa nocién. Captores. Una palabra
que no terminaba de entender. Después de todo, eran sus hermanos. Parientes.
Rostros que conocia de toda la vida, rostros que habia visto sonreir, y reir, y rostros
que (a veces) se llenaban de dolor, un dolor que reflejaba el suyo propio. Trull habia
permanecido a su lado y lo habia vivido todo con ellos, los triunfos gloriosos, las pérdidas
que destrozaban el alma.

Captores.

Ya no habfa sonrisas. Ni risas. Las expresiones de quienes lo retenian eran rigidas
y frias.

A qué hemos llegado.

La marcha termind. Unas manos tiraron a Trull Sengar al suelo sin hacer caso de
las magulladuras, los cortes y los desgarros que todavia no habian dejado de sangrar.
Unos aros inmensos de hierro habian sido instalados, por alguna razén desconocida,
por los habitantes ya muertos de ese mundo, en la parte superior del muro, anclados al
fondo de los enormes bloques de piedra. Los aros estaban colocados a intervalos
regulares por todo el muro, cada quince pasos mas o menos, hasta donde Trull
alcanzaba a ver.

Y esos aros acababan de encontrar una nueva funcién.

Unas cadenas envolvieron a Trull Sengar, unos grilletes que le colocaron a
martillazos alrededor de las mufiecas y los tobillos. Le cincharon dolorosamente un
cinturén tachonado alrededor de la cintura, pasaron las cadenas por los aros de hierro
y las tensaron para inmovilizarlo junto al anillo de hierro. Le pegaron a la mandibula
una prensa de metal con unos goznes, lo obligaron a abrir la boca, le metieron la placa
y se la trabaron sobre la lengua.

A continuacidn, el pelado. Una daga le grab6 un circulo en la frente, seguido por una
cuchillada irregular para romper ese mismo circulo, la punta se adentré lo suficiente
como para mellarle el hueso. Le frotaron cenizas en las heridas. Le cortaron la tnica
y larga trenza que lucia con tajos toscos que le convirtieron la nuca en un desastre
ensangrentado. Después le untaron en el pelo que le quedaba un ungiiento, espeso y
empalagoso, y lo masajearon hasta que le impregnd el craneo. En unas pocas horas
haria que se le cayera el resto del pelo y lo dejaria calvo para siempre.

El pelado era una medida absoluta, un acto irreversible de ruptura. Se habia
convertido en un paria. Para sus hermanos, habia dejado de existir. Nadie lo
llorarfa. Sus obras se desvanecerian de todo recuerdo junto con su nombre. Su madre
y su padre habrian dado vida a un hijo menos. Aquello era, para su pueblo, el castigo
mads duro, peor que una ejecuciéon, mucho peor.
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Y sin embargo, Trull Sengar no habfa cometido ningtin delito.

Y a esto es a lo que hemos Ilegado.

Se alzaban sobre él, quizé solo entonces comprendieron lo que habian hecho.

Una voz conocida rompi6 el silencio.

—Hablaremos de él ahora, y una vez que hayamos dejado este sitio, dejaréa de ser
nuestro hermano.

—Hablaremos de él ahora —entonaron los demas, y luego otro afiadié:

—Te traiciond.

La primera voz era fria, no revelaba el regocijo que Trull Sengar sabia que estaria
alli.

—Dices que me traiciond.

—Lo hizo, hermano.

—;Qué prueba tienes?

—Sus propias palabras.

— Eres solo tt el que afirma haber oido que se pronunciara tal traicién?

—No, yo también lo of, hermano.

—Y yo.

—;Y qué os dijo a todos nuestro hermano?

—Dijo que td habfas separado tu sangre de la nuestra.

—Que ahora servias a un amo oculto.

—Que tu ambicién nos llevaria a todos a la muerte...

—A todo nuestro pueblo.

—Hablé contra mi, entonces.

—Lo hizo.

—Con sus propias palabras, me acusé de traicionar a nuestro pueblo.

—Lo hizo.

—; Y lo he hecho? Consideremos el cargo que me imputa. Las tierras del sur estan
en llamas. Los ejércitos del enemigo han huido. El enemigo se arrodilla ahora ante
nosotros y nos ruega que lo hagamos nuestro esclavo. De la nada hemos forjado un
imperio. Y con todo, nuestra fuerza sigue creciendo. Todavia. Para ser atin mas fuertes,
;qué debéis hacer vosotros, hermanos mios?

—Debemos buscar.

—Si. ;Y cuando encontréis lo que ha de buscarse?

—Debemos entregarlo. A ti, hermano.

—; Veis que es necesario?

—Lo vemos.

—; Entendéis el sacrificio que hago, por vosotros, por nuestro pueblo, por nuestro
futuro?

—Lo entendemos.

—Y sin embargo, mientras vosotros buscabais, este hombre, este que fue nuestro
hermano, hablé contra mi.

—Lo hizo.

—Peor atin, hablé para defender a los nuevos enemigos que habfamos encontrado.

—Lo hizo. Los llamé los parientes puros y dijo que no deberfamos matarlos.

—Y, si hubieran sido en verdad parientes puros, ;entonces...?
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—No habrian muerto con tanta facilidad.

—Asi pues...

—Te traiciond, hermano.

—Nos traicion6 a todos.

Se hizo el silencio. Ah, ahora quieres compartir este crimen tuyo. Y ellos dudan.

—Nos traiciond a todos, jno es cierto, hermanos?

—Si. —La palabra surgié ronca, sin aliento, murmurada... un coro de incertidum-
bre y dudas.

Nadie hablé durante largos minutos y después, salvaje, con una ira apenas conte-
nida:

—Asi pues, hermanos, jno deberfamos acaso cuidarnos de este peligro? ;De la
amenaza de la traicidn, de este veneno, de esta plaga que pretende desgarrar nuestra
familia? ;Se extendera? ;Volveremos aqui una vez més? Debemos permanecer
vigilantes, hermanos. De lo que hay en nuestro interior. Unos de otros. Bien, ya hemos
hablado de él. Y ahora, se ha ido.

—Se ha ido.

—Nunca existio.

—Nunca existi6.

—Abandonemos este lugar, entonces.

—Si, abandonémoslo.

Trull Sengar escuchd hasta que dejé de oir sus botas sobre las piedras, hasta que dej6
de sentir el temblor de sus pasos menguantes. Estaba solo, incapaz de moverse, solo
vefa la piedra manchada de barro de la base del aro de hierro.

Elmar removialos caddveres dela orilla. Los cangrejos se escabullian. El agua seguia
filtrandose por la argamasa, se insinuaba por el muro gigantesco con la voz de
fantasmas que murmuraban, y se deslizaba por el otro lado.

Entre su pueblo era una verdad de siempre conocida, quiza la tnica verdad, que la
naturaleza no libraba mds que una guerra eterna. Contra un solo enemigo. Es més,
entender eso era entender el mundo. Todos los mundos.

La naturaleza no tiene mds que un enemigo.

Y ese enemigo es el desequilibrio.

El muro contenia al mar.

Y hay dos significados en eso. Hermanos mios, ;es que no veis la verdad que hay
en eso? Dos significados. El muro contiene al mar.

Por ahora.

Aquella era una riada que no podria contenerse. La inundacién no habia hecho mas
que empezar, algo que sus hermanos no podian entender, algo que quizd nunca
llegasen a entender.

Elahogamiento era comiin entre su pueblo. No temian ahogarse. Y asi, Trull Sengar
se ahogarfa. Pronto.

Y a no mucho tardar, sospechaba, su pueblo entero se unirfa a él.

Su hermano habia hecho pedazos el equilibrio.

Y la naturaleza no lo consentira.
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Libro primero

CARASEN La Roca



Cuanto més lento es el rio, mds rojo corre.

Dicho nathii



Los hijos de una casa oscura escogen senderos en
sombras.

Dicho popular nathii

El perro habia destrozado a una mujer, un anciano y un nifio antes de que los
guerreros lo empujaran a un horno abandonado al borde de la aldea. La bestia jamas
habia mostrado hasta entonces vacilacién alguna en su lealtad. Habia protegido
las tierras uryd con un celo fiero, uno solo con sus parientes en sus duras, pero justas,
obligaciones. No tenfa heridas en el cuerpo que pudieran haberse enconado y permi-
tido asi que el espiritu de la locura entrara en sus venas. Ni estaba el perro poseido por
la enfermedad que hacia espuma. Nadie habia desafiado su posicion en la manada
de la aldea. De hecho, no habia nada, nada en absoluto, que diera motivos para aquel
repentino giro.

Los guerreros utilizaron lanzas para sujetar al animal contra el muro redondo
posterior del horno de arcilla y apufialar a la bestia, que mordia y chillaba sin
descanso, hasta que estuvo muerta. Cuando sacaron las lanzas, vieron los astiles
mordidos y resbaladizos de saliva y sangre; vieron el hierro lleno de muescas y
marcas.

La locura, bien sabian, podia permanecer escondida, enterrada muy lejos de la
superficie, un sabor sutil que convertia la sangre en algo amargo. Los chamanes
examinaron a las tres victimas, dos ya habfan muerto de sus heridas, pero el nifio
seguia aferrandose a la vida.

En solemne procesion lo llevé su padre a las Caras en la Roca, lo posé en el claro ante
los siete dioses de los teblor y lo dejé alli.

El nifio murié poco después. Solo en su dolor ante los duros rostros tallados en la
cara del acantilado.

No era un destino inesperado. El nifio, después de todo, era demasiado pequefio para
rezar.

Todo esto, por supuesto, ocurrid siglos ha.

Mucho antes de que los siete dioses abrieran los ojos.
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Afio de Urugal el Entretejido
1159 del Suerio de Ascua

Eran relatos gloriosos. Granjas en llamas, nifios arrastrados por caballos durante
leguas enteras. Los trofeos de ese dia, acaecido tanto tiempo atrés, atestaban las paredes
bajas de la larga casa de su abuelo. Crdneos llenos de marcas, mandibulas de aspecto
fragil. Fragmentos extrafos de ropa hecha de un material desconocido, ennegrecida
por el humo y hecha jirones. Orejas pequenias clavadas a cada poste de madera que se
alzaba hasta el tejado de paja.

Pruebas de que Lago de Plata era real, que existia de verdad mads alld de las
montafias cubiertas de bosques, bajando por pasos ocultos, a una semana (quizé dos)
de las tierras del clan Uryd. El camino era peligroso, pasaba por territorios propiedad de
los clanes Sunyd y Rathyd, un viaje que constitufa un relato de proporciones
legendarias. Habia que moverse en silencio e invisiblemente a través de los campa-
mentos enemigos, cambiar las piedras de las hogueras para que la injuria fuera mas
grave, eludir a los cazadores y rastreadores, noche y dia, hasta que se alcanzaban
las fronteras y luego se cruzaban. Desconocido el panorama que quedaba por delante,
sus riquezas ni siquiera sofiadas todavia.

Karsa Orlong vivia y respiraba los relatos de su abuelo. Se alzaban como una
legion, desafiantes y fieros, ante el legado pélido y vacio de Synyg (hijo de Pahlk
y padre de Karsa). Synyg, que no habia hecho nada en su vida, que cuidaba
caballos en su valle y ni una sola vez se habia aventurado por tierras hostiles.
Synyg, que era al mismo tiempo la mayor vergiienza tanto de su padre como de
su hijo.

Cierto, Synyg habia defendido més de una vez a su manada de caballos de asaltantes
de otros clanes, y la habia defendido bien, con ferocidad, honor y una habilidad
admirable. Pero eso solo era lo que se esperaba de alguien por cuyas venas corria sangre
uryd. Urugal el Entretejido era la Cara en la Roca del clan y Urugal se contaba
entre los mas fieros de los siete dioses. Los otros clanes tenfan buenas razones para
temer a los uryd.

Y Synyg tampoco habia mostrado ser menos que magistral a la hora de adiestrar a
suhijo en las danzas de guerra. La habilidad de Karsa con la hoja de palosangre era muy
superioralo esperable para sus afios. Se le contaba entre los mejores guerreros del clan.
Si bien los uryd desdenaban el uso del arco, sobresalian con la lanza y el 4tlatl, con el
disco dentado y el cabo alquitranado, y Synyg también le habia ensefiado a su hijo una
eficiencia impresionante con esas armas.

No obstante, tal adiestramiento solo era de esperar en cualquier padre del clan
Uryd. Karsa no encontraba razén alguna para enorgullecerse de eso. Las danzas de
guerra no eran mds que una preparacion, después de todo. La gloria se hallaba en lo
que venia a continuacidn, en los concursos, las incursiones, la perpetuacién cruel de
los feudos.

Karsa no haria lo que habia hecho su padre. No harfa... nada. No, él seguiria el
camino de su abuelo. Un camino més parecido de lo que nadie podria imaginarse.
Buena parte, demasiada, de la reputacién del clan vivia solo en el pasado. Los uryd
se habian dormido en los laureles de su posicién de preeminencia entre los teblor.
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Pahlk habia murmurado la verdad més de una vez, las noches en las que los huesos
le dolian por las antiguas heridas y la vergiienza que era su hijo ardia con mads
fuerza.

Un regreso a los antiguos modos. Y yo, Karsa Orlong, me pondré en cabeza. Delum
Thord esta conmigo. Al igual que Bairoth Gild. Todos en nuestro primer afio de las
cicatrices. Hemos relatado éxitos. Hemos asesinado enemigos. Robado caballos.
Cambiado las piedras de las hogueras de los kellyd y los buryd.

Y ahora, con la luna nueva y en el afio de tu nombre, Urugal, tejeremos nuestro
camino hasta Lago de Plata. Para asesinar a los nifios que moran alli.

Permanecié de rodillas en el claro, con la cabeza inclinada bajo las Caras en la Roca,
sabiendo que el rostro de Urugal, en lo alto de la cara del acantilado, reflejaba su
propio deseo salvaje y que los otros dioses, todos con sus propios clanes, salvo
‘Siballe, que era la No Hallada, miraban furiosos a Karsa, con odio y envidia.
Ninguno de sus hijos se arrodillaba ante ellos, después de todo, para pronunciar
votos tan atrevidos.

La complacencia era una plaga en todos los clanes teblor, sospechaba Karsa. El
mundo que habia tras las montafas no se atrevia a traspasar sus limites, ni lo habia
intentado en décadas enteras. No habia visitantes que se aventuraran en las tierras de
los teblor. Ni tampoco los propios teblor habian mirado mas all de las fronteras con
un ansia oscura, como habian hecho con frecuencia generaciones atras. El dltimo
hombre que habia encabezado una incursién a territorios foraneos habia sido su
abuelo. A las orillas de Lago de Plata, donde las granjas crecian como champifiones
podridos y los nifios corrian como ratones. Por aquel entonces habia dos granjas, media
docena de cobertizos. Tras tanto tiempo, Karsa creia que habria mds. Tres, incluso
cuatro granjas. Hasta el dia de matanza de Pahlk palideceria ante lo que harfan Karsa,
Delum y Bairoth.

A eso me comprometo, amado Urugal. Y vendré a ofrecerte un festin de trofeos
cuyo igual jamds ha ensombrecido el suelo de este claro. Suficiente, quizd, para
liberarte de la propia piedra, para que una vez mds camines entre nosotros y repartas
la muerte entre todos nuestros enemigos.

Yo, Karsa Orlong, nieto de Pahlk Orlong, te lo juro. Y si dudases, Urugal, has de
saber que partimos esta misma noche. El viaje comienza con el descenso de este mismo
sol. Y, al igual que el sol de cada dia da origen al sol del dia siguiente, asi contemplard
a los tres guerreros del clan Uryd que guiardn a sus destreros por los pasos y
descenderdn sobre tierras desconocidas. Y Lago de Plata, después de mds de cuatro
siglos, temblard una vez mas ante la llegada de los teblor.

Karsa levanté poco a poco la cabeza y recorrié con los ojos la maltratada cara
del acantilado hasta que encontré el rostro duro y bestial de Urugal, alli, entre
los suyos. El semblante lleno de marcas parecia clavado en él y Karsa creyé ver
un placer dvido en aquellos estanques oscuros. De hecho, estaba convencido y se
lo describirfa como cierto a Delum y Bairoth, y a Dayliss, para que ella pronun-
ciara su bendicién, pues Karsa deseaba tanto su bendicidn, sus palabras frias...
«Yo, Dayliss, que todavia he de hallar un apellido, te bendigo, Karsa Orlong, en
tu funesta incursién. Que asesines a una legién de nifios. Que sus gritos
alimenten tus suefios. Que su sangre te dé sed de més. Que las llamas acosen el
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sendero de tu vida. Que regreses a mi, con mil muertes sobre tualma, y me tomes
COmo esposa.»

Quiza lo bendijera asi de verdad. Una primera pero innegable expresion del interés
que sentia por él. No por Bairoth (Dayliss no hacfa mds que jugar con Bairoth como
podria hacerlo cualquier joven no casada, para divertirse). El Cuchillo de la Noche de
la joven permanecia envainado, por supuesto, pues Bairoth carecia de ambicidn fria,
un defecto que él quizd negase, pero la verdad era obvia, Bairoth nunca guiaba, solo
seguia, y Dayliss no se conformaria con eso.

No, Dayliss seria suya, de Karsa, a su regreso, la culminacién del triunfo que era la
incursién contra Lago de Plata. Para él, y solo para él, Dayliss desenfundaria su
Cuchillo de la Noche.

«Que asesines a una legion de nifios. Que las llamas acosen el sendero de tu vida.»

Karsa se irguid. No habia viento que agitara las hojas de los abedules que rodeaban
el claro. El aire era pesado, un aire de tierras bajas que habia trepado y se habfa abierto
camino por las montafias, tras el rastro de la marcha del sol, y al desvanecerse la luz
se habia quedado atrapado en el claro, ante las Caras en la Roca. Como un aliento de
los dioses que pronto se filtraria por el suelo medio podrido.

A Karsa no le cabia ninguna duda de que Urugal estaba presente, tan cerca tras la
piel de piedra de su cara como siempre. Atraido por el poder del juramento de Karsa,
por lapromesa de un regreso a la gloria. También rondaban alli los otros dioses. Beroke
Voz Suave, Kahlb el Cazador Silencioso, Thenik el Quebrado, Halad el Portador de
Ruina, Imroth el Cruel y ’Siballe la No Hallada, todos despiertos una vez mds y
ansiosos de sangre.

Y yo no he hecho mds que ponerme en camino. Recién llegado a mi octogésimo
afio de vida, al fin un guerrero de verdad. He oido las palabras mds antiguas, los
susurros, del Unico, que unird a los teblor, que ligard a todos y cada uno de los clanes
y los llevard a las tierras bajas, y asi comenzard la Guerra de los Pueblos. Estos
susurros, son la voz de la promesa, y esa voz es mia.

Unos pdjaros ocultos anunciaron la llegada del atardecer. Era hora de irse. Delum
y Bairoth lo aguardaban en la aldea. Y Dayliss, silenciosa pero aferrandose a las
palabras que le dirfa a él.

Bairoth se pondrd furioso.

La bolsa de aire célido del claro tard6 en desaparecer tras la partida de Karsa Orlong.
El suelo blando y pantanoso tardé en borrar la huella de sus rodillas, de sus pies
envueltos en mocasines, el fulgor profundizado del sol continué pintando los rasgos
duros de los dioses aunque las sombras comenzaran a llenar el claro en si.

Siete figuras se alzaron del suelo, con la piel arrugada y manchada de marrén oscuro
sobre unos musculos marchitos y unos huesos pesados, el cabello rojo como el ocre y
chorreando un agua negra y estancada. A algunos les faltaban miembros, otros se
apoyaban en piernas partidas, hechas pedazos o mutiladas. A uno le faltaba la
mandibula inferior, mientras que el pémulo y la frente de otro estaban aplastados y
ocupaban el espacio de la cuenca del ojo. Cada uno de los siete roto de algtin modo.
Imperfectos. Defectuosos.
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Tras el muro de roca, en algtin lugar, habia una cueva sellada que habfa sido su
tumba durante siglos, un encarcelamiento que result ser breve. Nadie habia
esperado su resurrecciéon. Demasiado destrozados para permanecer con los suyos,
los habian dejado atrds, como era costumbre entre los de su raza. La condena por
el fracaso era el abandono, una eternidad de inmovilidad. Cuando el fracaso era con
honor, sus restos sensibles se colocaban bajo el cielo, abiertos a los paisajes y el
mundo exterior, para que encontraran paz en la contemplacién del paso de los
eones. Pero para aquellos siete el fracaso no habia sido con honor. Asi pues, la
oscuridad de una tumba habia sido su condena. No habfan sentido amargura al
saberlo.

Ese regalo oscuro lleg6 después, no de su prision sin luz, sino del exterior, y con él,
la oportunidad.

Lo tnico que hacfa falta era el incumplimiento de un voto y jurar lealtad a otro. La
recompensa: renacimiento y libertad.

Los suyos habian marcado su lugar de enterramiento con caras talladas, cada una
con un retrato que se burlaba de las vistas con ojos ciegos y vacios. Habian pronunciado
sus nombres para cerrar el ritual de vinculaciéon, nombres que persistian en aquel lugar
con poder suficiente como para retorcer las mentes de los chamanes del pueblo que
habia encontrado refugio en esas montafias y en la meseta que ostentaba el antiguo
nombre de Laederon.

Los Siete guardaban silencio y permanecian inmdéviles en el claro bajo el atardecer
que iba cayendo. Seis esperaban a que uno hablara, pero ese uno no tenia prisa. La
libertad era un jtbilo puro y, aunque limitada como estaba a ese claro, la emocién
subsistia todavia. Ya no faltaba mucho para que esa libertad se librara de las dltimas
cadenas, el truncado campo visual de las cuencas talladas en la roca. El servicio al nuevo
amo prometia viajes, un mundo entero que volver a descubrir y un sinfin de muertes
que provocar.

Urual, cuyo nombre significaba Hueso Musgoso y al que conocian entre los teblor
con el nombre de Urugal, hablé al fin.

—Fl bastara.

Sin’b’alle (Liquen para Musgo), que era ‘Siballe la No Hallada, no oculté el
escepticismo de su voz.

—Pones demasiada fe en estos teblor caidos. Teblor. No saben nada, ni siquiera su
verdadero nombre.

—Alégrate de que no lo sepan —dijo Ber’ok, su voz era un chirrido dspero que salia
de una garganta aplastada. Con el cuello torcido y la cabeza inclinada hacia un lado, se
veifa obligado a girar el cuerpo entero para mirar la cara de roca—. En cualquier caso,
td tienes tus propios hijos, Sin’b’alle, que son los portadores de la verdad. Para los
otros, para nuestros fines, es mejor que la historia perdida contintie perdida. Su
ignorancia es nuestra mejor arma.

—Fresno Muerto esta en lo cierto—dijo Urual—. No podriamos haber retorcido asi
su fe si fueran conocedores de su legado.

Sin’b’alle se encogié de hombros con gesto desdefioso.

—El llamado Pahlk también... bastaba. En tu opinién, Urual. Un candidato digno
para guiar a mis hijos, parecfa. Y sin embargo, fracasé.
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—Culpa nuestra, no suya —grufié Haran’alle—. Fuimos impacientes, confiamos
demasiado en nuestra eficacia. La ruptura del voto nos arrebat6 buena parte de nuestro
poder.

—; Pero qué nos ha dado nuestro nuevo amo que fuera de él, Asta del Verano?
—preguntd Thek Ist—. Nada, salvo unas simples gotas.

—;Y qué esperabas? —inquirié Urual en tono tranquilo—. Se recupera de su
ordalia como nosotros de la nuestra.

Emroth hablé entonces, la voz de mujer era sedosa.

—Asi que crees, Hueso Musgoso, que este nieto de Pahlk tallard para nosotros el
sendero a la libertad.

—Asi lo creo.

— Y si nos decepcionan de nuevo?

—Entonces comenzaremos de nuevo. El hijo de Bairoth crece en el vientre de
Dayliss.

Emroth sised.

—Otro siglo de espera! jMalditos sean estos longevos teblor!

—Un siglo no es nada...

—iNoes nada, perolo es todo, Hueso Musgoso! Y sabes muy bien a qué me refiero.

Urual estudié alamujer, ala que le habian dado el acertado nombre de Esqueleto
con Colmillos, y recordd su tendencia hacia lo soletaken y el ansia que habia
llevado con tanta claridad al fracaso de todos tanto tiempo atras.

—El afio de mi nombre ha regresado —dijo—. Entre todos nosotros, ;quién ha
hecho avanzar més que yo por nuestro camino a un clan de los teblor? ; Tt, Esqueleto
con Colmillos? ; Liquen para Musgo? ; Pierna de Lanza?

Nadie dijo nada.

Después, al fin, Fresno Muerto emitié un sonido que podria haber sido una
carcajada suave.

—Como Musgo Rojo, callamos todos. El camino se abrira. Asi lo ha prometido
nuestro nuevo amo, que encuentra su poder. El guerrero escogido de Urual ya posee
una veintena de almas en su rastro asesino. Y son, ademas, almas teblor. Recordad
también que Pahlk viaj6 solo, pero Karsa tendra a dos guerreros formidables a su lado.
Si muriera, siempre quedan Bairoth o Delum.

—Bairoth es demasiado listo —grufié Emroth—. Se parece al hijo de Pahlk, su tfo.
Y lo que es peor, su ambicidn no aspira a nada externo. Finge seguir a Karsa, pero ya
ha puesto la mano en la espalda de Karsa.

—Y yo tengo la mia en la suya —murmuré Urual—. Ya casi se nos ha echado
encima la noche. Debemos regresar a nuestra tumba. —FI antiguo guerrero se
gir6—. Esqueleto con Colmillos, no te alejes mucho del nifio que habita el vientre de
Dayliss.

—Ya la estoy alimentando de mi pecho —afirmé Emroth.

—;Una nina?

—Solo de cuerpo. Lo que hago en su interior no es nifia ni cria humana.

—DBien.

Las siete figuras regresaron a la tierra cuando las primeras estrellas de la noche
despertaron con un parpadeo en el cielo. Despertaron con un parpadeo y contemplaron

30



desde su altura un claro donde no moraba dios alguno. Donde jamés habia morado
ningun dios.

La aldea estaba situada en la orilla pedregosa del rio Laderii, un torrente alimen-
tado por las montafias de agua gélida que abrian un valle en el bosque de coniferas,
de camino a algin mar remoto. Las casas estaban construidas con cimientos de
cantos rodados y muros de cedro mal cortado, los tejados eran marafias espesas,
abombados y plagados de musgo. A lo largo de la orilla se levantaban marcos
enrejados repletos de tiras de pescado puestas a secar. En los bordes de los bosques
habfan talado algunas zonas para proporcionarles pastos a los caballos.

La luz brumosa de las hogueras parpadeaba entre los drboles cuando Karsa llegé
ala casa de su padre tras pasar junto a la docena de caballos que permanecian quietos
y silenciosos en el claro. La tnica amenaza eran posibles asaltantes, ya que esas
bestias eran asesinos natos y los lobos de montafia ya habfan aprendido mucho
tiempo atrds a evitar aaquellos enormes animales. De vez en cuando, un oso de cuello
de color 6xido se aventuraba a bajar de su guarida en las montafias, pero por lo
general eso coincidia con la temporada de los salmones y las criaturas no mostraban
demasiado interés en desafiar a los caballos, los perros de la aldea o sus audaces
guerreros.

Synyg estaba en el corral de adiestramiento, almohazando a Estragos, su preciado
caballo de guerra. Karsa podia sentir el calor del animal al acercarse, aunque era poco
mas que una masa negra en la oscuridad.

—Ojo Rojo sigue vagando suelto —gruné Karsa—. ;Es que no haréds nada por tu
hijo?

Su padre continué almohazando a Estragos.

—Ojo Rojo es demasiado joven para un viaje asi, como ya he dicho antes...

—Pero es mio, y por tanto lo montaré.

—No. Carece de independencia y no ha cabalgado todavia con las monturas de
Bairoth y Delum. Alojards una espina en sus nervios.

—;He de caminar, entonces?

—Te daré a Estragos, hijo mio. Lo han montado sin cansarlo esta noche y todavia
lleva puesta la brida. Ve a recoger tu equipo, antes de que se enfrie demasiado.

Karsa no dijo nada. Se habia quedado asombrado. Se dio la vuelta y se dirigi6 a la
casa. Su padre habia colgado su alforja de un caballete cerca de la puerta para que no
se mojara. Su espada de palosangre colgaba de su arnés a su lado, recién lubricada,
con el escudo de guerra de los uryd recién pintado en la ancha hoja. Karsa bajé el arma
y se atd el arnés, la empufiadura ambidiestra de la espada, envuelta en cuero, le
sobresalia sobre el hombro izquierdo. La alforja la llevaria a lomos de Estragos,
acoplada a los cordajes del estribo, aunque las rodillas de Karsa soportarian buena
parte del peso.

Los arreos de los teblor no inclufan silla de montar, un guerrero cabalgaba
directamente sobre el lomo de su montura, con los estribos altos y la mayor parte del
peso justo detrds de los hombros del animal. Los trofeos de las tierras bajas inclufan
sillas que revelaban, cuando se colocaban sobre los caballos mas pequefios de los
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habitantes de las tierras bajas, un cambio claro en el peso, que se desplazaba hacia la
espalda. Pero un auténtico destrero necesitaba los cuartos traseros libres de cualquier
peso extra para garantizar la rapidez de las coces. Y atin mas, un guerrero debe
proteger el cuello y la cabeza de su montura con la espada y, si es necesario, con los
brazales de los antebrazos.

Karsa regres6 adonde esperaban su padre y Estragos.

—Bairoth y Delum te aguardan en el vado —dijo Synysg.

—; Dayliss?

Karsa no pudo ver la expresién de su padre cuando este le respondié con tono
inexpresivo.

—Dayliss le dio su bendicién a Bairoth después de que partieras rumbo a las Caras
en la Roca.

—;Bendijo a Bairoth?

—Asi es.

—Al parecer, la he juzgado mal —dijo Karsa mientras luchaba contra una contrac-
cién poco conocida para él, que le tensaba la voz.

—Cosa facil, pues es una mujer.

—; Y tt, padre? ;Me dards tu bendicién?

Synyg le dio a Karsa la tinica rienda y después se dio la vuelta.

—Pahlk ya lo ha hecho. Date por satisfecho con eso.

—Pahlk no es mi padre!

Synyg hizo una pausa en la oscuridad, parecié pensarlo un momento y después
contesto.

—No, no lo es.

—; Entonces, me vas a bendecir tG?

—;Qué quieres que bendiga, hijo? ;Los siete dioses, que son una mentira? ;La
gloria, que estd vacia? ; Me complaceré que asesines a nifios? ; Los trofeos que te atards
al cintur6n? Mi padre, Pahlk, abrillantaria su propia juventud, pues tiene esa edad.
;Con qué palabras te bendijo, Karsa? ; Que superes sus logros? Me imagino que no.
Piensa con atencidn en sus palabras y creo que averiguaras que le servian a él mas que
a ti.

—«Pahlk, descubridor del sendero que ti vas a seguir, bendice tu viaje.» Tales
fueron sus palabras.

Synyg se quedd callado un momento y cuando hablé, su hijo pudo oir la sonrisa
triste de su boca, aunque no la viera.

—Como he dicho yo.

—Madre me habria bendecido —solt6 Karsa de repente.

—Como debe hacer una madre. Pero el corazén le habria pesado. Ve ya, hijo. Tus
compafieros te aguardan.

Con un grufiido, Karsa se subi6 al amplio lomo del caballo de guerra. Estragos agit
la cabeza al sentir un jinete con el que no estaba familiarizado y después resoplé.

Synyg habld en medio de la penumbra.

—Le desagrada llevar ira sobre su lomo. Has de calmarte, hijo.

—Un destrero que teme a la ira no sirve de casi nada. Estragos tendrd que aprender
quién lo monta ahora. —Y tras eso, Karsa ech6 una pierna hacia atrds y con un
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papirotazo de la tinica rienda hizo dar la vuelta al caballo de repente. Un tirén con la
rienda envid al caballo por el camino.

Cuatro postes de sangre, cada uno de los que conmemoraban a los hermanos
sacrificados de Karsa, flanqueaban el sendero que llevaba a la aldea. Al contrario que
otros, Synyg habia dejado los postes tallados sin adornos; solo se habia limitado a
labrar los glifos que daban nombre a los tres hijos y la hija entregados a las Caras en
la Roca, seguidos por una salpicadura de sangre de familia que no habfa durado mucho
mas alld de las primeras lluvias. En lugar de trenzas que trepasen por los postes de la
altura de un hombre hasta un tocado de plumas y tripas anudadas en la cumbre, solo
unas parras entrelazaban la madera, curtida por los elementos, y la cumbre roma
estaba manchada de excrementos de péjaros.

Karsa sabia que la memoria de sus hermanos merecia algo mas y resolvié llevar
sus nombres cerca de sus labios en el momento del ataque, para poder asesinar con
los gritos de sus hermanos hendiendo el aire. Su voz serfa la voz de sus hermanos
cuando llegara el momento. Ya habian sufrido el descuido de su padre demasiado
tiempo.

El sendero se ampliaba, flanqueado por antiguos tocones y enebros bajos. Por
delante, el fulgor chillén de los fuegos entre las casas cdnicas, oscuras y achaparradas
brillaba con luz trémula entre la calima del humo. Cerca de una de esas hogueras
esperaban dos figuras montadas. Una tercera forma, a pie, permanecia a un lado,
envuelta en pieles. Dayliss. Bendijo a Bairoth Gild y ahora viene a despedirlo.

Karsa se acercd a ellos, contenia a Estragos para que no pasara de un ritmo largo y
perezoso. El lider era él y pensaba dejarlo bien patente. Bairoth y Delum lo esperaban
a él, después de todo, ; y cudl de los tres habia ido a las Caras en la Roca? Dayliss habia
bendecido a un seguidor. ;Quiza Karsa se habia mantenido demasiado distante? Pero
tal era la carga de los que ostentaban el mando. La chica deberia haberlo entendido. No
tenfa ningtin sentido.

Karsa detuvo el caballo ante ellos y no dijo nada.

Bairoth era un hombre més pesado, aunque no tan alto como Karsa o, de hecho,
Delum. Posefa aire osuno que ya habia admitido mucho tiempo atrds y que incluso
habia terminado por fingir de forma un tanto timida. Cuando vio a Karsa hizo rodar
los hombros, como si los relajara para el viaje, y sonrid.

—Un comienzo atrevido, hermano —bramé—, el robo del caballo de tu padre.

—No lo he robado, Bairoth. Synyg me dio tanto a Estragos como su bendicidn.

—Una noche llena de milagros, al parecer. ; Y Urugal también sali6 de la roca para
besarte la frente, Karsa Orlong?

Dayliss buf al oir eso.

Si se hubiera adentrado en suelo mortal, no habria encontrado mds que a uno de los
tres ante él. Karsa no contest6 a la pulla de Bairoth, se limité a dirigir la mirada con
lentitud a Dayliss.

—;Has bendecido a Bairoth?

El encogimiento de hombros de la chica fue desdefioso.

—Lamento mucho —dijo Karsa— que hayas perdido el coraje.

Los ojos femeninos se clavaron en los suyos con una furia repentina.

Con una sonrisa, Karsa se volvi6 hacia Bairoth y Delum.
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—«Las estrellas giran. Cabalguemos.»

Pero Bairoth hizo caso omiso de las palabras y en lugar de pronunciar la respuesta
ritual, grufé otra cosa.

—Una mala eleccidn, desatar tu orgullo herido sobre ella. Dayliss serd mi esposa
cuando regresemos. Atacarla a ella es atacarme a mi.

Karsa se quedd inmévil.

—Pero Bairoth —dijo en voz baja y suave—, yo ataco donde quiero. La falta de
coraje puede extenderse como una enfermedad, ;se ha posado su bendicién sobre
ti como una maldiciéon? Soy caudillo de guerra. Te invito a que me desafies ahora,
antes de abandonar nuestro hogar.

Bairoth encorvé los hombros y se incliné poco a poco hacia delante.

—No es falta de coraje —dijo entre dientes— lo que detiene mi mano, Karsa
Orlong.

—Me complace oirlo. «Las estrellas giran. Cabalguemos.»

Bairoth frunci el cefio ante la interrupcién y quiso decir algo més, pero se detuvo.
Sonrid y se relajé de nuevo. Mir6 a Dayliss y asintid, como si reafirmara en silencio
un secreto, después entono:

—«Las estrellas giran. Condicenos, caudillo, a la gloria.»

Delum, que lo habia observado todo en silencio, con el rostro vacio de expresion,
hablé a su vez.

—«Condtcenos, caudillo, a la gloria.»

Con Karsa por delante, los tres guerreros recorrieron toda laanchura dela aldea. Los
ancianos de la tribu se habian pronunciado contra el viaje, asi que no sali¢ nadie a verlos
partir. Pero Karsa sabia que nadie podria evitar oirlos pasar y sabia también que, algtin
dia, llegarian a lamentar no haber sido testigos de nada mds que de los pasos pesados
y ahogados de los cascos de los caballos. No obstante, desed con todas sus fuerzas algtin
otro testigo que no fuera Dayliss. Ni siquiera Pahlk habfa aparecido.

Y sin embargo, yo tengo la sensacion de que nos estdn observando en realidad.
Quizd sean los Siete. Urugal, ascendido a la altura de las estrellas, a lomos de la
corriente de la rueda de estrellas, nos contempla ahora desde su altura. jOyeme,
Urugal! ; Yo, Karsa Orlong, asesinaré por ti a un millar de nifios! ;Un millar de almas
que posar a tus pies!

No muy lejos, un perro gimié en un suefio inquieto, pero no despertd.

En el lado norte del valle que se asomaba a la aldea, al borde mismo de los drboles,
veintitrés testigos silenciosos presenciaban la partida de Karsa Orlong, Bairoth Gild y
Delum Thord. Fantasmales en la oscuridad que cubria los huecos entre los érboles de
hoja ancha, esperaron, inmdéviles, hasta mucho tiempo después de que los tres
guerreros se perdieran de vista por el camino oriental.

Nacidos uryd. Sacrificados uryd, eran parientes carnales de Karsa, Bairoth y
Delum. En su cuarto mes de vida, a cada uno de ellos los habian entregado a las Caras
en la Roca, posados por sus madres en el claro al atardecer. Ofrecidos al abrazo de los
Siete, se habian desvanecido antes de la salida del sol. Entregados, todos y cada uno,
a una nueva madre.
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