
PRÓLOGO

Está de pie al borde de unos acantilados sin nombre, como 
una estatua de mármol, pálido como las nubes del cielo. No 
puede ver los colores de la vida, ni las cicatrices escarlata de sus 
propios tatuajes, ni los jirones de carne putrefacta de las mu-
ñecas, de donde le arrancaron las cadenas. Sus ojos, tan negros 
como el Egeo, revuelto a sus pies, contrastan con una cara más 
blanca que la espuma que bulle entre las piedras puntiagudas.

Cenizas, sólo cenizas, desesperación y el azote de la lluvia 
invernal: ése es el pago a diez años de servicio a los dioses. Ce-
nizas, putrefacción y una muerte fría y solitaria.

Ahora sólo sueña con el olvido.
Lo han llamado el Fantasma de Esparta. Lo han llamado el 

Puño de Ares y el Paladín de Atenea. Lo han llamado guerre-
ro, asesino, monstruo.

Es todas esas cosas y ninguna de ellas.
Se llama Kratos, y sabe quiénes son los auténticos mons-

truos.
Los brazos le cuelgan con los poderosos músculos agarrota-

dos, ya inútiles. Tiene las manos llenas de callos, no sólo por la 
espada y la jabalina espartana, sino por las Espadas del Caos, 
el Tridente de Poseidón e incluso el legendario Rayo de Zeus. 
Sus manos se han cobrado más vidas que veces ha respirado 
Kratos, pero ahora no sostienen arma alguna. Sus manos ya no 
van a flexionarse ni a cerrarse en un puño. Lo único que sien-
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ten es el lento goteo de sangre y pus que cae de sus muñecas 
desgarradas.

Sus muñecas y antebrazos son el verdadero símbolo de su 
servicio a los dioses. Los jirones de carne oscilan, mecidos por 
el viento cruel, ennegrecidos y putrefactos; hasta el hueso 
muestra las cicatrices de las cadenas que estaban fundidas a él: 
las cadenas de las Espadas del Caos. Las cadenas han desapare-
cido, arrancadas por el mismo dios que se las otorgó. Esas ca-
denas no sólo lo unían a las espadas y las espadas a él; también 
lo encadenaban al servicio de los dioses.

Pero ese servicio había terminado. Las cadenas —y las espa-
das con ellas— habían desaparecido.

Ya no le queda nada. Ya no es nada. Lo que no lo ha aban-
donado, lo ha rechazado él.

No tiene amigos —lo temen y lo odian en todo el mundo 
conocido, y ningún ser vivo siente amor ni un poco de cariño 
por él—, ni enemigos —no le queda ninguno por matar—, ni 
familia...

Ése sigue siendo un lugar de su corazón donde no se atreve 
a mirar.

Y, finalmente, el último refugio de los perdidos y los solita-
rios: los dioses...

Los dioses lo han puesto en ridículo. Lo acogieron, lo mol-
dearon, lo convirtieron en un hombre que ya no soporta ser.  
Y ahora, al final, ya ni siquiera puede expresar su rabia.

«Los dioses del Olimpo me han abandonado.»
Recorre las últimas pulgadas del acantilado y sus sandalias 

empujan algo de grava por el precipicio. Mil pies más abajo, 
unos jirones sucios de nubes se retuercen y trenzan una red de 
niebla entre él y las rocas puntiagudas contra las que se estrella 
el Egeo. ¿Una red? Niega con la cabeza.

¿Una red? En todo caso, una mortaja.
Ha hecho más de lo que podría haber hecho cualquier mor-

tal. Ha llevado a cabo hazañas que ni los mismísimos dioses 
podrían igualar. Pero nada lo ha librado de su dolor. Un pasa-
do del que no puede huir le devuelve el tormento y la locura, 
sus únicos compañeros.

«No hay esperanza.»
No hay esperanza en este mundo; pero en el otro, dentro  
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de los límites del poderoso Estigia que marca las fronteras del 
Hades, fluye el Lete. Dicen que un sorbo de sus aguas oscuras 
borra el recuerdo de la vida que una sombra ha dejado atrás  
y permite que el alma vague eternamente sin nombre y sin 
hogar...

Sin pasado.
Ese sueño le hace dar el último paso al frente, que lo hace 

caer y atravesar las nubes que se desgarran a su alrededor. Las 
rocas, azotadas por el mar, se van haciendo más grandes y só-
lidas y parecen avanzar hacia él para aplastarlo.

El impacto engulle todo lo que es, todo lo que ha sido, todo 
lo que ha hecho y todo lo que le han hecho a él en un demo-
ledor estallido de oscuridad.

La diosa Atenea, vestida con armadura de arriba abajo, se en-
contraba ante su espejo de bronce bruñido. Puso una flecha  
en el arco y tiró de la cuerda lentamente. Observó en el espejo 
hasta el último de sus movimientos para adoptar la postura 
correcta. Atenea levantó ligeramente el codo derecho. Cual-
quier desviación del ángulo correcto haría que la flecha se 
apartara de su trayectoria. Buscaba la perfección en todas las 
cosas, como correspondía a una diosa guerrera. Tensó la cuer-
da y sintió que los músculos de brazos y hombros se tensaban 
al unísono. Aquella sensación la animó y la hizo tomar con-
ciencia no sólo de sí misma, sino también de todo cuanto la 
rodeaba. Se dio media vuelta, se miró en el espejo, corrigió li-
geramente la postura y apuntó al otro extremo de sus aposen-
tos, a un tapiz enorme que mostraba la caída de Troya. Sus de-
dos soltaron la flecha, que salió disparada y se clavó en la 
figura de hilo de Paris.

«Qué héroe tan imperfecto», pensó. No había elegido tan 
mal. Había arriesgado mucho, pues el destino del Olimpo 
pendía de un hilo cuando su hermano Ares perdió el control. 
¿Habría experimentado Kratos un momento de duda así, jus-
to antes de que la flecha saliese disparada del arco? ¿Duda? ¿Se-
guridad? Inusitadamente, sintió una puñalada de miedo. ¿To-
das sus intrigas no habían servido para nada tras privar a Ares 
de sus servicios con un inteligente ardid?

God of War.indd   11 28/04/11   10:21



12	 STOVER Y VARDEMAN

Una pequeña ráfaga de aire hizo que se volviera; apoyó otra 
flecha en la cuerda y tiró de ella hasta que el arco dorado gimió 
por la tensión. Se lo pensó mejor y lentamente lo destensó sin 
llegar a lanzar la flecha.

Repantigado medio desnudo en su diván de nube de color 
vino tinto, sin el menor asomo de vergüenza, yacía un joven 
increíblemente hermoso. Su pícara sonrisa no se vio afectada 
por tener la flecha de Atenea apuntándole a la frente.

—Me alegro de verte —dijo—. ¿Estás celebrando tu victo-
ria? ¿Sabes qué convertiría esta ocasión en algo realmente es
pecial?: deshacerte de tu virginidad perpetua. No parezcas tan 
solemne. No seas tan solemne. Exploremos territorios desco-
nocidos. Como explorador soy muy bueno, y puedo enseñarte 
nuevos caminos.

—Hermes —musitó ella—. ¿Acaso no te advertí que no 
me espiases en mis aposentos?

—Seguramente —dijo indolentemente el Mensajero de los 
Dioses. Se frotó la espalda desnuda contra el diván, moviéndo-
se sinuosamente de placer—. Ah, qué maravilla. Menudo pi-
cor tenía. De hecho, hermana mía, no es mi única comezón, 
pero con ésta puedes ayudarme, ya que eres tú quien la inspira.

—¿Yo? —La cara de Atenea permaneció inmutable como 
una estatua de mármol—. ¿Quieres que te rasque con mi es-
pada?

El arco que tenía en la mano se esfumó y en su lugar apare-
ció una espada afilada.

Hermes volvió a recostarse en el diván. Entrelazó los dedos 
por detrás de la cabeza y se dirigió enternecedoramente al cie-
lo sobre el Olimpo:

—Estoy condenado a mirar lo que no puedo tocar —dijo 
con un suspiro—. Una suerte tan cruel debería estar reservada 
a los mortales.

Atenea había aprendido a lo largo de siglos de experiencia 
que Hermes estaba tan embriagado de sus propios encan- 
tos que, cuando empezaba a coquetear, el único modo de des-
viarlo de su propósito era cambiar de tema. Con la espada 
apuntó a sus sandalias.

—Llevas las alas. ¿Acaso se trata de un mensaje oficial?
—¿Oficial? Oh, no, no, Zeus está por ahí haciendo... algo 
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—respondió, y sonrió malévolamente—. Aunque es más pro-
bable que esté «haciéndose» a alguien. A otra muchacha mor-
tal, seguro. Sólo las Parcas lo saben. De verdad, no sé qué les 
ve a esas mujeres mortales, cuando cualquier dios sacrificaría 
uno o dos miembros inmortales a cambio de poder echar un 
vistazo bajo la túnica de Hera...

—El mensaje —lo cortó Atenea—. ¿Qué excusa tienes para 
invadir mis aposentos?

—Oh, claro que traigo un mensaje. —Sacó el caduceo y lo 
agitó ante ella—. De verdad. ¿Lo ves? Tengo la vara.

—Tu belleza te confiere la impresión del encanto, pero tus 
modales hacen que se disipe.

—Oh, supongo que eso ha sido un comentario ingenioso, 
¿verdad? Te lo pregunto, querida virgen de la guerra, porque si 
no, no habría modo de saberlo.

—Déjame contestarte con otra pregunta. ¿El mensaje que 
traes es tan importante como para no matarte por sacarme de 
quicio?

—¡Por favor! Nuestro padre prohíbe que un dios mate a 
otro... —Su voz se fue apagando al percibir algo incómodo en 
su fría mirada gris—. Atenea, querida hermana, ya sabes que 
en realidad soy del todo inofensivo.

—No he dejado de repetírmelo. Hasta ahora.
—Sólo intentaba divertirme un poco. Una pizca. Una bro-

mita con mi hermana favorita. Para animarte, ¿sabes? Para dis-
traerte de..., bueno, ya sabes.

—Claro que lo sé. Y tú tampoco deberías olvidarlo.
Dirigió la mirada a un tocador donde había un aro de oro 

tachonado de piedras preciosas. Otra baratija más fabricada 
para una ofrenda expiatoria por algún artesano ambicioso de 
la ciudad que llevaba su nombre. Para ser obra de un mortal, 
era bastante refinada. Pensaba que probablemente debería 
atender su plegaria, y lo habría hecho de haber recordado 
cómo se llamaba. Sus problemas con Ares la habían apartado 
de aquellos mortales que tanto confiaban en ella incluso cuan-
do morían. Eso debía cambiar pronto, si es que quería reparar 
algo más que edificios destrozados.

—Y... eh... te pido disculpas por haberte espiado. De todas 
las diosas olímpicas, eres la más hermosa. Tu postura con el 
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arco curvado y la cuerda en tensión era elegante... No, perfec-
ta. Un regalo para la vista. Todo enemigo temblaría y cualquier 
aliado abrazaría tu causa. —Hermes se levantó del diván y es-
tiró los músculos con la intención de lucir su cuerpo joven y 
ágil—. Pero debes reconocer que, de todos los dioses, yo soy el 
más guapo.

—Si fueses la mitad de guapo de lo que crees, brillarías más 
que el sol.

—¿Lo ves? Nadie puede compararse conmigo...
—Me gustaría oírtelo decir delante de Apolo.
Hermes echó la cabeza hacia atrás con altanería.
—Oh, es bastante guapo... ¡pero es un muermo!
—Más vale que las siguientes palabras que pronuncies ten-

gan que ver con tu mensaje. —Se inclinó hacia él y le tocó el 
pecho con la punta de la espada—. Creo que hace mucho 
tiempo que no eres testigo de las consecuencias de hacerme 
enfadar.

El Mensajero de los Dioses observó la espada apoyada en sus 
costillas y luego miró a los ojos grises de la diosa de la guerra, 
que lo miraban fijamente. Se levantó, se alisó la clámide con 
un gesto muy digno y dijo en tono alto y claro:

—Es tu mortal favorito.
—¿Kratos? —Atenea frunció el ceño. Zeus había dicho que 

él mismo cuidaría de Kratos hasta después del servicio conme-
morativo—. ¿Qué pasa con él?

—He pensado que te gustaría saber, en vista de todo lo que 
te ha ayudado y de cuánto te preocupas por él...

—Hermes.
El Mensajero se estremeció levemente.
—Sí, sí. Mira.
Levantó el caduceo y señaló a un punto. En el aire, entre 

ellos, se formó la imagen de una montaña altísima y de un 
acantilado cortado a pico, muy lejos de la superficie revuelta 
del Egeo. Al borde del acantilado, Kratos se detenía y parecía 
hablar, aunque no había nadie para oírlo.

—Tu favorito ha elegido un camino peligroso que lo lleva-
rá al Hades.

Atenea palideció.
—¿Va a suicidarse?
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—Eso parece.
—¡Imposible!
¡Aquel mortal desobediente! ¿Y dónde estaba Zeus? Cui-

dando de Kratos, no, obviamente. ¿Acaso había dicho que sólo 
se ocuparía de él?, pensaba ahora Atenea. Eso era algo total-
mente diferente.

Mientras repasaba mentalmente todas las posibilidades e 
improbabilidades, el Kratos de la imagen se inclinó hacia ade-
lante y levantó un pie como si fuese a saltar al vacío desde el 
acantilado... y cayó. Simplemente cayó.

Ni luchó, ni gritó, ni pidió ayuda. Se lanzó de cabeza hacia 
una muerte segura contra las rocas con el rostro tranquilo.

—¿No lo veías venir? —preguntó Hermes con una sonri-
sa—. ¿No se supone que eres la diosa de la Previsión?

Lo miró tan seria que él reprimió su sonrisa con una tos.
—La próxima vez que nos veamos —le dijo en voz baja, 

fríamente—, compartiré contigo lo que preveo para ti.
—Eh... estaba bromeando. —Tragó saliva—. Sólo era una 

broma.
—Y por eso no me ha parecido necesario hacerte daño. To-

davía.
Su espada cortó el aire delante de la nariz de Hermes. En 

honor a la verdad, el Mensajero no se estremeció... demasiado.
Atenea salió airada de sus aposentos. Hermes se quedó bo-

quiabierto. A la velocidad del pensamiento, bajó del monte 
Olimpo hasta los acantilados azotados por la lluvia. Llegó 
cuando Kratos estaba atravesando las nubes hechas jirones.

El Mensajero tenía razón. Jamás hubiese pensado que el 
suicidio sería el final de la historia de Kratos. ¿Cómo podía ha-
ber estado tan ciega? ¿Cómo podía Zeus haber dejado que su-
cediese?

Y lo que era aún más importante: ¿cómo podía Kratos ser 
tan desobediente?

«El Cementerio Marino —pensó. Allí había comenzado la 
caída de Kratos. Tenía que ser allí—. El Cementerio Marino 
en el mar Egeo...»
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El barco entero gimió y se estremeció y dio una sacudida que 
hizo levantarse la proa contra la feroz tormenta de invierno 
como si hubiese encallado contra un bajío inesperado en las 
profundidades del Egeo. Kratos se abrazó a la figura de Atenea 
en la proa de su maltrecho barco, y al abrir la boca profirió un 
gruñido animal.

Arriba, en el palo mayor, la última de las velas cuadradas 
del barco se estaba rajando, hinchada por el vendaval. Sonó 
como si hubiese caído un rayo cerca. 

Una bandada de criaturas sucias y demacradas, como mu-
jeres horrendas con alas de murciélago, bajaron en picado y re-
volotearon por encima del mástil, gritando rabiosas y sedientas 
de sangre humana.

—Arpías —gruñó Kratos. Odiaba a las arpías.
Un par de monstruos alados gritaron por encima del aulli-

do del viento al lanzarse en picado para rajar la vela con sus 
garras sucias de sangre. La vela gualdrapeó una vez más y aca-
bó por rajarse. Al caer sobre la cubierta derribó a las arpías. 
Una desapareció entre la espuma del oleaje y la otra logró en-
derezarse enganchando con sus afiladas garras el pelo de un re-
mero. Se llevó volando al desgraciado marinero, que gritaba y 
se debatía en las alturas, y se retorció para hundirle los colmi-
llos en el cuello y darse un festín con su sangre, que salió a bor-
botones y cayó en forma de lluvia sangrienta.
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La arpía vio que Kratos la miraba y chilló con rabia ances-
tral. Le arrancó la cabeza al marinero y se la lanzó a Kratos. 
Cuando éste desvió el espeluznante misil con un despectivo re-
vés, el monstruo le arrojó el cuerpo del marinero con fuerza 
suficiente para matar a un hombre normal.

Pero su objetivo no era un hombre normal.
Kratos lo esquivó y le quitó el cinturón de cuerda al mari-

nero decapitado mientras caía. Con un fuerte tirón rompió la 
cuerda y lanzó por la borda el cadáver, que cayó al mar revuel-
to. Kratos calculó la trayectoria de la arpía, que se abatía sobre 
él como un halcón, con las afiladas garras extendidas para 
arrancarle los ojos.

Se echó las manos a los hombros instintivamente, buscan-
do las enormes espadas gemelas, siniestramente curvas, afila-
das y sobrenaturales que llevaba a la espalda. Sus armas, las Es-
padas del Caos, las había forjado Hefesto, el dios herrero, en la 
fragua del Hades. De sus empuñaduras salían unas cadenas 
que se le enrollaban a las muñecas y le quemaban la carne has-
ta fundirse con sus huesos. Pero en el último momento dejó las 
armas gemelas donde estaban.

No valía la pena desenvainarlas por una arpía.
A la manera de un látigo, hizo restallar el cinturón del ma-

rinero, que serpenteó hasta encontrar a la arpía y se le enroscó 
al cuello. Saltó desde el mascarón de proa hasta la cubierta y 
con su peso arrastró a la criatura. La inmovilizó contra el sue-
lo con un pie mientras tiraba de la cuerda hacia arriba con una 
mínima parte de su fuerza. Fue suficiente: la cabeza de la arpía 
se separó de su cuerpo y salió volando por los aires.

Kratos agarró la cabeza con su mano libre, la agitó para que 
la viese el resto de la bandada, que chillaba y revoloteaba por 
encima de su cabeza, y bramó:

—¡Bajad otra vez! ¡Ya veis lo que os espera!
Hizo hincapié en su desafío lanzando la cabeza arrancada 

con una precisión mortal y una fuerza increíble contra la arpía 
que estaba más cerca. La alcanzó en plena cara y cortó en seco 
su chillido como si de una hacha se tratase. La arpía cayó deba
tiéndose y se estrelló contra el mar picado, a tres palmos de los 
remos de babor.

Kratos se limitó a fruncir el ceño. Matar a aquellas repug-
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nantes criaturas ni siquiera era divertido, no suponía desafío 
alguno.

Kratos arrugó aún más la frente cuando la tormenta le per-
mitió ver fugazmente el buque mercante al que perseguía. Al 
buque aún le quedaban dos velas y se alejaba con el viento a 
favor. Le bastó un segundo para comprender por qué su barco 
se estaba quedando atrás: sus remeros estaban encogidos de 
miedo, aterrorizados por las arpías, e intentaban esconderse 
como podían bajo los bancos o protegerse tras el grosor de los 
remos. Con un gruñido ausente de palabras, Kratos agarró del 
pellejo a un remero asustado y, con una sola mano, levantó al 
hombre por encima de su cabeza.

—¡El único monstruo al que debéis temer es a mí! —Con 
un rápido movimiento de muñeca, llevado a cabo sin esfuerzo 
aparente, lanzó al cobarde al mar—. ¡Y ahora, remad!

Los remeros supervivientes ocuparon sus puestos y comen-
zaron a remar frenéticamente. Sólo había una cosa que Kratos 
odiase más que a las arpías: a un cobarde.

—¡Y tú! —amenazó al timonel con su enorme puño—. ¡Si 
tengo que volver para gobernarlos, te daré de comer a las ar-
pías! ¿Ves el barco? —Su bramido hizo temblar al timonel—. 
¿Sí o no?

—A un cuarto de legua de la proa, por estribor —contestó 
el timonel—. ¡Pero conserva las velas! ¡Nunca lo alcanzaremos!

—Lo alcanzaremos.
Kratos llevaba varios días persiguiendo al buque mercante. 

El otro capitán era un marinero hábil y sagaz; había probado 
todos los trucos conocidos por Kratos e incluso algunos más, 
pero cada día la elegante galera de Kratos empujaba al buque 
mercante ineluctablemente hacia el único peligro del que nin-
gún buque podía escapar: el Cementerio Marino.

Kratos sabía que, antes o después, su presa tenía que darse 
cuenta. Entrar en aquel estrecho maldito era el último error 
que cualquier capitán podía cometer en su vida.

Por delante de ellos, imponentes como rocas picudas en 
medio del angosto estrecho, descansaban los cascos destroza-
dos de innumerables barcos que, por mala suerte o por un 
error de cálculo, habían llegado a aquel lugar. Nadie sabía 
cuántos había allí, cientos, tal vez miles, escorados en las ma-
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reas y las traicioneras contracorrientes, rozándose unos cascos 
contra otros hasta que finalmente se rompían y astillaban en 
tablas flotantes o se llenaban de agua y se hundían. Pero el pe-
ligro no terminaba ahí: en el fondo del mar se amontonaban 
tantos barcos naufragados que llegaban casi hasta la superficie 
del Egeo en forma de arrecifes artificiales, al acecho de algún 
malhadado barco para abrirle el casco. Era imposible trazar un 
mapa de aquellos arrecifes, pues ningún barco que hubiese en-
trado en el cementerio lo había abandonado. Allí habían muer-
to tantos marineros que el mar hedía a carne podrida.

Kratos hizo un gesto de aprobación al ver que el buque 
mercante arriaba velas y levantaba los remos para dar media 
vuelta. Podía escapar —o podría haberlo hecho en cualquier 
otra región marítima—, pero el barco ya estaba demasiado 
cerca del Cementerio Marino. Cuando el buque mercante em-
pezaba a cambiar de rumbo, una cabeza descomunal se alzó de 
las profundidades y se abatió sobre la cubierta del barco; acto 
seguido, su cuello nervudo se enroscó alrededor del mástil e 
intentó romperlo.

Cuando el viento se calmaba momentáneamente, Kratos 
oía claramente los bramidos y los gritos de guerra de la tripu-
lación del buque mercante mientras atacaban frenéticamente 
el cuello de la hidra con espadas cortas y hachas de fuego. De 
las profundidades surgieron más cabezas. Kratos ordenó al ti-
monel que se dirigiese hacia ellos. No tenía sentido esperar a 
que escapasen; estaban demasiado ocupados combatiendo a la 
hidra para darse cuenta de que los estaban empujando hacia  
la tumba.

A su alrededor flotaban los cascos abandonados y destroza-
dos de barcos que, o no habían gozado de la protección de los 
dioses, o estaban predestinados a correr esa suerte. Pasaron jun-
to a un navío que no debía de haber llegado mucho antes que 
Kratos y su presa. Una docena de marineros estaban empalados 
en el mástil, atravesados por una lanza inmensa. Las arpías ha-
bían picoteado sus cadáveres. De casi todos los marineros que-
daban poco más que jirones de carne colgando de esqueletos 
sanguinolentos, pero el más cercano al mástil seguía vivo. El 
marinero vio a Kratos y se puso a patalear sin fuerzas mientras 
extendía las manos pidiendo ayuda con un gesto mudo.
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Kratos estaba más interesado en aquella inmensa lanza; su 
presencia hacía sospechar que un cíclope podía andar cerca.  
Se situó ante el timonel para que éste no viese el barco de la 
muerte.

—No descuides el rumbo.
—Tenemos a Ares en contra —dijo el marinero con la voz 

entrecortada—. Las arpías, la hidra... ¡ahora son... sus criatu-
ras! Todas. ¿Quieres desafiar al dios de la Guerra?

Kratos le dio una bofetada lo bastante fuerte para tirarlo so-
bre la cubierta.

—Ese buque mercante tiene agua dulce. Tenemos que 
abordarlo antes de que se hunda o todos moriremos bebiendo 
agua de mar. Olvídate de Ares, quien debe preocuparte es Po-
seidón. —Lo ayudó a ponerse en pie y lo colocó al timón—. 
Y si Poseidón no te preocupa, siempre me tienes a mí.

Llevaban dos días sin agua. Tenía la boca más seca que el 
desierto de las Almas Perdidas y la lengua hinchada. Kratos 
hubiese canjeado el agua por alguna otra cosa de buena gana, 
pero antes de tener ocasión, el capitán del buque mercante lo 
avistó y decidió que era más sensato huir como si todos los pe-
rros del Hades le pisasen los talones. Kratos iba a enseñarle a 
aquel capitán las consecuencias de tamaña sensatez.

Se tiró de la barba, corta y acabada en punta, para quitarse 
unos cuajarones de sangre de arpía o humana, ni lo sabía ni le 
importaba. Comprobó si tenía heridas; en el fragor de la bata-
lla uno puede estar herido de muerte sin darse cuenta. Al no 
encontrar ninguna, sus dedos recorrieron inconscientemente 
el tatuaje de color rojo que le cruzaba la cara y la cabeza rapa-
da y le bajaba por la espalda. El rojo contrastaba con el color 
de su piel, blanca como el hueso.

Sangre y muerte, ésas eran las señas de identidad de Kratos. 
Nadie que lo hubiese visto combatir, nadie que hubiese oído 
hablar de sus hazañas legendarias lo habría confundido con 
ningún otro hombre.

Otro impacto hizo que Kratos chocase contra el timonel. 
El barco se estremeció y se oyó un largo crujido. El marinero 
cayó sobre la cubierta y Kratos agarró la rueda... que giró libre-
mente en sus manos.

—¡El timón! —exclamó el timonel—. ¡Se ha roto!
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Kratos soltó el timón inútil y miró por encima de la popa. 
Uno de los cascos abandonados que formaban el arrecife de 
barcos había arponeado su galera como si de un pez se tratase: 
un mástil tan grueso como su cuerpo había atravesado el casco 
y destrozado el timón al penetrar en la popa desde abajo.

—¡Remeros de estribor, remad hacia atrás! —bramó Kra-
tos—. ¡Remeros de babor, remad si queréis salvar vuestras inú
tiles vidas!

Con un crujido estridente, la galera se liberó del mástil. 
Mientras la proa viraba hacia el buque mercante en apuros, 
Kratos ordenó a los remeros de estribor que remasen hacia 
adelante con todas sus fuerzas. Se dio media vuelta y le gritó al 
timonel:

—¡Marca el ritmo! ¡Y que sea rápido!
—Pero... ¡pero si nos estamos hundiendo!
—¡Hazlo! —Kratos se volvió hacia los remeros y les gri-

tó—: ¡El primer gusano cobarde que suelte el remo morirá en 
su sitio!

Aunque la popa se hundía cada vez más, la galera logró 
avanzar. El buque mercante sólo estaba a unos doscientos pa-
sos de distancia, luego a ciento cincuenta, luego a...

Un fuerte oleaje, provocado por las traicioneras contra
corrientes del Cementerio Marino, hizo que la galera se esco-
rase y, en lugar de enderezarse, chocase contra un casco podri-
do y se quedase enganchada a él. El barco de Kratos ya sólo 
podía ir en una dirección: hacia abajo.

—Si podéis, seguidme —dijo Kratos a la tripulación.
Si no podían, no valía la pena salvarlos.
Saltó por la borda y aterrizó de pie sobre una tabla resba

ladiza. Patinó y agitó los brazos para mantener el equilibrio.  
El oleaje mecía los maderos a la deriva, y cada ola hacía que  
los cascos abandonados se rozasen entre sí como ruedas de mo-
lino de madera. Caer en aquellas aguas suponía una muerte 
segura.

Cincuenta pies por delante cabeceaba otro barco. Tenía el 
mástil arrancado y, a juzgar por la capa de percebes y algas en-
negrecidas que adornaban su casco, el barco llevaba muchos 
años prisionero del Cementerio Marino. Cualquier objeto flo-
tante era mejor que su galera, a la que el mar ya engullía con 
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un fuerte sonido de succión que se sumaba al coro de gritos de 
los marineros que habían sido demasiado lentos para saltar.

Un segundo después, lo único que se oía eran las olas al 
chocar y el débil silbido del vendaval, que ya amainaba. Avan-
zando rápidamente sobre los restos de barcos naufragados, 
Kratos llegó al navío abandonado. La pronunciada curva del 
casco resbaladizo parecía imposible de escalar, incluso para él.

Se detuvo y miró hacia atrás para comprobar si lo seguía 
alguno de los miembros de su tripulación. Sólo unos cuantos 
habían logrado evitar hundirse con la galera. De pronto, una 
cabeza de hidra se alzó de las profundidades y, de un bocado 
salvaje, se cobró las vidas de otros más cortándolos en dos. 
Kratos los vio morir en silencio.

Estaba acostumbrado a estar solo.
El mástil sobre el que se mantenía en equilibrio rodó ines-

peradamente bajo sus pies. Saltó sin dudarlo y sus dedos bus-
caron desesperadamente la cadena del ancla bajo la costra del 
casco. Los percebes le hicieron cortes en los dedos, pero Kra-
tos gritó y se agarró aún con más fuerza. Sus pies se acomoda-
ron a la curva del casco y comenzó a subir cuidadosamente, 
agarrado a la cadena, hasta llegar a la cubierta.

El barco llevaba años abandonado. El mástil se había roto y 
astillado, aunque las tormentas y las olas habían suavizado sus 
aristas. Se dio media vuelta y miró hacia el lugar que antes 
ocupaba su barco. No vio nada aparte de olas grisáceas y espu-
ma casi tan blanca como su piel manchada por la ceniza.

La primera advertencia fue el hedor de la carne en proceso 
de descomposición. La segunda, que las cadenas fundidas a los 
huesos de sus muñecas comenzaron a quemarle. Ares había 
sido un señor cruel; Kratos ni siquiera soportaba pensar en él, 
salvo por una cosa: el dios de la Guerra había fundido a sus 
brazos las Espadas del Caos.

Las cadenas incrustadas quemaban como si colgasen sobre 
una hoguera. De las espadas que llevaba a la espalda caían go-
tas de fuego, pero esta vez tampoco se molestó en sacarlas. Se 
dio media vuelta y se colocó en posición de combate, con las 
manos abiertas para agarrar y desgarrar. El hedor se volvió pú-
trido.

Procedía de tres de los soldados de Ares, cadáveres putrefac-
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tos de legionarios muertos vivientes. Eran los únicos soldados 
sobre los que podía mandar ahora el dios de la Guerra. En sus 
ojos brillaba un fuego verde y frío. La carne en proceso de des-
composición les colgaba de los huesos a jirones. Se abalanza-
ron sobre él sin mediar palabra.

A pesar de ser muertos vivientes, se movían a una velocidad 
asombrosa. Uno intentó clavarle una lanza en la cabeza con  
la esperanza de obligarlo a esquivarla, mientras otro intentaba 
inmovilizarle las piernas con una cadena que hacía girar en 
círculos.

Agarró el mango de la lanza con ambas manos y tiró de ella 
hacia abajo para que se enrollase en ella la cadena. Acto segui-
do, Kratos soltó la lanza y hundió la mano en las viscosas en-
trañas del legionario más cercano; con los dedos desgarró la 
carne putrefacta para agarrar el hueso de la cadera por dentro. 
Kratos apretó con fuerza inhumana; la cadera del legionario se 
hizo añicos y la criatura cayó al suelo. Kratos siguió avanzando 
sin mirar atrás.

Cuando el legionario de la cadena volvió a hacerla girar, 
Kratos dejó que lo golpease en los brazos. No le preocupaba, 
él también tenía unas cadenas.

Cuando el muerto viviente se abalanzó sobre él, Kratos  
le deslizó alrededor del cuello una lazada de la cadena de una 
de sus espadas. Con un movimiento de sus enormes brazos le 
arrancó la cabeza a su oponente. Al tercero lo despachó con un 
simple puñetazo que le aplastó el cráneo.

Buscó más criaturas a las que destruir, pero no vio nada. No 
era tan ingenuo como para creer que habían desaparecido to-
dos los monstruos.

Kratos empleó sabiamente el tiempo que había ganado en 
buscar un camino entre los barcos hundidos por donde poder 
franquear los cincuenta y tantos pasos que lo separaban del 
buque mercante.

Una estatua de madera que cabeceaba a lo lejos le llamó la 
atención.

«¡Atenea!» Kratos había colocado su estatua en la proa de su 
barco como tributo a la labor que había realizado para los dio-
ses durante los diez últimos años. No estaba seguro de si en sus 
interminables misiones lo habían ayudado los mismos dioses 
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que lo enviaban, o si había sido cuestión de suerte. Mala suer-
te. Buena suerte. Qué más daba. Tenía las espadas.

La estatua no era más que una pieza de madera torpemente 
tallada y su importancia no era mayor que la de cualquier res-
to de madera que flotase en el Cementerio Marino. O eso pen-
saba él. La Atenea de madera cabeceó sobre las olas. Tres cuar-
tas partes de su estructura sobresalieron por encima del agua y 
se inclinó en dirección a una maraña de baos flotantes.

Un estrépito parecido al de algo que se astillaba a sus espal-
das alertó a Kratos de que la estatua de Atenea no era lo único 
que se había soltado de la tumba marina. Saltó y a duras penas 
pudo agarrarse a una viga flotante. Clavó las uñas, y algo frío 
y resbaladizo pasó rozándole la pierna. Gruñó y tiró con más 
fuerza. El roce con la áspera madera le dejó el vientre en carne 
viva. Justo cuando recuperó el equilibrio, la mano de un muer-
to viviente lo agarró del tobillo y tiró de él con fuerza.

Se golpeó contra la viga y se sirvió del brazo que lo agarra-
ba para hacer palanca y auparse y sentarse a horcajadas sobre 
la madera; a continuación hundió las manos en el agua. Las 
cadenas al rojo vivo convirtieron el agua en vapor y abrasaron 
al legionario, que dio una sacudida violenta y lo soltó, incapaz 
de arrastrarlo a la muerte.

Kratos volvió a recuperar el equilibrio. A menos de veinte 
codos, la estatua de Atenea seguía cabeceando sobre las olas. 
La figura de madera se elevaba del agua casi hasta emerger 
completamente y volvía con una urgencia inevitable, inclinán-
dose como un imán atraído por el buque mercante.

No necesitaba más pistas. Saltó, brincó, se deslizó y resbaló 
a través de la maraña de vigas flotantes hacia un barco escora-
do que parecía relativamente intacto. Algunos de los tripulan-
tes del buque mercante debían de haberse refugiado allí hu-
yendo del ataque de la hidra; algunas tablas, sujetas a la borda 
del buque mercante, cubrían la distancia entre los barcos. Si 
consiguiese llegar al barco escorado podría abordar el buque 
mercante fácilmente... Pero antes de alcanzar la borda, el mar 
explotó ante él.

De las profundidades insondables surgió una enorme cabe-
za de reptil con ojos como escudos de llamas y relucientes es-
padas por dientes. Sus mandíbulas podían destrozar al mejor 
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barco del Egeo; sus orejas, llenas de púas, ondeaban como las 
velas de una galera; de sus fosas nasales salía un frío humo as-
fixiante. Hizo caso omiso a los barcos que tenía delante y fijó 
su mirada en Kratos. Su inmenso cuello se arqueó, sus ojos 
centellearon y rugió ante el Fantasma de Esparta con un soni-
do increíblemente poderoso. Aquel bramido atronador obligó 
a Kratos a arrodillarse. Sólo un segundo.

Kratos se levantó. Por fin, algo a lo que merecía la pena 
matar.

Ese día ya había matado a unas cuantas arpías. La hidra se-
ría la siguiente. Satisfecho, a pesar de todo, se llevó las manos 
a los hombros y sacó las Espadas del Caos.
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—Zeus, mi señor... —Atenea levantó la vista y miró al gran 
Padre Celestial sentado en su trono de alabastro. El rey de los 
dioses estaba repantigado en su enorme y regio sitial, cómodo 
con el poder que ostentaba desde su alto trono—. Zeus, mi 
querido padre —rectificó. Prefirió recordarle sutilmente que 
era su favorita—. Poco importa lo que Ares piense de mí. Pero 
atacar deliberadamente a mi humano favorito... Tú mismo 
prohibiste ese tipo de comportamiento en Troya.

—Y Ares no se tomó mi edicto muy en serio ni siquiera en-
tonces. Y que yo recuerde, tú tampoco.

No era tan fácil desviar la atención de Atenea.
—¿Vas a permitir que el dios de la Matanza desafíe tu vo-

luntad?
—¿Mi voluntad? —La risa de Zeus resonó por el salón de 

audiencias y por todo el monte Olimpo—. Creo que le has co-
gido mucho cariño a ese humano tuyo. ¿Cómo se llamaba? 
Ah, sí, Kratos. ¿Puede ser que estés... desarrollando una cierta 
compasión por él? ¿Por un mortal?

Atenea no iba a caer tan fácilmente en la trampa.
—Escucho las súplicas de mis adoradores. Kratos sólo es 

uno más.
—Pero te importa más que los demás. Te lo noto en la mi-

rada.
—Me... entretiene. Nada más.
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—Yo también he disfrutado con sus hazañas. Sobre todo 
cuando aún era la herramienta de Ares. ¿Conquistar toda Gre-
cia? Sus hazañas eran legendarias. Pero luego tuvo que estro-
pearlo todo con esa historia de tu templo en aquella aldea...

—No hay por qué hacer hincapié en aquel crimen en par-
ticular, ¿no crees, padre?

Zeus acarició su larga barba de nubes trenzadas.
—Me planteé detener a Kratos personalmente en más de 

una ocasión, pero... —Su voz atronadora se apagó cuando miró 
al vacío contemplativamente—. Nunca encontré el momento.

—No es él a quien hay que detener, padre, y lo sabes.
Como hija favorita de Zeus, Atenea se atrevía a hablar con 

una falta de respeto que a cualquier otro dios podría haberle 
costado el exilio del Olimpo y una caída hasta la Tierra, don-
de tendría que esquivar rayos durante un siglo o dos. Pero aun 
tratándose de su favorita, la tolerancia del Padre Celestial tenía 
un límite.

Zeus frunció ligeramente el ceño y las nubes de su barba y 
de su pelo se tiñeron de un gris violáceo. Sobre el Olimpo sonó 
un trueno lejano.

—No te atrevas a sermonear a tus mayores, hija.
Atenea ni siquiera pestañeó al oír aquel comentario.
—¿Aplastarías a un títere sólo porque su baile te ofende?
—Depende del títere. —El Padre Celestial esbozó una son-

risa y Atenea comprendió que el peligro había pasado—. Y, 
claro está, del titiritero.

—¿Acaso Kratos no te ha ofrecido una diversión placentera 
bajo mi control? —Atenea ya se encontraba en un terreno más 
seguro. El aburrimiento era un mal más temido por los dioses 
que la peste por los mortales de la Tierra—. ¿Acaso sus com-
bates ya no te entretienen?

—No, es maravilloso, hija. De verdad.
—Entonces, padre, ¿por qué permites que mi hermano 

Ares lo atormente así? Ares está intentando matarlo.
—Sí, sí —respondió Zeus—. Pero de momento no lo ha lo-

grado, ¿verdad? Kratos ha resultado... agradablemente duradero.
—Las Espadas del Caos le conceden un poder aún mayor 

que el de sus dones naturales. Pero aun así, ¿te parece bien que 
tu propio hijo intente destruir a tu mortal favorito?
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—¿Mi favorito? —Zeus volvió a acariciarse la barba de nu-
barrones mientras reflexionaba—. Sí, supongo que sí. A decir 
verdad, Kratos puede serme útil. En mi nombre, envíalo a una 
misión a Creta para ocuparse de esa situación tan desagrada-
ble. Es el mejor para arreglar lo que se ha torcido. Sí, Kratos 
puede serme útil inmediatamente. Tranquila, Atenea, hablaré 
con el señor de las Batallas la próxima vez que se presente ante 
mí y lo conminaré a cesar su persecución. ¿Satisfará eso a mi 
querida hija?

Atenea inclinó la cabeza recatadamente para ocultar que es-
taba esbozando una sonrisa.

—No puedo pedirte más, padre. Estoy segura de que Ares 
no se arriesgará a contrariarte.

—¿Y tú? —Zeus se irguió en el trono y se llevó ambas ma-
nos a las rodillas al inclinarse hacia ella—. Me estás ocultando 
algo, mi astuta diosecilla. Alguno de tus planes progresa satis-
factoriamente. Conozco esa mirada: es la misma que cuando 
me hiciste acceder a la destrucción de Troya si no protegían tu 
estatua... y luego me jugaste aquella mala pasada con Odiseo  
y Diomedes. —El rey de los dioses soltó un suspiro lleno de 
melancolía—. Me encantaba Troya. Algunos de mis hijos, tus 
hermanos semidioses, murieron intentando defender la ciu-
dad. No volverás a engañarme, hija.

—¿Engañarte, mi señor? ¿Cómo podría desearlo siquiera? 
—«¿Por qué iba a necesitarlo? Me basta con la verdad»—. 
¿Acaso no soy la diosa de la Justicia y de la Sabiduría? Es justi-
cia lo que busco ante tu trono, querido padre. Kratos ha sufri-
do mucho a manos de mi hermano.

—Justicia —murmuró Zeus—. La justicia es una cadena 
inventada por los débiles...

—... para encadenar a los fuertes —concluyó Atenea—. No 
es la primera vez que te oigo decirlo. —«Mil veces lo he oído», 
pensó, pero se guardó ese comentario irrespetuoso—. No es 
Kratos quien la pide. No ha pedido ayuda a los dioses desde el 
día que le suplicó a Ares que lo salvase de la horda bárbara. Soy 
yo quien la pide, padre. En cualquier momento puede llegarle 
la hora —dijo, y abrió la mano en dirección a la fuente dora-
da que manaba junto al trono de Zeus—. Mira.

En el agua que borboteaba en la fuente se formó una ima-
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gen del Egeo, revuelto por la tormenta, lleno de los restos de 
innumerables barcos naufragados. En el centro de la imagen 
saltaban llamas y rayos del acero, pues Kratos estaba usando las 
Espadas del Caos como rezones para clavarlas en el enorme 
cuello serpentino por el que ascendía incansable para poder 
llegar hasta la cabeza.

—¿Ésa es la hidra? —preguntó Zeus frunciendo el ceño, 
perplejo—. ¿No estranguló Hércules a esa bestia hace años? 
¿Siempre ha sido tan grande?

—Ésta es una nueva hidra, recién nacida, mi señor. Esta 
hidra es hija de Tifón y Equidna..., titanes a los que tú mismo 
derrotaste y encerraste en el interior de la Tierra, a una profun-
didad fuera del alcance de Tártaro. Son los antepasados de 
cada perversión de la naturaleza con la que mi hermano casti-
ga a Kratos.

El ceño fruncido de Zeus se oscureció y se convirtió en una 
mueca de desagrado.

—Azuzar a esa criatura contra Kratos sin mi permiso huele 
a premeditación por parte de tu hermano, pero poco puedo 
hacer para ayudar a Kratos. El mar es el reino de mi hermano 
Poseidón. Matar a la criatura con uno de mis rayos sería un in-
sulto a su soberanía. Y la dignidad de Poseidón se hiere muy 
fácilmente, como seguramente recordarás.

—Sí, padre, puedes estar seguro. Pero no te pido ayuda en 
esta situación en particular. Kratos puede ocuparse de esa cria-
tura sin tu ayuda.

Zeus alegró el semblante.
—Mucha fe tienes en su fortaleza.
—Mi señor, creo que es prácticamente indestructible, pero 

tengo planes para él, planes que no puede llevar a cabo si tiene 
que enfrentarse constantemente a las legiones de monstruos  
de mi hermano. Sólo te pido que impidas futuros ataques de 
Ares.

Zeus se incorporó en el trono y se envolvió con el manto 
radiante de la realeza. Se volvió hacia la fuente.

—¿Dónde está Ares en estos momentos?
El arco iris en la niebla giró para mostrar a Ares recorrien-

do a zancadas una tierra desértica cual volcán vuelto a la vida. 
Su pelo y su barba ardían con llamas eternas, y su armadura 
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negra oscurecía el sol. A cada paso aplastaba a numerosos hom-
bres bajo sus sandalias llenas de sangre igual que un mortal 
aplastaría hormigas.

—¿Dónde está? —preguntó Zeus—. ¿Qué hace en ese de-
sierto egipcio?

—Sembrar el miedo y la destrucción.
—No me cabe duda —asintió Zeus, y se rió con aproba-

ción—. Es una pena interrumpir su diversión. —El rey del 
Olimpo levantó su poderoso puño y respiró hondo, tanto que 
alteró el sistema de tempestades por todo el Mediterráneo, y 
pronunció una sola palabra—: Ares.

La imagen del dios de la Guerra se movió de forma osten-
sible y lanzó una mirada siniestra por encima del hombro sin 
responder. Volvió a aplastar humanos deliberadamente.

—¿Cómo se atreve a ignorarme? —Zeus espiró de nuevo, y 
esta vez se formó hielo a su alrededor y las nubes descargaron 
aguanieve sobre la tierra—. Hijo mío, requiero tu presencia en 
el Olimpo. —El dios de la Guerra volvió a moverse, pero aga-
chó la cabeza hoscamente, como si no pudiese oírlo—. Debes 
poner fin al ataque de la hidra inmediatamente. Necesito al 
mortal Kratos. ¿Ares? No toleraré que me ignores cuando te 
doy órdenes.

Zeus frunció el ceño y las nubes de su barba y su melena  
se oscurecieron como en una tormenta de invierno. Atenea se 
hizo a un lado. Había previsto aquel momento con tanta segu-
ridad como un oráculo hubiese adivinado el futuro oculto a 
sus poderes divinos, y no quería estar en medio.

Zeus levantó la mano y en su palma se formó una pequeña 
lanza de energía centelleante. Con un movimiento, como si es-
tuviese espantando una mosca, soltó el rayo, que pasó ardiente 
junto a Atenea y se perdió brillando en el cielo. Un segundo 
después, un rayo restalló en el desierto de la imagen, tan cer-
ca de Ares que el dios retrocedió ante la explosión de roca y 
arena fundida.

El dios de la Guerra miró hacia el cielo, con el gesto torcido 
con amargo resentimiento; Atenea sintió la ira del dios desde 
aquella tierra devastada.

—¿Por qué me molesta mi padre mientras estoy haciendo 
mi trabajo?
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—Nadie te ha autorizado a preguntar —atronó el rey de los 
dioses—. Estás obligado a obedecer. Ven al Olimpo y arrodí-
llate ante mi trono para pedirme perdón.

—No lo haré mientras esa cerda traicionera, mentirosa y 
frígida a la que llamas mi hermana siga allí. Su hedor a corrup-
ción repele a cualquier dios honrado.

Zeus se levantó. Alrededor de su frente jugueteaban los ra-
yos.

—¿Osas desafiarme?
—Tu rayo me ha cogido desprevenido. No volverás a asus-

tarme tan fácilmente. —Ares colocó sus poderosos puños so-
bre las caderas. Hasta el menor de sus movimientos hacía que 
sus armas retumbasen con el fragor de la batalla—. Te invito a 
que abandones ese cómodo trono de tu palacio con olor a miel 
y que salgas al mundo para atraparme.

—Cuidado, Ares. Mi rayo puede alcanzarte a ti también.
Ares sacudió su pelo de llamas desdeñosamente.
—¿Crees que vas a asustarme con luces y ruidos? ¿A mí? ¿Al 

dios de la Guerra? ¿Acaso soy una virgen fría y cobarde que 
suplica ante tu trono, mentirosa y traicionera? Soy Ares. ¡Si es-
tás pensando en declararme la guerra, padre, recuerda que la 
guerra es mi reino!

—¿Lo ves? —dijo Atenea en voz baja—. Es tal como te de-
cía. Su locura crece a cada día que pasa. Si se atreve a desafiar 
tus órdenes, ¿habrá algo a lo que no se atreva? Padre, podría ser 
necesario...

—No —replicó Zeus con gravedad—. No, Ares no es tan 
inconsciente como para desafiarme.

Atenea se dio cuenta de que el Padre Celestial decía una 
cosa y pensaba otra. Lograr que Zeus pusiese a Kratos bajo su 
protección, aunque fuese por poco tiempo, le había supuesto 
una gran oportunidad.

—¿No es la muerte el castigo por desafiar tus órdenes?
—Ordené que los dioses no se declarasen la guerra entre sí. 

Ningún dios puede matar a otro dios. Esa ley es definitiva, e 
incluso yo debo someterme a ella. Mis hermanos y yo destrui-
mos a los Titanes porque luchaban constantemente entre sí; su 
amargura por disputas antiguas y nunca olvidadas los dividió 
hasta que fue demasiado tarde. Los Olímpicos no correrán la 
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suerte de los Titanes. Si hay que... destruir a Ares, no seré yo 
quien lo haga. Ni tú, Atenea.

La diosa agachó la cabeza de nuevo para ocultar que estaba 
esbozando otra sonrisa.

—Como ordene mi padre. No ansío derramar la sangre de 
mi hermano.

—No creo que él dijese lo mismo de ti.
Atenea abrió las manos en un gesto de impotencia.
—Se resiste a aceptar que Kratos y todos los ejércitos de  

la humanidad estén ahora a mis órdenes, mientras que entre 
sus legiones sólo se cuentan los muertos vivientes y la sinies-
tra progenie de Tifón y Equidna. Pero no lo engañé, ni si
quiera lo traté injustamente. Tú estabas allí, padre. Viste la 
competición y fuiste testigo de que Ares accedió libremente a 
mi trato.

—Sí. Y fue entonces cuando vi el mismo brillo en tu mira-
da que veo ahora. No pensó en las consecuencias de tu trato, 
y sabías de sobra que con el tiempo se arrepentiría de haberlo 
aceptado.

—Mi hermano es impulsivo y testarudo. ¿Tengo yo la cul-
pa de que su avidez de sangre afecte a su razón? Aunque le hu-
biese ofrecido mi don de la adivinación, ¿crees que lo habría 
aceptado?

Zeus negó con la cabeza y sonrió cariñosamente a pesar de 
la importancia del tema de conversación.

—Ni siquiera el rey del Olimpo puede vencer en una dis-
cusión a la diosa de las estratagemas. ¿Qué propones?

—Aunque no podamos matarlo —sugirió Atenea cautelo-
samente—, sí podemos humillarlo.

—Podría justificarse una lección de humildad, ya que no 
podemos permitir que haga caso omiso a mis órdenes con tan-
ta arrogancia —murmuró Zeus, pensativo—. ¿Cómo piensas 
dársela?

—No soy yo la maestra que necesita Ares —respondió Ate-
nea, diciendo la pura verdad—. Si mi padre hablase con su 
hermano Poseidón y le pidiese al rey de los mares que me reci-
biese y me escuchase, la lección se daría sola.

—¿No me digas? —Los rayos volvieron a brillar en la fren-
te de Zeus, y entornó los ojos con desconfianza—. Esto tam-
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bién lo tenías planeado, ¿verdad? Parece una estratagema de-
masiado intrincada para tan exigua recompensa.

—Nunca ha sido mi objetivo avergonzar a mi hermano  
—dijo Atenea.

Aquélla también era una verdad absoluta e inequívoca. El 
plan de Atenea nunca había sido avergonzar a su hermano. 
Desde el incidente con Kratos en su templo de la aldea, había 
comprendido una verdad que el resto de los Olímpicos sólo 
habían alcanzado a entrever: Ares era algo más que testarudo y 
desobediente, brutalmente ambicioso y ávido de sangre.

El dios de la Guerra estaba loco.

Del Olimpo bajó la diosa de la Sabiduría y de la Guerra. A cada 
paso que daba, cantaban los pájaros. Pronto, el dulce canto de 
las aves se convirtió en el fragor del agua batiendo la costa ro-
cosa. La espuma salada le cubrió la cara y el pelo como si fuese 
una constelación de brillantes estrellas. Su armadura de bron-
ce relució bajo el deslumbrante sol tropical.

Cuando por fin se detuvo, permaneció de pie en una costa 
que se extendía a ambos lados y se perdía en la lejanía, mucho 
más allá de lo que era capaz de alcanzar a ver un dios. El mar 
interminable que tenía ante ella se extendía hasta el lejano ho-
rizonte.

—Oh, poderoso señor de las Profundidades, la diosa de la 
Guerra quiere hablar contigo. Presta atención a la solicitud de 
mi padre y escucha mis palabras.

Atenea esperó. ¿Se trataba de un insulto deliberado? ¿Esta-
ría aún enfadado Poseidón por la destrucción de Troya? ¿O 
acaso sería el fruto de algún rencor anterior? Nunca se había 
llevado especialmente bien con el señor de los Mares, y menos 
desde la disputa por el nombre de lo que ahora era Atenas.

Quizá debería haberle llevado un regalo.
Por fin, el mar comenzó a bullir en el horizonte lejano. La 

espuma avanzó rápidamente hacia la orilla, donde se encon
traba Atenea, y un segundo después surgió una tromba de 
agua que unió el mar con el cielo infinito. Situado en el inte-
rior de la inmensa columna de agua estaba Poseidón, con los 
musculosos brazos cruzados sobre el pecho. Tenía la corona 
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incrustada de percebes, y de su tridente goteaban sangre y en
trañas.

—El Olimpo te manda saludos, mi señor Poseidón —dijo 
la diosa con una profunda reverencia.

—No puedo perder el tiempo contigo, Atenea. —El señor 
de los Mares gesticuló de manera cortante con el tridente—. 
Hay asuntos que requieren mi atención mucho más allá de las 
Columnas de Hércules.

Atenea asintió con la cabeza comprensivamente.
—¿La Atlántida de nuevo?
—Esa gente no deja de dar problemas —murmuró Posei-

dón.
—Tu paciencia con ellos es admirable.
—Quizá, pero la irritación es una cuchilla que va merman-

do mi paciencia peligrosamente. Mi hermano me ha rogado 
que escuche tu petición. Te escucharé por respeto a Zeus. —El 
dios marino se inclinó hacia ella—. Sé breve.

Atenea levantó una mano abierta.
—Que no haya mala sangre entre nosotros, tío. El tiempo 

debería restarle importancia a nuestra disputa, ¿no crees? Fue 
algo tan irrelevante que sus heridas no tienen por qué seguir 
quemando.

Poseidón se hizo aún más grande y la apuntó con el tri
dente.

—¡Esa ciudad debería ser mía! Golpeé la roca sobre la que 
se encuentra la Acrópolis y...

—Y manó agua, pero salada —lo interrumpió Atenea com-
prensivamente—. ¿Tengo yo la culpa de que los habitantes de 
la ciudad prefiriesen mi olivo a tu manantial salobre?

—Atenas es un nombre horrible para una ciudad —res-
pondió el dios marino con resentimiento.

—Poseidía sería más melodioso —reconoció ella—. Si mi 
querido tío se apaciguase con algo de mayor importancia, me 
gustaría recordarle que los atenienses, gracias a la generosa 
protección de mi señor tío, son los mejores marineros del todo 
el mundo conocido. Su fuerza reside en su armada, y honran al 
señor de los Mares a diario.

—Bueno... —dijo Poseidón con un gruñido mientras las 
olas golpeaban un acantilado desprotegido—. Supongo que 
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tienes razón. Dejemos atrás nuestros desacuerdos, sobrina. 
¿Qué asunto te trae hoy a mi orilla interminable?

—Mi señor tío, vengo a disculparme por el enorme insulto 
de mi hermano a tu soberanía.

—¿Cómo? —Poseidón frunció su ceño de espuma y el sue-
lo bajo los pies de Atenea tembló en señal de advertencia—. 
¿Qué hermano?

—Ares, claro. ¿Qué otro dios osaría desafiar tu ira?
—¿Aparte de ti?
—Ya sé que últimamente has estado muy preocupado por 

la Atlántida. Si no, no veo por qué ibas a permitir que los 
monstruos de Ares poblasen tus mares sin control.

—¿Que pueblan mis...? —Miró a lo lejos, y lo que vio su 
deífica mirada le hizo proferir un grito ahogado, como el de 
una ballena—. ¿Una hidra? ¡En mi Cementerio Marino! ¡Qué 
insolencia! No dejo de repetirle a Zeus que es demasiado in-
dulgente con sus hijos. ¡Ares debería haber pasado toda una 
era terrestre junto a Sísifo! Yo no soy tan comprensivo como 
mi hermano. ¡Voy a aplastarlo! ¿Dónde está? ¿Dónde?

—Lejos de tu reino, mi señor tío. A salvo en un desierto le-
jano.

Poseidón rugió, levantó un puño y el mundo entero tembló.
—¡Si me llaman Hacedor de Terremotos es por algo!
—¡Mi señor tío, te lo ruego! —gritó Atenea—. ¡Que tu ira 

no caiga directamente sobre él! No hay vergüenza alguna en 
que te venza el gran Poseidón, rey de las dos terceras partes de 
todo lo que existe. Ningún dios menor puede derrotar a nin-
guno de los reyes hermanos. Si de verdad quieres castigar a 
Ares, debes ofenderlo en su orgullo.

Los temblores desaparecieron.
—Dices bien —reconoció Poseidón—. Pero ¿cuál es el me-

jor modo de hacerlo?
—Demostrándoles a todos los dioses que un simple mortal 

puede frustrar los planes de Ares y derrotar su voluntad —res-
pondió Atenea con una tranquilidad muy estudiada.

—Sí, eso es —asintió Poseidón—. Pero ¿qué mortal? ¿Hér-
cules? ¿No está ocupado en algún lugar de Creta? Pirítoo está 
en el Hades, Teseo es viejo, y Perseo... ¿quién sabe en qué an-
dará metido? No me parece de fiar.
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—Hay otro —dijo Atenea, obligándose a no demostrar 
ningún atisbo de emoción—. ¿Mi señor tío ha oído hablar de 
un mortal al que los hombres llaman el Fantasma de Esparta? 
Se llama Kratos.

El gran Poseidón se inclinó hacia ella, interesado.
—¿El Puño de Ares?
—Ya no es el Puño de Ares. Ahora el Fantasma de Esparta 

me sirve a mí. ¿No asististe al desafío de los dioses de la Guerra?
Asintió con la cabeza lentamente, haciendo memoria.
—Sí, sí, claro. Se me había olvidado. El destino de los ejér-

citos terrestres significa poco para el mar.
—Kratos había renunciado a servir a Ares antes de que yo 

lo ganase para mí en el desafío, junto al resto de los ejércitos 
humanos.

—Ah, sí, ya me acuerdo. Ahora que lo dices... Tuvo algo 
que ver con aquel templo tuyo de una aldea que saqueó Kra-
tos, ¿no?

—Sí, tío. Y para Kratos fue un horror inimaginable. A día 
de hoy aún lo atormenta.

—Entonces, ¿Kratos es el mortal que tienes en mente?
—Tu perspicacia es legendaria, y con razón, mi señor tío. 

Ares odia a Kratos con tal pasión que ni los dioses alcanzan a 
comprenderla, y un lejano sueño de venganza contra el dios de 
la Matanza es lo único que hace que Kratos siga luchando. 
Para Ares, la mayor vergüenza sería que Kratos frustrase sus 
planes.

—¿Cómo puede un simple mortal aspirar a derrotar a las 
legiones de Ares?

—Loadas sean las Parcas —dijo Atenea mientras una chis-
pa destellaba en sus ojos grises—. Tengo una idea...
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