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Dirk Moeller no sabía si podría provocar un incidente diplomático 
a base de pedos. Pero estaba dispuesto a averiguarlo.

Moeller asintió abstraído a su secretario, que le plantó delante el 
calendario de las negociaciones del día, y se agitó de nuevo en su 
asiento. El tejido que rodeaba el aparato le molestaba, pero no ha-
bía forma de evitarlo si te habían metido por el recto un tubo de 
metal y componentes electrónicos de diez centímetros de longitud.

Eso ya le había quedado claro a Moeller cuando Fixer le presen-
tó el aparato.

—El principio es sencillo —había explicado Fixer, entregándole 
el artilugio levemente curvo—. Suelta usted gas como lo hace nor-
malmente, pero en vez de salir de su cuerpo, el gas entra en ese 
compartimento delantero. El compartimento se cierra y el gas pasa 
al segundo compartimento, donde se añaden unos componentes 
químicos, dependiendo del mensaje que intente enviar. Luego en-
tra en el tercer compartimento, donde todo el mejunje espera a su 
señal. Suelta usted el tapón, y allá va. Usted dará las órdenes por 
medio de una interfaz inalámbrica. Todo está ahí. Lo único que hay 
que hacer es instalarlo.

—¿Duele? —preguntó Moeller—. La instalación, quiero decir.
Fixer puso los ojos en blanco.
—Se va a meter usted un laboratorio químico en miniatura por el 

culo, señor Moeller —respondió Fixer—. Pues claro que le dolerá.
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Y dolió.
A pesar de eso, era un artilugio impresionante. Fixer lo había 

creado adaptándolo a partir de unos planos que había encontrado 
en los Archivos Nacionales que databan de cuando los nidu y los 
humanos entablaron su primer contacto, hacía décadas. El inventor 
original fue un ingeniero químico que tuvo la idea de unir a las dos 
razas en un concierto donde los humanos, con la versión original 
del aparato colocada cerca de la tráquea, pudieran eructar mensajes 
olorosos de amistad.

El plan no siguió adelante porque ningún coro humano que se 
preciara quiso verse asociado con el evento: algo en la combinación 
de gases vocales sostenidos y la cirugía de garganta que se requería 
para instalar el aparato hacía que resultara bastante poco atractivo. 
Poco después, el ingeniero químico estuvo muy entretenido con 
una investigación oficial abierta a la ONG que había creado para 
organizar el concierto, y luego con una condena en una prisión de 
mínima seguridad por fraude y evasión de impuestos. El aparato se 
perdió en el rifirrafe y cayó en el olvido, a la espera de alguien que 
tuviera un propósito claro para su uso.

—¿Está usted bien, señor? —preguntó Alan, el secretario de 
Moeller—. Parece un poco preocupado. ¿Se siente mejor?

Alan sabía que su jefe había estado de baja el día anterior por una 
gripe estomacal. Se había encargado de los informes para la ronda 
de negociaciones del día mediante videoconferencia.

—Estoy bien, Alan —respondió Moeller—. Tengo un poco de 
dolor de estómago, eso es todo. Tal vez me ha sentado mal el desa-
yuno.

—Puedo ver si alguien tiene un antiácido —se ofreció Alan.
—Eso es lo último que necesito ahora mismo —contestó 

Moeller.
—Un poco de agua, entonces —dijo Alan.
—Nada de agua —repuso Moeller—. Pero sí me tomaría un 

vasito de leche. Creo que eso me asentaría el estómago.
—Veré si tienen algo en la cantina. Todavía nos quedan unos 

minutos antes de que todo empiece.
Moeller asintió a Alan, que se puso en marcha. «Buen chico», 
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pensó. No era especialmente inteligente, y era nuevo en la delega-
ción de comercio: dos de los motivos por los que había pedido que 
fuera su ayudante en esas negociaciones. Un ayudante que más 
observador y que conociera mejor a Moeller habría recordado que 
era intolerante a la lactosa. Incluso una pequeña cantidad de leche 
desembocaría inevitablemente en un incidente gástrico.

—¿Intolerante a la lactosa? Cojonudo —había dicho Fixer des-
pués de la instalación—. Tome un vaso de leche, y espere una hora 
o así. Estará listo. También puede probar los alimentos habituales 
que producen gases: habichuelas, brécol, repollo, coles, cebollas 
crudas, patatas. Las manzanas y los albaricoques también sirven. Y 
las ciruelas, pero eso será probablemente más potencia de fuego de 
la que realmente quiere. Tome una buena mezcla de verduras en el 
desayuno y luego siéntese a esperar.

—¿Y carne? —preguntó Moeller. Todavía se sentía incómodo 
por el dolor que le causaba tener el aparato metido por el tubo de 
escape e insertado en su pared intestinal.

—Claro, todo lo que tenga grasa vendrá bien —dijo Fixer—. 
Tocino, un poco de carne roja poco hecha. Un refrito de carne cu-
rada con repollo le dará un poco de todo. ¿Es que no le gusta la 
verdura?

—Mi padre era carnicero —respondió Moeller—. Comí mucha 
carne de crío. Todavía me gusta.

Más que gustarle, en realidad. Dirk Moeller procedía de un lar-
go linaje de carnívoros y comía orgullosamente carne en cada inges-
ta. La mayor parte de la gente ya no lo hacía. Y cuando comían 
carne sacaban un tubo de producto cárnico procesado, hecho con 
tejidos cultivados que nunca requerían el sacrificio, ni la participa-
ción de ningún tipo de animal. El producto envasado cárnico más 
vendido del mercado se llamaba Verraco Bisonte Kingston TM, un 
conglomerado de genes bovinos y de cerdo con cartílagos inmersos 
en un caldo nutriente hasta que se convertía en algo que parecía 
carne pero no lo era, más claro que la ternera, magro como el lagar-
to, y tan respetuoso con los animales que incluso a los vegetarianos 
estrictos no les importaba zamparse una Hamburguesa Verraco 
Bisonte TM o dos cuando les apetecía. La mascota de Kingston era 
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un cerdo con pelaje de bisonte y cuernos, que freía hamburguesas 
en un hibachi, mientras le guiñaba un ojo al cliente y se relamía los 
labios ante la expectación de devorar su propia carne ficticia. Daba 
un poco de repelús.

Moeller habría preferido asar su propia lengua en un espetón 
antes que comer carne procesada. Los buenos carniceros eran difí-
ciles de encontrar, pero Moeller había localizado a uno en las afue-
ras de Washington, en el suburbio de Leesburg. Ted tenía su propio 
negocio clandestino, como todos los carniceros hoy en día. Su tra-
bajo diario era el de mecánico. Pero sabía manejar un cuchillo de 
trinchar, lo cual era más de lo que podía decir la mayoría de la gen-
te en su sector. Una vez al año, en octubre, Ted llenaba un conge-
lador que Moeller tenía en el sótano con ternera, cerdo, venado, y 
cuatro tipos de ave: pollo, pavo, avestruz y ganso.

Como Moeller era su mejor cliente, de vez en cuando, Ted se 
dejaba caer con algo más exótico, a menudo un reptil de algún tipo 
(conseguía un montón de caimanes ahora que Florida había decla-
rado un año de temporada de caza de esa especie híbrida que se re-
producía tan rápido y que la EPA había introducido para repoblar 
los Everglades), pero también un par de mamíferos ocasionales 
cuya procedencia quedaba adecuadamente sin aclarar. Un año Ted 
le proporcionó cinco kilos de filetes y una nota garabateada en el 
papel de envolver: «No preguntes.» Moeller los sirvió en una barba-
coa con sus antiguos asociados del Instituto Americano de Coloni-
zación. A todo el mundo le encantó. Varios meses más tarde, otro 
carnicero (no Ted) fue arrestado por traficar con carne procedente 
de Zhang-Zhang, un panda en préstamo del Zoo Nacional. El pan-
da había desaparecido más o menos cuando Ted hizo su entrega 
anual de carne. Al año siguiente, Ted volvió a servirle caimán. Pro-
bablemente, así era mejor para todos, excepto para el caimán, claro.

«Todo empieza con la carne», le decía a Moeller su padre a me-
nudo, y mientras Alan regresaba con una taza de café al dos por 
ciento, Moeller reflexionó sobre la verdad de aquellas sencillas pa-
labras. Su actual plan, el que le tenía acumulando gas en su tracto 
intestinal, había empezado con la carne. Concretamente, la carne 
de Carnes Moeller, la carnicería que regentaba su familia desde 
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hacía tres generaciones y de la que era dueño su padre. En esa tien-
da, hacía ya casi cuarenta años, aquel embajador nidu, Faj-win-
Getag, había irrumpido por la puerta, seguido de un séquito de 
diplomáticos nidu y humanos.

—Algo huele muy bien —dijo el embajador nidu.
La declaración del embajador fue notable en sí misma. Entre sus 

muchas cualidades físicas, los nidu poseían un sentido del olfato mu-
cho más desarrollado que la pobre nariz humana. Por ese motivo, y 
por otros relacionados con la estructura de casta nidu, que es tan rígi-
da que comparada con ella el Japón del siglo xvi parece un ejem-
plo del igualitarismo del «todo vale», las castas superiores políticas 
y diplomáticas nidu han desarrollado un «lenguaje» de olores no muy 
distinto al modo en que los nobles europeos de la Tierra desarrollaron 
un «lenguaje» de las flores.

Como el noble lenguaje de las flores, el lenguaje de olores nidu 
no es un auténtico idioma, en el sentido en que no se puede mante-
ner una conversación a través de los olores. Además, los humanos 
no pueden aprovechar mucho este lenguaje: el sentido del olfato 
humano es tan burdo que los nidu que intenten enviar una señal 
odorífica obtendrán la misma reacción de su receptor que si le can-
taran un aria a una tortuga. Pero entre los nidu, uno puede hacer 
una declaración inicial persuasiva, enviarla de un modo sutil (si 
consideramos que los olores son sutiles) y presentar una base para 
todo el discurso posterior.

Cuando un embajador nidu irrumpe por la puerta de tu estable-
cimiento proclamando que algo huele bien, es una declaración que 
hay que interpretar a varios niveles. En primer lugar, probablemen-
te hay algo que huele bien. Pero, en segundo lugar, algo en el esta-
blecimiento tiene un olor que lleva consigo ciertas identificaciones 
odoríficas positivas para los nidu. James Moeller, propietario de 
Carnes Moeller, el padre de Dirk, no era precisamente un hombre 
de mundo, pero sabía lo suficiente para darse cuenta de que agradar 
al embajador nidu podía significar la diferencia entre el éxito y el 
fracaso de su establecimiento. Ya era bastante difícil llevar adelante 
una carnicería especializada en un mundo esencialmente vegetaria-
no. Pero ahora que los pocos entusiastas de la comida consumían 
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cada vez más carnes procesadas (que James se había negado en re-
dondo a vender, hasta el punto de perseguir a un representante de 
Carne Procesada Kington con un cuchillo de carnicero), las cosas se 
estaban poniendo difíciles. James Moeller sabía que los nidu eran 
carnívoros convencidos. Tenían que sacar sus provisiones de alguna 
parte, y James Moeller era un hombre de negocios. A sus ojos, daba 
lo mismo de quién fuera el dinero.

—Olía por toda la calle —continuó Faj-win-Getag, acercándo-
se al mostrador—. Olía fresco. Olía distinto.

—El embajador tiene buen olfato —dijo James Moeller—. En 
la parte de atrás de la carnicería tengo venado, que ha llegado hoy 
de Michigan.

—Sé lo que son los venados —contestó Faj-win-Getag—. Ani-
males grandes. Se lanzan contra los vehículos con gran frecuencia.

—Así son ellos —dijo James Moeller.
—No huelen así cuando están en los arcenes de las carreteras 

—comentó Faj-win-Getag.
—¡Desde luego que no! ¿Le gustaría oler mejor el venado?
Faj-win-Getag asintió. James mandó a su hijo Dirk a por un 

poco de aquella carne y después se la tendió al embajador nidu.
—Huele maravillosamente —dijo Faj-win-Getag—. Es muy 

parecido al olor que en nuestra cultura se equipara con la poten-
cia sexual. Esta carne sería muy popular entre nuestros hombres 
jóvenes.

James Moeller mostró una sonrisa tan ancha como el Potomac.
—Sería un honor para mí ofrecer al embajador este venado, con 

mi mayor consideración —dijo, y enseguida envió a Dirk a la parte 
de atrás a por más carne—. Y me sentiré feliz de servir a cualquier 
representante de su pueblo que quiera probarla. Tenemos bastantes 
existencias.

—Se lo haré saber a mi personal —contestó Faj-win-Getag—. 
¿Dice que trae el material de Michigan?

—Así es. Hay una gran reserva en el centro de Michigan que 
regentan los nugentinos. Capturan venados y otros animales me-
diante un ritual de caza con arco. La leyenda dice que el fundador 
del culto cazó con su arco un ejemplar de cada especie de mamífero 
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norteamericano antes de morir. Tienen su cuerpo en exhibición en 
la reserva. Está en taparrabos. Es algo religioso. No son el tipo de 
gente con quienes uno quiera pasar mucho tiempo, pero su carne es 
la mejor del país. Cuesta un poco más, pero merece la pena. Y tie-
nen la actitud adecuada hacia la carne: es la piedra angular de toda 
dieta sana.

—La mayoría de los humanos que hemos conocido no comen 
mucha carne —dijo Faj-win-Getag—. Lo que he leído en sus perió-
dicos y revistas sugiere que la mayor parte de la gente no la conside-
ra sana.

—No se lo crea —contestó James Moeller—. Yo como carne y 
tengo más energía física y mental que la mayoría de los hombres 
que tienen la mitad de mi edad. No tengo nada contra los vegeta-
rianos: si quieren comer frijoles a todas horas, por mí perfecto. Pero 
mucho después de que estén dormidos en sus camas, yo sigo en pie. 
Así es la carne. Todo empieza con la carne: es lo que le digo a mis 
clientes. Y es lo que le digo a usted.

Dirk regresó de la trastienda con varios paquetes de carne. Ja
mes los metió en una bolsa de la compra y la depositó sobre el mos
trador.

—Toda suya, señor. Que la disfrute.
—Es usted muy amable —dijo Faj-win-Getag, mientras un 

subalterno cogía la bolsa—. Nos conmueve tanta generosidad por 
parte de su raza, siempre tan desprendida. Nos hace felices el hecho 
de que pronto estaremos en el barrio.

—¿Cómo dice usted?
—Los nidu han iniciado varios tratados y acuerdos comerciales 

con su gobierno y eso requiere que aumentemos en gran medida 
nuestra presencia aquí —explicó el embajador—. Construiremos 
nuestras nuevas misiones en este barrio.

—Qué bien —respondió James Moeller—. ¿Estará la embajada 
cerca?

—Oh, muy cerca —dijo Faj-win-Getag, y se despidió con un 
gesto, llevándose su venado y su séquito.

James Moeller no perdió el tiempo. A lo largo de la siguiente 
semana triplicó su pedido de venado a los nugentinos y envió a 
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Dirk a la biblioteca a buscar toda la información posible sobre los 
nidu y sus preferencias culinarias. Esto condujo a James a pedir 
conejo, carne de Kobe, haggis importado de Escocia y, por primera 
vez en la historia de tres generaciones de la tienda, Spam.

—No es carne procesada —le explicó a Dirk—. Es sólo carne en 
lata.

En cuestión de una semana, James Moeller transformó su carni-
cería en una tienda especializada en los nidu. De hecho, el nuevo 
envío de venado nugentino llegó el mismo día en que James Moeller 
recibió por correo certificado la noticia de que el edificio que alber-
gaba Carnes Moeller iba a ser expropiado por el gobierno, junto 
con todos los otros edificios de la manzana, para dejar sitio a las 
nuevas y ampliadas legaciones nidu. La recepción de esta carta por 
parte de James Moeller coincidió con un ataque fulminante al co-
razón que lo mató tan rápido que murió antes de llegar al suelo, con 
la carta todavía en la mano, y el venado aún sin cortar en la cámara 
frigorífica de la trastienda.

El doctor Atkinson trató de asegurarle a Dirk que el shock por la 
carta no habría sido suficiente para matar a su padre. Las arterias de 
James, explicó, eran como cannoli repletos de manteca, el resultado 
de cincuenta y tres años consumiendo carne de manera ininterrum-
pida. El doctor Atkinson había aconsejado a James durante años 
que tuviera una dieta más equilibrada o que al menos le permitiera 
desatascarle las arterias con una inyección de bots, pero James siem-
pre se negó: se sentía bien, le gustaba la carne, y no iba a embarcar-
se en ningún tratamiento médico que diera a su compañía de segu-
ros la munición necesaria para aumentarle las cuotas. James era un 
ataque al corazón esperando el momento. Si no lo hubiera tenido 
entonces, habría sido pronto. Muy pronto.

Dirk no oyó nada de eso. Sabía quién era el responsable. Había 
encontrado el cadáver de su padre, había leído la nota, y poco des-
pués se había enterado de que al día siguiente de que los nidu visita-
ran Carnes Moeller, un representante nidu había volado a la reserva 
nugentina en Michillan para cerrar un trato de distribución directa 
de venado, usando la información que James Moeller le había pro-
porcionado inocentemente en su conversación. Cuando entró por la 
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puerta de la carnicería, el embajador nidu ya sabía que Carnes 
Moeller estaría fuera del negocio en cuestión de días, y dejó que el 
padre de Dirk le diera carne gratis e información sin soltar prenda de 
lo que le esperaba.

Menos mal que su padre tuvo aquel ataque al corazón entonces, 
pensaba Dirk. Ver cómo derribaban la carnicería del abuelo lo ha-
bría matado de todas formas.

La historia y la literatura están llenas de héroes que juran vengar 
las muertes de sus padres. Dirk se dedicó a la misma tarea con un 
tozudo y metódico impulso, a lo largo de un período de tiempo que 
habría hecho que Hamlet, el arquetipo de la deliberación obsesivo-
compulsiva, se volviera completamente loco de impaciencia. Con la 
compensación proporcionada por el gobierno por Carnes Moeller, 
Dirk se matriculó en la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore, 
y se graduó en relaciones interplanetarias. El programa de Hopkins 
era uno de los tres mejores de la nación, junto con el de Chicago y 
Georgetown.

Moeller hizo su posgraduado en ésta última. Obtuvo el acceso 
al programa, muy competitivo, al aceptar especializarse en los gar-
da, una raza a intervalos sentiente de gusanos tubulares cuya re-
ciente misión a la Tierra se alojaba en los antiguos terrenos del 
Observatorio Naval. Sin embargo, poco después de que Moeller 
comenzara su estudio, los garda iniciaron su Incompetencia, un 
período de ingurgitación, emparejamiento y actividad cerebral re-
ducida coincidente con la llegada del Unuuchi, una estación oto-
ñal gardana que en la Tierra duraba tres años y siete meses. Como 
Moeller sólo podía trabajar con los garda un período de tiempo 
muy limitado, le permitieron seguir una segunda vía de investiga-
ción. Escogió a los nidu.

Después de su primer trabajo importante sobre los nidu, donde 
analizaba su ayuda a las Naciones Unidas de la Tierra para obtener 
un escaño en la Confederación Común, Moeller entró en contacto 
con Anton Schroeder, observador de las NUT y más tarde primer 
representante pleno ante la CC. Lo había dejado todo para conver-
tirse en presidente del Instituto Norteamericano para la Coloniza-
ción, un laboratorio de ideas políticas enclavado en Arlington y 
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dedicado a la expansión de la colonización planetaria terrestre, con 
o sin el consentimiento de la Confederación Común.

—He leído su estudio, señor Moeller —había dicho Schroeder, 
sin más preámbulos, cuando Moeller atendió el comunicador de su 
despacho. Schroeder asumía (correctamente) que Moeller recono-
cería la voz que miles de discursos, noticiarios, y programas de de-
bate dominicales habían hecho famosa—. Está lleno de mierda, 
pero está lleno de mierda de varias formas interesantes, algunas de 
las cuales, y puedo asegurárselo, se acercan a la verdad de nuestra 
situación con los nidu y la Confederación Común. ¿Le gustaría sa-
ber cuáles son?

—Sí, señor —respondió Moeller.
—Le envío un coche ahora mismo —replicó Schroeder—. Es-

tará allí en media hora para traerlo aquí. Póngase corbata.
Una hora más tarde, Moeller bebía de la fuente informativa e 

ideológica que era Anton Schroeder, el hombre que conocía a los 
nidu mejor que ningún otro ser humano. En el transcurso de las 
décadas que llevaba tratando con los nidu, Schroeder había llegado 
a la siguiente conclusión: «Los nidu nos están dando por el culo.» 
Era hora de empezar a darles por culo a ellos. A Moeller no hubo 
que pedirle dos veces que se uniera a la causa.

—Aquí vienen los nidu —dijo Alan, levantándose de su asiento. 
Moeller apuró la leche y se levantó, justo a tiempo de que una bur-
buja de gas se retorciera en su intestino como un marinero haciendo 
un nudo margarita. Moeller se mordió el labio inferior e hizo todo 
lo posible por ignorar el calambre. No le serviría de nada que la 
delegación nidu fuera consciente de sus inquietudes gástricas.

Los nidu entraron en la sala de reuniones como hacían siempre, los 
de menor estatura en primer lugar. Se dirigieron a sus asientos asigna-
dos y saludaron con un gesto a sus homólogos humanos, al otro lado 
de la mesa. Nadie se movió para estrecharles las manos: los nidu, in-
tensamente estratificados desde un punto de vista social, no eran el 
tipo de raza que disfruta de ciertos contactos. Ocuparon sus asientos, 
en orden jerárquico, hasta que sólo dos personas permanecieron de 
pie; en los asientos del centro de la sala, en lados opuestos, quedaron 
Moeller y el jefe de la delegación comercial nidu, Lars-win-Getag.
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Que era, casualmente, hijo de Faj-win-Getag, el embajador nidu 
que había entrado por la puerta de Carnes Moeller cuatro décadas 
antes. Esto no era casual: todos los diplomáticos nidu de algún ran-
go en la Tierra derivaban del clan win-Getag, parientes tangenciales 
del actual clan real de los auf-Getag. Faj-win-Getag era proverbial-
mente fecundo, incluso para los nidu, así que sus hijos copaban el 
cuerpo diplomático en la Tierra.

Pero era a la vez muy satisfactorio y conveniente para Moeller, 
según pensaba, que el hijo de James Moeller devolviera el favor al 
hijo de Faj-win-Getag. Moeller no creía en el karma, pero sí en su 
primo idiota, la idea de que «el que la hace, la paga». Los Moeller 
iban a resarcirse por fin.

Resultaba irónico en cierto modo, pensó Moeller mientras espe-
raba a que Lars-win-Getag comenzara su saludo. Esa ronda de ne-
gociaciones comerciales entre los nidu y la Tierra tendría que ha-
berse interrumpido mucho antes de llegar a ese nivel. Moeller y sus 
compatriotas llevaban años planeando y maniobrando en silencio 
para llevar las relaciones nidu-humanas a su punto de ruptura; se 
suponía que éste iba a ser el año en que las relaciones comerciales 
iban a romperse, las alianzas se disolverían, las manifestaciones an-
ti-nidu aumentarían, y los planetas humanos comenzarían su cami-
no hacia la auténtica independencia fuera de la Confederación 
Común.

Un nuevo presidente y su administración favorable hacia los 
nidu lo habían estropeado todo: el nuevo secretario de Comercio 
había sustituido a muchísimos delegados y los nuevos delegados 
estaban dispuestos a ceder terreno diplomático en su afán por nor-
malizar las relaciones con los nidu. Ahora las negociaciones estaban 
demasiado avanzadas para inventar objeciones diplomáticas: todas 
habían sido anuladas tres o cuatro niveles más abajo. Hacía falta 
algo más para detener las negociaciones. A ser posible algo que hi-
ciera que los nidu quedaran mal.

—Dirk —dijo Lars-win-Getag, e inclinó brevemente la cabe-
za—. Buenos días. ¿Estamos preparados para comenzar el pulso de 
hoy?

Sonrió, cosa que en los nidu es bastante desagradable, divertido 
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por su propio chiste. Lars-win-Getag se las daba de inteligente, y su 
especialidad era hacer chistecitos tontos basándose en el argot del 
inglés. Había visto a un alienígena hacerlo en una película anterior 
al Encuentro, y le parecía divertido. Era el tipo de chiste que se 
agotaba enseguida.

—Por supuesto, Lars —dijo Moeller, y devolvió el gesto, arries-
gándose a un pequeño calambre al inclinar la cabeza—. Nuestros 
puños están preparados.

—Excelente.
Lars-win-Getag se sentó y echó mano a su plan de negociaciones.
—¿Seguimos trabajando en cuotas agrícolas?
Moeller miró a Alan, que había redactado el calendario.
—Discutiremos de plátanos y bananas hasta las diez, y luego de 

uvas y de vino hasta el almuerzo —dijo Alan—. Por la tarde empe-
zaremos con las cuotas de ganado. Comenzaremos con las ovejas.

—Me parece muy bieeeeen —replicó Lars-win-Getag, volvién-
dose hacia Moeller para mostrar otra espantosa sonrisa. Lars-win-
Getag era también muy aficionado a las bromas.

—Eso es muy divertido, señor —dijo Alan, mansamente.
Desde el otro lado de la mesa intervino uno de los nidu.
—Hay ciertas dudas sobre el porcentaje de bananas que el tra-

tado requiere que procedan de Ecuador. Tenemos entendido que 
una plaga de la banana ha destruido gran parte de la cosecha este 
año.

Un miembro de la delegación humana le respondió. Las nego-
ciaciones continuaron durante la siguiente hora. Alan y su homólo-
go nidu dirigían a los otros. Lars-win-Getag estaba ya aburrido y le 
echaba un ojo a su tableta en busca de los resultados deportivos. 
Moeller se alegró de que la reunión apenas requiriera su participa-
ción y empezó a teclear en su propia tableta para poner en marcha 
su plan.

Era el mismo Lars-win-Getag quien había inspirado el artefacto. 
Lars-win-Getag era, por decirlo suavemente, un segundón, uno de 
los negociadores comerciales de grado medio, mientras que la ma-
yoría de sus hermanos habían ascendido a puestos mejores. Todo el 
mundo sabía que el único motivo por el que Lars-win-Getag era un 
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negociador de grado medio era que su familia era demasiado im-
portante para que fuera menos: sería un insulto a su clan.

Por esa razón, Lars-win-Getag iba siempre escoltado por ayu-
dantes notablemente más listos que él, y nunca le daban responsa-
bilidades en nada crítico. Las cuotas agrícolas y ganaderas predeter-
minadas desde hacía mucho tiempo, por ejemplo, eran lo adecuado 
para él. Por fortuna, Lars-win-Getag no era lo bastante listo para 
darse cuenta de que su propio gobierno lo estaba manipulando. Así 
que todo funcionaba bien para todo el mundo.

No obstante, como los intermediarios intelectualmente limita-
dos de la mayoría de las especies sentientes, Lars-win-Getag era 
muy sensible a las cuestiones de estatus personal. También tenía 
mucho genio. Si no fuera por la inmunidad diplomática, el historial 
de Lars-win-Getag incluiría agresiones, agresiones con agravantes, 
y al menos, un intento de homicidio. Fue esto último lo que había 
llamado la atención de Jean Schroeder, el hijo del difunto Anton 
Schroeder y su sucesor como jefe del Instituto Norteamericano 
para la Colonización.

—Escuche esto —había dicho Jean, leyendo un informe que su 
secretario había recopilado, mientras Moeller preparaba filetes para 
ambos en su terraza—. Hace seis años, Lars estaba en un partido en 
el Capitals y tuvieron que impedir que estrangulara a otro especta-
dor en los lavabos. Los otros tipos que estaban en ese momento en 
el cuarto de baño tuvieron que placarlo y sentarse en su culo de 
reptil hasta que llegó la policía.

—¿Y por qué quería estrangular al otro tipo? —preguntó 
Moeller.

—El hombre estaba en el urinario de al lado y usó espray bucal 
—respondió Schroeder—. Lars lo olió y se volvió loco. Le dijo a la 
policía que el olor de ese espray sugería que le gustaba tirarse a su 
madre. Su honor le impulsó a vengar el insulto.

Moeller pinchó los filetes y les dio la vuelta.
—Tendría que haberlo sabido. La mayoría de los humanos no 

tienen ni idea de lo que significa el olor para las élites nidu.
—Tendría que saberlo, pero no lo sabe —dijo Jean, repasando 

el informe—. O no le importa, que es lo más probable. Tiene in-
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munidad diplomática. No tiene que preocuparse de contenerse. 
Dos de sus casi-arrestos anteriores fueron por discusiones sobre 
olores. Eh, ésta es buena: al parecer atacó al vendedor de flores de 
un centro comercial porque uno de los ramos le decía que maltra-
taba bebés. Eso fue el año pasado.

—Probablemente habría margaritas —explicó Moeller, dándo-
le de nuevo la vuelta a los filetes—. El olor de margaritas significa 
«retoños». ¿Adónde vas con esto, Jean?

—Empiezas las negociaciones con Lars la semana que viene 
—dijo Jean—. Es demasiado tarde para cambiar el tema de las reu-
niones. Pero vas a negociar con alguien que no es ni terriblemente 
inteligente ni terriblemente estable, y tiene una tendencia probada 
a dejarse llevar por la ira cuando piensa que un olor lo está insultan-
do. Tiene que haber un modo de utilizar eso.

—No veo cómo —respondió Moeller. Apartó los filetes y los 
sirvió en una bandeja—. La política de Comercio es ser respetuoso 
con la sensibilidad nidu. Las negociaciones tienen lugar en salas con 
filtros de aire especiales. No usamos colonia ni perfumes: ni siquie-
ra podemos usar desodorante perfumado. Demonios, incluso nos 
dan un jabón especial. Y nos lo tomamos en serio. El primer año 
que estuve en Comercio, vi enviar a casa a un negociador porque 
usó un desodorante con olor a limones salvajes del Caribe esa ma-
ñana. Recibió una reprimenda y todo.

—Bueno, está claro que no vas a entrar allí con un frasco de Esen-
cia Que te Jodan —dijo Jean—. Pero tiene que haber un modo de 
lograrlo.

—Mira, el padre de Lars le causó al mío un ataque al corazón. 
Nada me haría más feliz que cargarme a ese hijo de puta. Pero es 
imposible cabrearlo en secreto con un olor.

Dos días más tarde Jean le envió un mensaje. «Algo huele inte-
resante», decía.

En la mesa de negociaciones, los nidu habían logrado que la 
delegación terrestre dejara fuera las bananas ecuatorianas a cambio 
de que el mismo porcentaje de bananas fuera enviado desde la colo-
nia de Philos. Esto hizo feliz a todo el mundo, ya que Philos estaba 
más cerca de Nidu que la Tierra, los dueños de las plantaciones de 
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Philos aceptarían un precio inferior por sus bananas, y la Tierra 
quería promocionar el comercio colonial de todas formas. Moeller 
asintió, mostrando su aprobación. Lars-win-Getag gruñó dando la 
suya, y las negociaciones pasaron a las bananas brasileñas.

Moeller abrió la ventana del software de su artefacto en su table-
ta y pulsó la barra de «mensajes». La ventana mostró inmediata-
mente cuatro categorías: insultos leves, insultos de contenido se-
xual, insultos a la competencia, e insultos graves. Fixer, que había 
diseñado el aparato y adaptado el software ilegal, encontró un dic-
cionario químico para el lenguaje de olores nidu en la biblioteca 
científica de la UCLA. Lo eliminó todo menos los insultos, por 
supuesto: Moeller no planeaba decirle a Lars-win-Getag que estaba 
la mar de guapo, o que era hora de que cumpliera con sus ritos de 
pubertad. Moeller también descartó los insultos sobre la competen-
cia, ya que el incompetente nunca se cuestiona su competencia en 
nada. «Empecemos con algo suave», pensó Moeller, y seleccionó la 
opción de «insultos leves». Otra ventana se abrió con cuarenta su-
gerencias de insultos. Moeller escogió el primero de la lista, que 
decía, simplemente: «Apestas.»

La pantalla táctil mostró un reloj de arena, y Moeller sintió una 
diminuta vibración en su colon cuando el aparato empezó a remo-
ver elementos. Entonces apareció una pantalla de diálogo. «Proceso 
activado —decía—. Dispare cuando esté listo.»

Moeller estuvo listo casi al instante: la combinación de la leche, 
las verduras y el tocino del desayuno había hecho maravillas en su 
tracto intestinal. Procurando no llamar la atención, Moeller se agi-
tó en su asiento para facilitar el proceso. Sintió que el gas recorría 
los pocos centímetros que había hasta la cámara del aparato. El re-
cuadro de diálogo cambió: «Procesando». Moeller sintió una se-
gunda vibración cuando la cámara central efectuaba su magia. Des-
pués de unos cinco segundos, el movimiento cesó y el cuadro de 
diálogo cambió de nuevo. «Preparado. Elija liberación manual o 
automática.» Moeller eligió la automática. El cuadro de diálogo 
inició la cuenta atrás.

Diez segundos después, el gas ligeramente comprimido se dirigió 
hacia la salida del aparato. A Moeller no le preocupaba que hiciera 
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ruido: uno no trabaja durante décadas en el cuerpo diplomático y 
asiste a sus interminables reuniones y negociaciones sin aprender a 
despresurizar en silencio. Moeller se inclinó hacia delante un poqui-
to y dejó escapar el gas. Olía levemente a perejil.

Unos veinte segundos más tarde, Lars-win-Getag, que tenía 
toda la pinta de estar quedándose dormido, se enderezó en su asien-
to, alarmando a los secretarios que tenía a cada lado. Uno de ellos, 
la secretaria, se inclinó para averiguar qué había perturbado a su 
jefe; Lars-win-Getag le susurró algo silenciosa pero enfáticamente, 
ella alzó la nariz y olfateó de manera breve pero intensa. Entonces 
miró a Lars-win-Getag y le dirigió el equivalente nidu a un encogi-
miento de hombros, como diciendo: «Yo no huelo a nada.» Lars-
win-Getag la miró con mala cara y luego observó a Moeller, que 
durante todo el tiempo había estado atendiendo la discusión sobre 
las bananas con expresión de absoluto aburrimiento. Los filtros de 
aire estaban ya dispersando el olor. Al fin, Lars-win-Getag se calmó.

Unos minutos después de eso, Moeller lanzó: «Te apareas con 
guarras.» Lars-win-Getag no pudo evitar un gruñido y golpeó la mesa 
con el puño, lo que provocó una fuerte sacudida. Las negociaciones 
se detuvieron y todos se volvieron para mirar al embajador nidu, que 
se había levantado de su asiento y susurraba ferozmente al segundo 
secretario, bastante nervioso, que estaba sentado a su derecha.

—¿Todo va bien? —le preguntó Moeller al secretario.
El segundo secretario apenas pestañeó.
—El representante de comercio está claramente preocupado por 

la calidad de las bananas de Brasil —respondió.
Lars-win-Getag había conseguido volver a sentarse.
—Mis disculpas —dijo, inclinando la cabeza a un lado y otro de 

la mesa—. Algo me ha sorprendido.
—Podemos discutir el porcentaje de bananas brasileñas si le 

parece —dijo Moeller, amablemente—. Estoy seguro de que a los 
panameños les encantará aumentar su porcentaje, y podremos 
compensar a los brasileños en otras categorías.

Echó mano a su tableta como si fuera a anotar el cambio, pero 
en realidad dio la orden de procesar «Te bañas en vómito».

—Eso es aceptable —contestó Lars-win-Getag con un gruñido. 
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Moeller instó a Alan a que continuara con las discusiones, y al ha-
cerlo se movió lo suficiente para dejar escapar la última misiva. 
Veinte segundos más tarde, Moeller advirtió que Lars-win-Getag 
respiraba entrecortadamente y pugnaba por no estallar. Su secreta-
ria le daba palmaditas en la mano, quizá un poco frenéticamente.

La siguiente hora fue la más divertida que Moeller había disfru-
tado en toda su vida. Se burló de Lars-win-Getag implacablemente, 
a salvo gracias a su aire de blando desinterés por los detallitos de las 
negociaciones, la visible ausencia de un objeto emisor de olores en la 
sala, y la creencia nidu de que los humanos, con su primitivo sentido 
del olfato, no podían estar burlándose intencionadamente de ellos. 
A excepción de Lars-win-Getag, los otros nidu de la sala no pertene-
cían a la casta adecuada para saber nada más que lo más básico del 
lenguaje odorífico y por eso no podían compartir la ira de su jefe. 
A excepción de Moeller, la delegación humana ignoraba completa-
mente la causa de la conducta de Lars-win-Getag. Notaban que algo 
inquietaba al nidu, pero no tenían ni idea de qué podía ser. La única 
persona que advirtió algo inusitado fue Alan, que al estar tan cerca 
notó que su jefe tenía gases. Pero Moeller sabía que a esa ambiciosa 
comadreja no se le ocurriría decir nada al respecto.

Amparándose en esa ignorancia, Moeller acribilló a Lars-win-
Getag con insultos intolerables sobre su capacidad sexual, su higie-
ne personal, y su familia, a menudo combinando las tres cosas. El 
aparato de Fixer estaba lleno de suficientes compuestos químicos, 
combinables con las emanaciones del propio tracto de Moeller, 
para que pudiera emitir declaraciones gaseosas coherentes durante 
días. Moeller experimentó para descubrir qué cosas cabreaban más 
a Lars-win-Getag. Como esperaba, los insultos sobre su competen-
cia en el trabajo apenas causaban un aumento en sus ritmos respi-
ratorios, pero las sugerencias de su incapacidad sexual parecían 
ponerlo al rojo vivo. Moeller pensó que Lars-win-Getag iba a esta-
llar cuando «Tus compañeros se ríen de tu falta de potencia sexual» 
le llegó flotando, pero consiguió resistirlo, sobre todo porque se 
agarró con tanta fuerza a la mesa que Moeller pensó que iba a rom-
perla.

Moeller acababa de soltar «Eres un come mierda» y ya estaba 
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pulsando «Tu madre folla con pulpos» cuando Lars-win-Getag fi-
nalmente perdió los nervios y se entregó a la ira que Moeller estaba 
esperando, deteniendo las negociaciones.

—¡Ya basta! —aulló, y se lanzó hacia Alan, quien, por su parte, 
se quedó inmóvil cuando vio que una gran criatura sentiente con 
aspecto de lagarto se abalanzaba hacia él.

—¿Es usted? —exigió saber Lars-win-Getag, mientras sus secre-
tarios lo agarraban por las piernas, tratando de devolverlo a su lado 
de la mesa.

—¿Soy yo qué? —consiguió farfullar Alan, dividido ahora entre 
la urgencia por librarse de esa colérica criatura y el deseo de no po-
ner en peligro su joven carrera diplomática arañando accidental-
mente al delegado comercial nidu en sus prisas por evitar ser asesi-
nado.

Lars-win-Getag devolvió a Alan al suelo y se libró de sus secre-
tarios.

—¡Uno de ustedes, humanos, lleva horas insultándome! Puedo 
olerlo.

Los humanos miraron asombrados a Lars-win-Getag durante 
diez segundos enteros. Entonces, Alan rompió el silencio.

—Muy bien, chicos —dijo, contemplando a los miembros de la 
mesa—. ¿Quién lleva el desodorante perfumado?

—No huelo a desodorante, mierdecilla —rugió Lars-win-Ge-
tag—. Sé que uno de ustedes me está hablando. Me está insultan-
do. No lo toleraré.

—Señor —contestó Alan—, si uno de nosotros ha dicho algo 
que le ha ofendido durante las conversaciones, puedo prometer-
le que…

—¿Prometerme? —gritó Lars-win-Getag—. Yo sí que puedo 
prometerle que todos ustedes van a estar trabajando en un almacén 
de alimentación dentro de veinticuatro horas si no…

Poooof.
Silencio. Moeller fue súbitamente consciente de que toda la sala 

lo estaba mirando.
—Discúlpenme —dijo—. Ha sido una grosería.
Hubo un poco más de silencio después de eso.
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—Usted —señaló Lars-win-Getag, finalmente—. Era usted. 
Todo este tiempo.

—No sé de qué me está hablando —contestó Moeller.
—Haré que pierda su trabajo —explotó Lars-win-Getag—. 

Cuando acabe con usted, le…
Lars-win-Getag se detuvo súbitamente, distraído. Entonces re-

sopló. El último mensaje de Moeller le había llegado por fin desde 
el otro lado de la sala.

Lars-win-Getag recibió el mensaje de lleno, lo procesó, y de-
cidió matar a Dirk Moeller allí mismo, con sus propias manos. 
Por fortuna, había un ritual nidu para matar justificadamente a 
un agresor: empezaba con un violento rugido que estremecía el 
alma. Lars-win-Getag se controló, inspiró profundamente, con-
centró la mirada en Dirk Moeller, y empezó a entonar su alarido 
asesino.

Una de las cosas interesantes de la vida alienígena es que, por 
muy alienígena que sea, ciertas características físicas aparecen una y 
otra vez: son ejemplos de caminos evolutivos paralelos. Por ejem-
plo, casi todas las formas de vida inteligentes tienen un cerebro, un 
procesador central de algún tipo, para un sistema nervioso y sensor. 
El emplazamiento del cerebro varía, pero frecuentemente está si-
tuado en algún tipo de cabeza. Del mismo modo, casi toda la vida 
de naturaleza compleja tiene un sistema para transportar oxígeno y 
nutrientes por todo el cuerpo.

La combinación de estos dos rasgos comunes implica que ciertos 
fenómenos médicos son también universalmente conocidos. Como 
las embolias, causadas cuando las venas de ese sistema circulatorio 
se rompen en la estructura cerebral que pueda tener esa criatura. 
Tal como le ocurrió a Lars-win-Getag, menos de un segundo des-
pués de su declaración a gritos. Lars-win-Getag se sorprendió tanto 
como cualquiera cuando interrumpió su alarido, lo sustituyó por 
un borboteo húmedo, y luego se desplomó en el suelo, muerto. Los 
nidu rodearon inmediatamente a su líder caído; los humanos mira-
ron boquiabiertos a sus homólogos en la negociación, que a estas 
alturas habían iniciado un agudo gemido de desesperación mien-
tras intentaban revivir a Lars-win-Getag.
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Alan se volvió hacia Moeller, que seguía allí sentado tranquila-
mente, mirándolo todo.

—¿Señor? —dijo Alan—. ¿Qué acaba de ocurrir aquí, señor? 
¿Qué ha pasado? ¿Señor?

Moeller se volvió hacia Alan, abrió la boca para decir algún tipo 
de mentira que lo exculpara del todo, y estalló en carcajadas.

Otra característica común entre muchas especies es una bomba 
circulatoria primaria, en otras palabras, un corazón. Esta bomba sue-
le ser uno de los músculos más fuertes de toda criatura, debido a la 
necesidad de mantener el fluido circulatorio en marcha por todo el 
cuerpo. Pero, como cualquier músculo, puede dañarse, sobre todo 
cuando la criatura para quien bombea lo cuida mal. Y, digamos, come 
un montón de carne grasienta que provoca trombos y hace que los 
canales circulatorios se atasquen, ahogando al músculo mismo.

Tal como le ocurrió a Dirk Moeller.
Moeller se desplomó en el suelo, todavía riendo, uniéndose a 

Lars-win-Getag en el mismo destino fatal. Fue vagamente cons-
ciente de que Alan gritaba su nombre y luego le ponía las manos en 
el pecho y bombeaba furiosamente, en un esfuerzo valiente pero 
inútil por hacer circular la sangre por el cuerpo de su jefe.

Mientras perdía la consciencia por última vez, Moeller tuvo 
tiempo para una única y última solicitud de absolución. «Señor, 
perdóname —pensó—. La verdad es que no tendría que haberme 
comido ese panda.»

El resto fue oscuridad, dos cuerpos muertos en el suelo, y, como 
era de esperar, un grave incidente diplomático.
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