Dirk Moeller no sabia si podria provocar un incidente diplomdtico
a base de pedos. Pero estaba dispuesto a averiguarlo.

Moeller asintié abstraido a su secretario, que le planté delante el
calendario de las negociaciones del dia, y se agité de nuevo en su
asiento. El tejido que rodeaba el aparato le molestaba, pero no ha-
bia forma de evitarlo si te habfan metido por el recto un tubo de
metal y componentes electrénicos de diez centimetros de longitud. ®

Eso ya le habia quedado claro a Moeller cuando Fixer le presen-
t6 el aparato.

—El principio es sencillo —habia explicado Fixer, entregdndole
el artilugio levemente curvo—. Suelta usted gas como lo hace nor-
malmente, pero en vez de salir de su cuerpo, el gas entra en ese
compartimento delantero. El compartimento se cierra y el gas pasa
al segundo compartimento, donde se anaden unos componentes
quimicos, dependiendo del mensaje que intente enviar. Luego en-
tra en el tercer compartimento, donde todo el mejunje espera a su
sefal. Suelta usted el tapdn, y alld va. Usted dard las 6rdenes por
medio de una interfaz inalimbrica. Todo estd ahi. Lo tnico que hay
que hacer es instalarlo.

—:Duele? —pregunté Moeller—. La instalacién, quiero decir.

Fixer puso los ojos en blanco.

—Se va a meter usted un laboratorio quimico en miniatura por el
culo, senor Moeller —respondié Fixer—. Pues claro que le dolerd.
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Y dolié.

A pesar de eso, era un artilugio impresionante. Fixer lo habia
creado adaptdndolo a partir de unos planos que habia encontrado
en los Archivos Nacionales que databan de cuando los nidu y los
humanos entablaron su primer contacto, hacfa décadas. El inventor
original fue un ingeniero quimico que tuvo la idea de unir a las dos
razas en un concierto donde los humanos, con la versién original
del aparato colocada cerca de la trdquea, pudieran eructar mensajes
olorosos de amistad.

El plan no siguié adelante porque ningtin coro humano que se
preciara quiso verse asociado con el evento: algo en la combinacién
de gases vocales sostenidos y la cirugia de garganta que se requeria
para instalar el aparato hacia que resultara bastante poco atractivo.
Poco después, el ingeniero quimico estuvo muy entretenido con
una investigacion oficial abierta a la ONG que habia creado para
organizar el concierto, y luego con una condena en una prisién de
minima seguridad por fraude y evasién de impuestos. El aparato se
perdié en el rifirrafe y cay6 en el olvido, a la espera de alguien que
tuviera un propdsito claro para su uso.

@ —;Estd usted bien, senor? —pregunté Alan, el secretario de
Moeller—. Parece un poco preocupado. ;Se siente mejor?

Alan sabia que su jefe habia estado de baja el dia anterior por una
gripe estomacal. Se habia encargado de los informes para la ronda
de negociaciones del dia mediante videoconferencia.

—Estoy bien, Alan —respondié Moeller—. Tengo un poco de
dolor de estémago, eso es todo. Tal vez me ha sentado mal el desa-
yuno.

—Puedo ver si alguien tiene un antidcido —se ofrecié Alan.

—Eso es lo dltimo que necesito ahora mismo —contestd
Moeller.

—Un poco de agua, entonces —dijo Alan.

—Nada de agua —repuso Moeller—. Pero si me tomaria un
vasito de leche. Creo que eso me asentaria el estdmago.

—Veré si tienen algo en la cantina. Todavia nos quedan unos
minutos antes de que todo empiece.

Moeller asinti6é a Alan, que se puso en marcha. «Buen chico»,
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pensé. No era especialmente inteligente, y era nuevo en la delega-
cién de comercio: dos de los motivos por los que habia pedido que
fuera su ayudante en esas negociaciones. Un ayudante que mds
observador y que conociera mejor a Moeller habria recordado que
era intolerante a la lactosa. Incluso una pequefia cantidad de leche
desembocaria inevitablemente en un incidente gdstrico.

—Intolerante a la lactosa? Cojonudo —habia dicho Fixer des-
pués de la instalacién—. Tome un vaso de leche, y espere una hora
o asi. Estard listo. También puede probar los alimentos habituales
que producen gases: habichuelas, brécol, repollo, coles, cebollas
crudas, patatas. Las manzanas y los albaricoques también sirven. Y
las ciruelas, pero eso serd probablemente mds potencia de fuego de
la que realmente quiere. Tome una buena mezcla de verduras en el
desayuno y luego siéntese a esperar.

—Y carne? —pregunté Moeller. Todavia se sentia incémodo
por el dolor que le causaba tener el aparato metido por el tubo de
escape e insertado en su pared intestinal.

—Claro, todo lo que tenga grasa vendrd bien —dijo Fixer—.
Tocino, un poco de carne roja poco hecha. Un refrito de carne cu-
rada con repollo le dard un poco de todo. ;Es que no le gusta la @&
verdura?

—Mi padre era carnicero —respondié Moeller—. Comi mucha
carne de crio. Todavia me gusta.

Mis que gustarle, en realidad. Dirk Moeller procedia de un lar-
go linaje de carnivoros y comia orgullosamente carne en cada inges-
ta. La mayor parte de la gente ya no lo hacfa. Y cuando comian
carne sacaban un tubo de producto cdrnico procesado, hecho con
tejidos cultivados que nunca requerian el sacrificio, ni la participa-
cién de ningan tipo de animal. El producto envasado cdrnico mds
vendido del mercado se llamaba Verraco Bisonte Kingston ™, un
conglomerado de genes bovinos y de cerdo con cartilagos inmersos
en un caldo nutriente hasta que se convertia en algo que parecia
carne pero no lo era, més claro que la ternera, magro como el lagar-
to, y tan respetuoso con los animales que incluso a los vegetarianos
estrictos no les importaba zamparse una Hamburguesa Verraco
Bisonte ™ o dos cuando les apetecia. La mascota de Kingston era
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un cerdo con pelaje de bisonte y cuernos, que frefa hamburguesas
en un hibachi, mientras le guifiaba un ojo al cliente y se relamia los
labios ante la expectacién de devorar su propia carne ficticia. Daba
un poco de repelts.

Moeller habria preferido asar su propia lengua en un espetén
antes que comer carne procesada. Los buenos carniceros eran difi-
ciles de encontrar, pero Moeller habia localizado a uno en las afue-
ras de Washington, en el suburbio de Leesburg. Ted tenia su propio
negocio clandestino, como todos los carniceros hoy en dia. Su tra-
bajo diario era el de mecdnico. Pero sabia manejar un cuchillo de
trinchar, lo cual era més de lo que podia decir la mayoria de la gen-
te en su sector. Una vez al afio, en octubre, Ted llenaba un conge-
lador que Moeller tenia en el sétano con ternera, cerdo, venado, y
cuatro tipos de ave: pollo, pavo, avestruz y ganso.

Como Moeller era su mejor cliente, de vez en cuando, Ted se
dejaba caer con algo mds exdtico, a menudo un reptil de algtn tipo
(conseguia un montén de caimanes ahora que Florida habia decla-
rado un afo de temporada de caza de esa especie hibrida que se re-
producia tan rdpido y que la EPA habia introducido para repoblar

@ los Everglades), pero también un par de mamiferos ocasionales
cuya procedencia quedaba adecuadamente sin aclarar. Un afo Ted
le proporciond cinco kilos de filetes y una nota garabateada en el
papel de envolver: «No preguntes.» Moeller los sirvi en una barba-
coa con sus antiguos asociados del Instituto Americano de Coloni-
zacién. A todo el mundo le encanté. Varios meses mds tarde, otro
carnicero (no Ted) fue arrestado por traficar con carne procedente
de Zhang-Zhang, un panda en préstamo del Zoo Nacional. El pan-
da habia desaparecido mds o menos cuando Ted hizo su entrega
anual de carne. Al afo siguiente, Ted volvié a servirle caimdn. Pro-
bablemente, asi era mejor para todos, excepto para el caimdn, claro.

«Todo empieza con la carne», le decia a Moeller su padre a me-
nudo, y mientras Alan regresaba con una taza de café al dos por
ciento, Moeller reflexioné sobre la verdad de aquellas sencillas pa-
labras. Su actual plan, el que le tenfa acumulando gas en su tracto
intestinal, habia empezado con la carne. Concretamente, la carne
de Carnes Moeller, la carniceria que regentaba su familia desde
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hacia tres generaciones y de la que era duefio su padre. En esa tien-
da, hacfa ya casi cuarenta anos, aquel embajador nidu, Faj-win-
Getag, habia irrumpido por la puerta, seguido de un séquito de
diplomdticos nidu y humanos.

—Algo huele muy bien —dijo el embajador nidu.

La declaracién del embajador fue notable en si misma. Entre sus
muchas cualidades fisicas, los nidu posefan un sentido del olfato mu-
cho mds desarrollado que la pobre nariz humana. Por ese motivo, y
por otros relacionados con la estructura de casta nidu, que es tan rigi-
da que comparada con ella el Japén del siglo xv1 parece un ejem-
plo del igualitarismo del «todo vale», las castas superiores politicas
y diplomadticas nidu han desarrollado un «lenguaje» de olores no muy
distinto al modo en que los nobles europeos de la Tierra desarrollaron
un «lenguaje» de las flores.

Como el noble lenguaje de las flores, el lenguaje de olores nidu
no es un auténtico idioma, en el sentido en que no se puede mante-
ner una conversacién a través de los olores. Ademads, los humanos
no pueden aprovechar mucho este lenguaje: el sentido del olfato
humano es tan burdo que los nidu que intenten enviar una senal
odorifica obtendrdn la misma reaccién de su receptor que si le can- @&
taran un aria a una tortuga. Pero entre los nidu, uno puede hacer
una declaracién inicial persuasiva, enviarla de un modo sutil (si
consideramos que los olores son sutiles) y presentar una base para
todo el discurso posterior.

Cuando un embajador nidu irrumpe por la puerta de tu estable-
cimiento proclamando que algo huele bien, es una declaracién que
hay que interpretar a varios niveles. En primer lugar, probablemen-
te hay algo que huele bien. Pero, en segundo lugar, algo en el esta-
blecimiento tiene un olor que lleva consigo ciertas identificaciones
odorificas positivas para los nidu. James Moeller, propietario de
Carnes Moeller, el padre de Dirk, no era precisamente un hombre
de mundo, pero sabia lo suficiente para darse cuenta de que agradar
al embajador nidu podia significar la diferencia entre el éxito y el
fracaso de su establecimiento. Ya era bastante dificil llevar adelante
una carnicerfa especializada en un mundo esencialmente vegetaria-
no. Pero ahora que los pocos entusiastas de la comida consumian
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cada vez mds carnes procesadas (que James se habia negado en re-
dondo a vender, hasta el punto de perseguir a un representante de
Carne Procesada Kington con un cuchillo de carnicero), las cosas se
estaban poniendo dificiles. James Moeller sabia que los nidu eran
carnivoros convencidos. Tenfan que sacar sus provisiones de alguna
parte, y James Moeller era un hombre de negocios. A sus ojos, daba
lo mismo de quién fuera el dinero.

—Olia por toda la calle —continué Faj-win-Getag, acercindo-
se al mostrador—. Olia fresco. Olia distinto.

—El embajador tiene buen olfato —dijo James Moeller—. En
la parte de atrds de la carnicerfa tengo venado, que ha llegado hoy
de Michigan.

—Sé lo que son los venados —contesté Faj-win-Getag—. Ani-
males grandes. Se lanzan contra los vehiculos con gran frecuencia.

—Asi son ellos —dijo James Moeller.

—No huelen asi cuando estdn en los arcenes de las carreteras
—comenté Faj-win-Getag,.

—;Desde luego que no! ;Le gustaria oler mejor el venado?

Faj-win-Getag asinti6. James mandé a su hijo Dirk a por un

® poco de aquella carne y después se la tendi6 al embajador nidu.

—Huele maravillosamente —dijo Faj-win-Getag—. Es muy
parecido al olor que en nuestra cultura se equipara con la poten-
cia sexual. Esta carne serfa muy popular entre nuestros hombres
jovenes.

James Moeller mostré una sonrisa tan ancha como el Potomac.

—Seria un honor para mi ofrecer al embajador este venado, con
mi mayor consideracién —dijo, y enseguida envié a Dirk a la parte
de atrds a por mds carne—. Y me sentiré feliz de servir a cualquier
representante de su pueblo que quiera probarla. Tenemos bastantes
existencias.

—Se lo haré saber a mi personal —contesté Faj-win-Getag—.
:Dice que trae el material de Michigan?

—Asi es. Hay una gran reserva en el centro de Michigan que
regentan los nugentinos. Capturan venados y otros animales me-
diante un ritual de caza con arco. La leyenda dice que el fundador
del culto cazé con su arco un ejemplar de cada especie de mamifero
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norteamericano antes de morir. Tienen su cuerpo en exhibicién en
la reserva. Estd en taparrabos. Es algo religioso. No son el tipo de
gente con quienes uno quiera pasar mucho tiempo, pero su carne es
la mejor del pais. Cuesta un poco mds, pero merece la pena. Y tie-
nen la actitud adecuada hacia la carne: es la piedra angular de toda
dieta sana.

—1La mayoria de los humanos que hemos conocido no comen
mucha carne —dijo Faj-win-Getag—. Lo que he leido en sus perié-
dicos y revistas sugiere que la mayor parte de la gente no la conside-
ra sana.

—No se lo crea —contesté James Moeller—. Yo como carne y
tengo mds energfa fisica y mental que la mayoria de los hombres
que tienen la mitad de mi edad. No tengo nada contra los vegeta-
rianos: si quieren comer frijoles a todas horas, por mi perfecto. Pero
mucho después de que estén dormidos en sus camas, yo sigo en pie.
Asi es la carne. Todo empieza con la carne: es lo que le digo a mis
clientes. Y es lo que le digo a usted.

Dirk regresé de la trastienda con varios paquetes de carne. Ja-
mes los meti6 en una bolsa de la compra y la deposité sobre el mos-
trador. @

—Toda suya, sefor. Que la disfrute.

—Es usted muy amable —dijo Faj-win-Getag, mientras un
subalterno cogfa la bolsa—. Nos conmueve tanta generosidad por
parte de su raza, siempre tan desprendida. Nos hace felices el hecho
de que pronto estaremos en el barrio.

—:Cémo dice usted?

—Los nidu han iniciado varios tratados y acuerdos comerciales
con su gobierno y eso requiere que aumentemos en gran medida
nuestra presencia aqui —explicé el embajador—. Construiremos
nuestras nuevas misiones en este barrio.

—Qué bien —respondié James Moeller—. ;Estard la embajada
cerca?

—Oh, muy cerca —dijo Faj-win-Getag, y se despidié con un
gesto, llevindose su venado y su séquito.

James Moeller no perdié el tiempo. A lo largo de la siguiente
semana triplicé su pedido de venado a los nugentinos y envié a
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Dirk a la biblioteca a buscar toda la informacién posible sobre los
nidu y sus preferencias culinarias. Esto condujo a James a pedir
conejo, carne de Kobe, haggis importado de Escocia y, por primera
vez en la historia de tres generaciones de la tienda, Spam.

—No es carne procesada —le explicé a Dirk—. Es s6lo carne en
lata.

En cuestién de una semana, James Moeller transformé su carni-
cerfa en una tienda especializada en los nidu. De hecho, el nuevo
envio de venado nugentino lleg6 el mismo dia en que James Moeller
recibié por correo certificado la noticia de que el edificio que alber-
gaba Carnes Moeller iba a ser expropiado por el gobierno, junto
con todos los otros edificios de la manzana, para dejar sitio a las
nuevas y ampliadas legaciones nidu. La recepcién de esta carta por
parte de James Moeller coincidié con un ataque fulminante al co-
razén que lo maté tan ripido que murié antes de llegar al suelo, con
la carta todavia en la mano, y el venado atin sin cortar en la cdmara
frigorifica de la trastienda.

El doctor Atkinson traté de asegurarle a Dirk que el shock por la
carta no habria sido suficiente para matar a su padre. Las arterias de

@ James, explicd, eran como cannoli repletos de manteca, el resultado
de cincuenta y tres afios consumiendo carne de manera ininterrum-
pida. El doctor Atkinson habia aconsejado a James durante anos
que tuviera una dieta mds equilibrada o que al menos le permitiera
desatascarle las arterias con una inyeccién de bots, pero James siem-
pre se neg6: se sentia bien, le gustaba la carne, y no iba a embarcar-
se en ningn tratamiento médico que diera a su compaiia de segu-
ros la municién necesaria para aumentarle las cuotas. James era un
ataque al corazén esperando el momento. Si no lo hubiera tenido
entonces, habria sido pronto. Muy pronto.

Dirk no oy6 nada de eso. Sabia quién era el responsable. Habia
encontrado el caddver de su padre, habia leido la nota, y poco des-
pués se habia enterado de que al dia siguiente de que los nidu visita-
ran Carnes Moeller, un representante nidu habia volado a la reserva
nugentina en Michillan para cerrar un trato de distribucién directa
de venado, usando la informacién que James Moeller le habia pro-
porcionado inocentemente en su conversacion. Cuando entré por la
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puerta de la carniceria, el embajador nidu ya sabia que Carnes
Moeller estaria fuera del negocio en cuestion de dias, y dejé que el
padre de Dirk le diera carne gratis e informacién sin soltar prenda de
lo que le esperaba.

Menos mal que su padre tuvo aquel ataque al corazén entonces,
pensaba Dirk. Ver cémo derribaban la carniceria del abuelo lo ha-
bria matado de todas formas.

La historia y la literatura estdn llenas de héroes que juran vengar
las muertes de sus padres. Dirk se dedicé a la misma tarea con un
tozudo y metddico impulso, a lo largo de un periodo de tiempo que
habria hecho que Hamlet, el arquetipo de la deliberacién obsesivo-
compulsiva, se volviera completamente loco de impaciencia. Con la
compensacion proporcionada por el gobierno por Carnes Moeller,
Dirk se matricul6 en la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore,
y se gradud en relaciones interplanetarias. El programa de Hopkins
era uno de los tres mejores de la nacién, junto con el de Chicago y
Georgetown.

Moeller hizo su posgraduado en ésta tltima. Obtuvo el acceso
al programa, muy competitivo, al aceptar especializarse en los gar-
da, una raza a intervalos sentiente de gusanos tubulares cuya re- @
ciente mision a la Tierra se alojaba en los antiguos terrenos del
Observatorio Naval. Sin embargo, poco después de que Moeller
comenzara su estudio, los garda iniciaron su Incompetencia, un
periodo de ingurgitacién, emparejamiento y actividad cerebral re-
ducida coincidente con la llegada del Unuuchi, una estacién oto-
fial gardana que en la Tierra duraba tres afios y siete meses. Como
Moeller sélo podia trabajar con los garda un periodo de tiempo
muy limitado, le permitieron seguir una segunda via de investiga-
cién. Escogié a los nidu.

Después de su primer trabajo importante sobre los nidu, donde
analizaba su ayuda a las Naciones Unidas de la Tierra para obtener
un escafo en la Confederacién Comuin, Moeller entrd en contacto
con Anton Schroeder, observador de las NUT y mds tarde primer
representante pleno ante la CC. Lo habia dejado todo para conver-
tirse en presidente del Instituto Norteamericano para la Coloniza-
cién, un laboratorio de ideas politicas enclavado en Arlington y
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dedicado a la expansién de la colonizacién planetaria terrestre, con
o sin el consentimiento de la Confederacién Comun.

—He leido su estudio, sehor Moeller —habia dicho Schroeder,
sin mds predmbulos, cuando Moeller atendié el comunicador de su
despacho. Schroeder asumia (correctamente) que Moeller recono-
cerfa la voz que miles de discursos, noticiarios, y programas de de-
bate dominicales habian hecho famosa—. Estd lleno de mierda,
pero estd lleno de mierda de varias formas interesantes, algunas de
las cuales, y puedo asegurdrselo, se acercan a la verdad de nuestra
situacién con los nidu y la Confederacién Comun. ;Le gustaria sa-
ber cudles son?

—Si, senor —respondié Moeller.

—Le envio un coche ahora mismo —replicé Schroeder—. Es-
tard alli en media hora para traerlo aqui. Péngase corbata.

Una hora mds tarde, Moeller bebia de la fuente informativa e
ideoldgica que era Anton Schroeder, el hombre que conocia a los
nidu mejor que ningtn otro ser humano. En el transcurso de las
décadas que llevaba tratando con los nidu, Schroeder habia llegado
a la siguiente conclusién: «Los nidu nos estdn dando por el culo.»

® Era hora de empezar a darles por culo a ellos. A Moeller no hubo
que pedirle dos veces que se uniera a la causa.

—Aqui vienen los nidu —dijo Alan, levantdndose de su asiento.
Moeller apur6 la leche y se levantd, justo a tiempo de que una bur-
buja de gas se retorciera en su intestino como un marinero haciendo
un nudo margarita. Moeller se mordié el labio inferior e hizo todo
lo posible por ignorar el calambre. No le servirfa de nada que la
delegacién nidu fuera consciente de sus inquietudes gdstricas.

Los nidu entraron en la sala de reuniones como hacian siempre, los
de menor estatura en primer lugar. Se dirigieron a sus asientos asigna-
dos y saludaron con un gesto a sus homélogos humanos, al otro lado
de la mesa. Nadie se movid para estrecharles las manos: los nidu, in-
tensamente estratificados desde un punto de vista social, no eran el
tipo de raza que disfruta de ciertos contactos. Ocuparon sus asientos,
en orden jerdrquico, hasta que s6lo dos personas permanecieron de
pie; en los asientos del centro de la sala, en lados opuestos, quedaron
Moeller y el jefe de la delegacién comercial nidu, Lars-win-Getag,.
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Que era, casualmente, hijo de Faj-win-Getag, el embajador nidu
que habia entrado por la puerta de Carnes Moeller cuatro décadas
antes. Esto no era casual: todos los diplomdticos nidu de algtin ran-
go en la Tierra derivaban del clan win-Getag, parientes tangenciales
del actual clan real de los auf-Getag. Faj-win-Getag era proverbial-
mente fecundo, incluso para los nidu, asi que sus hijos copaban el
cuerpo diplomitico en la Tierra.

Pero era a la vez muy satisfactorio y conveniente para Moeller,
seguin pensaba, que el hijo de James Moeller devolviera el favor al
hijo de Faj-win-Getag. Moeller no creia en el karma, pero si en su
primo idiota, la idea de que «el que la hace, la paga». Los Moeller
iban a resarcirse por fin.

Resultaba irdnico en cierto modo, pensé Moeller mientras espe-
raba a que Lars-win-Getag comenzara su saludo. Esa ronda de ne-
gociaciones comerciales entre los nidu y la Tierra tendria que ha-
berse interrumpido mucho antes de llegar a ese nivel. Moeller y sus
compatriotas llevaban afos planeando y maniobrando en silencio
para llevar las relaciones nidu-humanas a su punto de ruptura; se
suponia que éste iba a ser el afio en que las relaciones comerciales
iban a romperse, las alianzas se disolverian, las manifestaciones an- @
ti-nidu aumentarian, y los planetas humanos comenzarfan su cami-
no hacia la auténtica independencia fuera de la Confederacién
Comtn.

Un nuevo presidente y su administracién favorable hacia los
nidu lo habian estropeado todo: el nuevo secretario de Comercio
habia sustituido a muchisimos delegados y los nuevos delegados
estaban dispuestos a ceder terreno diplomdtico en su afin por nor-
malizar las relaciones con los nidu. Ahora las negociaciones estaban
demasiado avanzadas para inventar objeciones diplomdticas: todas
habian sido anuladas tres o cuatro niveles mds abajo. Hacia falta
algo mds para detener las negociaciones. A ser posible algo que hi-
ciera que los nidu quedaran mal.

—Dirk —dijo Lars-win-Getag, e incliné brevemente la cabe-
za—. Buenos dias. ;Estamos preparados para comenzar el pulso de
hoy?

Sonrid, cosa que en los nidu es bastante desagradable, divertido
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por su propio chiste. Lars-win-Getag se las daba de inteligente, y su
especialidad era hacer chistecitos tontos basindose en el argot del
inglés. Habia visto a un alienigena hacerlo en una pelicula anterior
al Encuentro, y le parecia divertido. Era el tipo de chiste que se
agotaba enseguida.

—Por supuesto, Lars —dijo Moeller, y devolvié el gesto, arries-
gdndose a un pequeno calambre al inclinar la cabeza—. Nuestros
punos estdn preparados.

—Excelente.

Lars-win-Getag se sentd y eché mano a su plan de negociaciones.

—;Seguimos trabajando en cuotas agricolas?

Moeller mir6 a Alan, que habia redactado el calendario.

—Discutiremos de pldtanos y bananas hasta las diez, y luego de
uvas y de vino hasta el almuerzo —dijo Alan—. Por la tarde empe-
zaremos con las cuotas de ganado. Comenzaremos con las ovejas.

—Me parece muy bieeeeen —replicé Lars-win-Getag, volvién-
dose hacia Moeller para mostrar otra espantosa sonrisa. Lars-win-
Getag era también muy aficionado a las bromas.

—Eso es muy divertido, sefior —dijo Alan, mansamente.

@ Desde el otro lado de la mesa intervino uno de los nidu.

—Hay ciertas dudas sobre el porcentaje de bananas que el tra-
tado requiere que procedan de Ecuador. Tenemos entendido que
una plaga de la banana ha destruido gran parte de la cosecha este
afo.

Un miembro de la delegacién humana le respondié. Las nego-
ciaciones continuaron durante la siguiente hora. Alan y su homdlo-
go nidu dirigian a los otros. Lars-win-Getag estaba ya aburrido y le
echaba un ojo a su tableta en busca de los resultados deportivos.
Moeller se alegré de que la reunién apenas requiriera su participa-
cién y empezd a teclear en su propia tableta para poner en marcha
su plan.

Era el mismo Lars-win-Getag quien habia inspirado el artefacto.
Lars-win-Getag era, por decirlo suavemente, un segundén, uno de
los negociadores comerciales de grado medio, mientras que la ma-
yoria de sus hermanos habifan ascendido a puestos mejores. Todo el
mundo sabia que el inico motivo por el que Lars-win-Getag era un
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negociador de grado medio era que su familia era demasiado im-
portante para que fuera menos: serfa un insulto a su clan.

Por esa razén, Lars-win-Getag iba siempre escoltado por ayu-
dantes notablemente mds listos que él, y nunca le daban responsa-
bilidades en nada critico. Las cuotas agricolas y ganaderas predeter-
minadas desde hacia mucho tiempo, por ejemplo, eran lo adecuado
para él. Por fortuna, Lars-win-Getag no era lo bastante listo para
darse cuenta de que su propio gobierno lo estaba manipulando. Asi
que todo funcionaba bien para todo el mundo.

No obstante, como los intermediarios intelectualmente limita-
dos de la mayoria de las especies sentientes, Lars-win-Getag era
muy sensible a las cuestiones de estatus personal. También tenia
mucho genio. Si no fuera por la inmunidad diplomitica, el historial
de Lars-win-Getag incluirfa agresiones, agresiones con agravantes,
y al menos, un intento de homicidio. Fue esto tltimo lo que habia
llamado la atencién de Jean Schroeder, el hijo del difunto Anton
Schroeder y su sucesor como jefe del Instituto Norteamericano
para la Colonizacién.

—Escuche esto —habia dicho Jean, leyendo un informe que su
secretario habia recopilado, mientras Moeller preparaba filetes para @&
ambos en su terraza—. Hace seis afios, Lars estaba en un partido en
el Capitals y tuvieron que impedir que estrangulara a otro especta-
dor en los lavabos. Los otros tipos que estaban en ese momento en
el cuarto de bano tuvieron que placarlo y sentarse en su culo de
reptil hasta que llegé la policia.

—:Y por qué queria estrangular al otro tipo? —pregunté
Moeller.

—El hombre estaba en el urinario de al lado y usé espray bucal
—respondié Schroeder—. Lars lo olié y se volvi6 loco. Le dijo a la
policia que el olor de ese espray sugeria que le gustaba tirarse a su
madre. Su honor le impulsé a vengar el insulto.

Moeller pinché los filetes y les dio la vuelta.

—Tendria que haberlo sabido. La mayoria de los humanos no
tienen ni idea de lo que significa el olor para las élites nidu.

—Tendria que saberlo, pero no lo sabe —dijo Jean, repasando
el informe—. O no le importa, que es lo mds probable. Tiene in-
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munidad diplomdtica. No tiene que preocuparse de contenerse.
Dos de sus casi-arrestos anteriores fueron por discusiones sobre
olores. Eh, ésta es buena: al parecer atacé al vendedor de flores de
un centro comercial porque uno de los ramos le decia que maltra-
taba bebés. Eso fue el ano pasado.

—Probablemente habria margaritas —explicé Moeller, dindo-
le de nuevo la vuelta a los filetes—. El olor de margaritas significa
«retofios». ;Addénde vas con esto, Jean?

—Empiezas las negociaciones con Lars la semana que viene
—dijo Jean—. Es demasiado tarde para cambiar el tema de las reu-
niones. Pero vas a negociar con alguien que no es ni terriblemente
inteligente ni terriblemente estable, y tiene una tendencia probada
adejarse llevar por la ira cuando piensa que un olor lo estd insultan-
do. Tiene que haber un modo de utilizar eso.

—No veo cémo —respondié Moeller. Aparté los filetes y los
sirvié en una bandeja—. La politica de Comercio es ser respetuoso
con la sensibilidad nidu. Las negociaciones tienen lugar en salas con
filtros de aire especiales. No usamos colonia ni perfumes: ni siquie-
ra podemos usar desodorante perfumado. Demonios, incluso nos

® dan un jabén especial. Y nos lo tomamos en serio. El primer afio
que estuve en Comercio, vi enviar a casa a un negociador porque
usé un desodorante con olor a limones salvajes del Caribe esa ma-
fiana. Recibié una reprimenda y todo.

—Bueno, estd claro que no vas a entrar allf con un frasco de Esen-
cia Que te Jodan —dijo Jean—. Pero tiene que haber un modo de
lograrlo.

—DMira, el padre de Lars le caus6 al mio un ataque al corazén.
Nada me harfa mds feliz que cargarme a ese hijo de puta. Pero es
imposible cabrearlo en secreto con un olor.

Dos dias mds tarde Jean le envié un mensaje. «Algo huele inte-
resante», decfa.

En la mesa de negociaciones, los nidu habian logrado que la
delegacién terrestre dejara fuera las bananas ecuatorianas a cambio
de que el mismo porcentaje de bananas fuera enviado desde la colo-
nia de Philos. Esto hizo feliz a todo el mundo, ya que Philos estaba
mds cerca de Nidu que la Tierra, los duefios de las plantaciones de
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Philos aceptarfan un precio inferior por sus bananas, y la Tierra
queria promocionar el comercio colonial de todas formas. Moeller
asintié, mostrando su aprobacién. Lars-win-Getag gruné dando la
suya, y las negociaciones pasaron a las bananas brasilefias.

Moeller abrié la ventana del software de su artefacto en su table-
ta y pulsé la barra de «mensajes». La ventana mostré inmediata-
mente cuatro categorias: insultos leves, insultos de contenido se-
xual, insultos a la competencia, e insultos graves. Fixer, que habia
disenado el aparato y adaptado el software ilegal, encontré un dic-
cionario quimico para el lenguaje de olores nidu en la biblioteca
cientifica de la UCLA. Lo eliminé todo menos los insultos, por
supuesto: Moeller no planeaba decirle a Lars-win-Getag que estaba
la mar de guapo, o que era hora de que cumpliera con sus ritos de
pubertad. Moeller también descart los insultos sobre la competen-
cia, ya que el incompetente nunca se cuestiona su competencia en
nada. «<Empecemos con algo suave», pensé Moeller, y selecciond la
opcién de «insultos leves». Otra ventana se abri6 con cuarenta su-
gerencias de insultos. Moeller escogié el primero de la lista, que
decia, simplemente: «Apestas.»

La pantalla téctil mostré un reloj de arena, y Moeller sintié una ®
diminuta vibracién en su colon cuando el aparato empezé a remo-
ver elementos. Entonces aparecié una pantalla de didlogo. «Proceso
activado —decfa—. Dispare cuando esté listo.»

Moeller estuvo listo casi al instante: la combinacién de la leche,
las verduras y el tocino del desayuno habia hecho maravillas en su
tracto intestinal. Procurando no llamar la atencién, Moeller se agi-
té en su asiento para facilitar el proceso. Sintié que el gas recorria
los pocos centimetros que habia hasta la cdmara del aparato. El re-
cuadro de didlogo cambié: «Procesando». Moeller sintié una se-
gunda vibracién cuando la cdmara central efectuaba su magia. Des-
pués de unos cinco segundos, el movimiento cesé y el cuadro de
didlogo cambié de nuevo. «Preparado. Elija liberacién manual o
automdtica.» Moeller eligi6 la automadtica. El cuadro de didlogo
inicié la cuenta atrés.

Diez segundos después, el gas ligeramente comprimido se dirigié
hacia la salida del aparato. A Moeller no le preocupaba que hiciera
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ruido: uno no trabaja durante décadas en el cuerpo diplomdtico y
asiste a sus interminables reuniones y negociaciones sin aprender a
despresurizar en silencio. Moeller se incliné hacia delante un poqui-
to y dejé escapar el gas. Olia levemente a perejil.

Unos veinte segundos mis tarde, Lars-win-Getag, que tenia
toda la pinta de estar queddndose dormido, se enderezé en su asien-
to, alarmando a los secretarios que tenia a cada lado. Uno de ellos,
la secretaria, se inclind para averiguar qué habia perturbado a su
jefe; Lars-win-Getag le susurré algo silenciosa pero enfiticamente,
ella alzé la nariz y olfateé de manera breve pero intensa. Entonces
miré a Lars-win-Getag y le dirigié el equivalente nidu a un encogi-
miento de hombros, como diciendo: «Yo no huelo a nada.» Lars-
win-Getag la miré con mala cara y luego observé a Moeller, que
durante todo el tiempo habia estado atendiendo la discusién sobre
las bananas con expresién de absoluto aburrimiento. Los filtros de
aire estaban ya dispersando el olor. Al fin, Lars-win-Getag se calmé.

Unos minutos después de eso, Moeller lanzé: «Te apareas con
guarras.» Lars-win-Getag no pudo evitar un grufiido y golpe6 la mesa
con el puno, lo que provocé una fuerte sacudida. Las negociaciones

® se detuvieron y todos se volvieron para mirar al embajador nidu, que
se habia levantado de su asiento y susurraba ferozmente al segundo
secretario, bastante nervioso, que estaba sentado a su derecha.

—Todo va bien? —le pregunté Moeller al secretario.

El segundo secretario apenas pestaned.

—El representante de comercio estd claramente preocupado por
la calidad de las bananas de Brasil —respondié.

Lars-win-Getag habia conseguido volver a sentarse.

—Mis disculpas —dijo, inclinando la cabeza a un lado y otro de
la mesa—. Algo me ha sorprendido.

—Podemos discutir el porcentaje de bananas brasilefias si le
parece —dijo Moeller, amablemente—. Estoy seguro de que a los
panamenos les encantard aumentar su porcentaje, y podremos
compensar a los brasilefos en otras categorias.

Eché mano a su tableta como si fuera a anotar el cambio, pero
en realidad dio la orden de procesar «Te bafias en vémito».

—Eso es aceptable —contesté Lars-win-Getag con un grunido.
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Moeller insté a Alan a que continuara con las discusiones, y al ha-
cerlo se movié lo suficiente para dejar escapar la dltima misiva.
Veinte segundos mds tarde, Moeller advirtié que Lars-win-Getag
respiraba entrecortadamente y pugnaba por no estallar. Su secreta-
ria le daba palmaditas en la mano, quizd un poco frenéticamente.

La siguiente hora fue la mds divertida que Moeller habia disfru-
tado en toda su vida. Se burlé de Lars-win-Getag implacablemente,
a salvo gracias a su aire de blando desinterés por los detallitos de las
negociaciones, la visible ausencia de un objeto emisor de olores en la
sala, y la creencia nidu de que los humanos, con su primitivo sentido
del olfato, no podian estar burldndose intencionadamente de ellos.
A excepcién de Lars-win-Getag;, los otros nidu de la sala no pertene-
cian a la casta adecuada para saber nada mds que lo mds basico del
lenguaje odorifico y por eso no podian compartir la ira de su jefe.
A excepcién de Moeller, la delegacién humana ignoraba completa-
mente la causa de la conducta de Lars-win-Getag. Notaban que algo
inquietaba al nidu, pero no tenfan ni idea de qué podia ser. La tinica
persona que advirti6 algo inusitado fue Alan, que al estar tan cerca
notd que su jefe tenia gases. Pero Moeller sabia que a esa ambiciosa
comadreja no se le ocurrirfa decir nada al respecto. ®

Ampardndose en esa ignorancia, Moeller acribillé a Lars-win-
Getag con insultos intolerables sobre su capacidad sexual, su higie-
ne personal, y su familia, a menudo combinando las tres cosas. El
aparato de Fixer estaba lleno de suficientes compuestos quimicos,
combinables con las emanaciones del propio tracto de Moeller,
para que pudiera emitir declaraciones gaseosas coherentes durante
dias. Moeller experimentd para descubrir qué cosas cabreaban mds
a Lars-win-Getag. Como esperaba, los insultos sobre su competen-
cia en el trabajo apenas causaban un aumento en sus ritmos respi-
ratorios, pero las sugerencias de su incapacidad sexual parecian
ponerlo al rojo vivo. Moeller pensé que Lars-win-Getag iba a esta-
llar cuando «T'us compafieros se rien de tu falta de potencia sexual»
le llegé flotando, pero consiguid resistirlo, sobre todo porque se
agarré con tanta fuerza a la mesa que Moeller pensé que iba a rom-
perla.

Moeller acababa de soltar «Eres un come mierda» y ya estaba
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pulsando «Tu madre folla con pulpos» cuando Lars-win-Getag fi-
nalmente perdi6 los nervios y se entregé a la ira que Moeller estaba
esperando, deteniendo las negociaciones.

—Ya basta! —aulld, y se lanzé hacia Alan, quien, por su parte,
se quedd inmévil cuando vio que una gran criatura sentiente con
aspecto de lagarto se abalanzaba hacia él.

—Es usted? —exigi6 saber Lars-win-Getag, mientras sus secre-
tarios lo agarraban por las piernas, tratando de devolverlo a su lado
de la mesa.

—:Soy yo qué? —consigui farfullar Alan, dividido ahora entre
la urgencia por librarse de esa colérica criatura y el deseo de no po-
ner en peligro su joven carrera diplomdtica aranando accidental-
mente al delegado comercial nidu en sus prisas por evitar ser asesi-
nado.

Lars-win-Getag devolvié a Alan al suelo y se libré de sus secre-
tarios.

—iUno de ustedes, humanos, lleva horas insultdindome! Puedo
olerlo.

Los humanos miraron asombrados a Lars-win-Getag durante

® diez segundos enteros. Entonces, Alan rompid el silencio.

—Muy bien, chicos —dijo, contemplando a los miembros de la
mesa—. ;Quién lleva el desodorante perfumado?

—No huelo a desodorante, mierdecilla —rugié Lars-win-Ge-
tag—. S¢é que uno de ustedes me estd hablando. Me estd insultan-
do. No lo toleraré.

—Senor —contesté Alan—, si uno de nosotros ha dicho algo
que le ha ofendido durante las conversaciones, puedo prometer-
le que...

—Prometerme? —grité Lars-win-Getag—. Yo si que puedo
prometerle que todos ustedes van a estar trabajando en un almacén
de alimentaci6én dentro de veinticuatro horas si no...

Poooof.

Silencio. Moeller fue stibitamente consciente de que toda la sala
lo estaba mirando.

—Disctlpenme —dijo—. Ha sido una groseria.

Hubo un poco mds de silencio después de eso.
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—Usted —senalé Lars-win-Getag, finalmente—. Era usted.
Todo este tiempo.

—No sé de qué me estd hablando —contesté Moeller.

—Haré que pierda su trabajo —exploté Lars-win-Getag—.
Cuando acabe con usted, le...

Lars-win-Getag se detuvo stbitamente, distraido. Entonces re-
soplé. El dltimo mensaje de Moeller le habia llegado por fin desde
el otro lado de la sala.

Lars-win-Getag recibié el mensaje de lleno, lo procesé, y de-
cidié matar a Dirk Moeller alli mismo, con sus propias manos.
Por fortuna, habia un ritual nidu para matar justificadamente a
un agresor: empezaba con un violento rugido que estremecia el
alma. Lars-win-Getag se controld, inspiré profundamente, con-
centré la mirada en Dirk Moeller, y empezé a entonar su alarido
asesino.

Una de las cosas interesantes de la vida alienigena es que, por
muy alienigena que sea, ciertas caracteristicas fisicas aparecen una y
otra vez: son ejemplos de caminos evolutivos paralelos. Por ejem-
plo, casi todas las formas de vida inteligentes tienen un cerebro, un
procesador central de algtin tipo, para un sistema nervioso y sensor. @&
El emplazamiento del cerebro varia, pero frecuentemente estd si-
tuado en algin tipo de cabeza. Del mismo modo, casi toda la vida
de naturaleza compleja tiene un sistema para transportar oxigeno y
nutrientes por todo el cuerpo.

La combinacién de estos dos rasgos comunes implica que ciertos
fenémenos médicos son también universalmente conocidos. Como
las embolias, causadas cuando las venas de ese sistema circulatorio
se rompen en la estructura cerebral que pueda tener esa criatura.
Tal como le ocurrié a Lars-win-Getag, menos de un segundo des-
pués de su declaracién a gritos. Lars-win-Getag se sorprendié tanto
como cualquiera cuando interrumpié su alarido, lo sustituy6 por
un borboteo hiimedo, y luego se desplomé en el suelo, muerto. Los
nidu rodearon inmediatamente a su lider caido; los humanos mira-
ron boquiabiertos a sus homélogos en la negociacién, que a estas
alturas habian iniciado un agudo gemido de desesperacién mien-
tras intentaban revivir a Lars-win-Getag.
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Alan se volvié hacia Moeller, que seguia alli sentado tranquila-
mente, mirdndolo todo.

—Senor? —dijo Alan—. ;Qué acaba de ocurrir aqui, sefor?
¢Qué ha pasado? ;Senor?

Moeller se volvié hacia Alan, abrié la boca para decir algin tipo
de mentira que lo exculpara del todo, y estallé en carcajadas.

Otra caracteristica comun entre muchas especies es una bomba
circulatoria primaria, en otras palabras, un corazén. Esta bomba sue-
le ser uno de los musculos mds fuertes de toda criatura, debido a la
necesidad de mantener el fluido circulatorio en marcha por todo el
cuerpo. Pero, como cualquier musculo, puede danarse, sobre todo
cuando la criatura para quien bombea lo cuida mal. Y, digamos, come
un montén de carne grasienta que provoca trombos y hace que los
canales circulatorios se atasquen, ahogando al misculo mismo.

Tal como le ocurrié a Dirk Moeller.

Moeller se desplomé en el suelo, todavia riendo, uniéndose a
Lars-win-Getag en el mismo destino fatal. Fue vagamente cons-
ciente de que Alan gritaba su nombre y luego le ponia las manos en
el pecho y bombeaba furiosamente, en un esfuerzo valiente pero

@ inutil por hacer circular la sangre por el cuerpo de su jefe.

Mientras perdia la consciencia por tltima vez, Moeller tuvo
tiempo para una tnica y ultima solicitud de absolucién. «Sefor,
perdéname —pensé—. La verdad es que no tendria que haberme
comido ese panda.»

El resto fue oscuridad, dos cuerpos muertos en el suelo, y, como
era de esperar, un grave incidente diplomadtico.
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