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Para Russell Galen, cuarenta años, tras un cuarto de siglo. No ha sido
un matrimonio perfecto, pero lo suficientemente cerca de serlo como
para que no deje de sonreír. Veamos si podemos llegar a las bodas de

plata. (¿Diamante? Bueno, lo que corresponda a cincuenta años juntos.)
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1
Una Morada de Cuervos: cuando ningún hombre moría

Pasaron cuatro años y nadie murió.
Al menos por causa violenta o azares del destino. El año pasado, Otto

y Hagop murieron con unos días de diferencia por causas naturales
asociadas a la vejez. Hace unas semanas, Tam Duc, recluta en entrena-
miento, pereció por ese exceso de confianza tan propio de los jóvenes. Se
cayó por una grieta cuando él y sus compañeros de armas se arrojaron con
las mantas por la larga pendiente del glaciar Tien Myuen. Hubo algunos
otros fallecidos, pero ni uno solo por mano enemiga.

Cuatro años; seguro que es un hecho inaudito, aunque no de los que se
recuerdan en estos Anales.

Tanta paz es imposible de creer.
Una paz que, prolongada, cada vez es más seductora.
Muchos de nosotros estamos viejos y cansados y ya no nos queda el

ardor de la juventud en las venas. Y los viejos tampoco estamos ya al
mando. Aunque estemos preparados para olvidar el horror, este no se
muestra tan condescendiente con nosotros.

En aquellos días, la Compañía solo era sierva de sí misma. No reconocía-
mos a ningún señor. Contábamos con los caudillos de Hsien como aliados.
Nos temían. Éramos sobrenaturales, muchos habíamos vuelto de entre los
muertos; los últimos Soldados de Piedra. Temían la posibilidad de que
tomáramos parte en sus disputas por los restos de Hsien, ese otrora
poderoso imperio que los nyueng bao recuerdan como la Tierra de las
Sombras Desconocidas.

Los caudillos más idealistas tienen puestas sus esperanzas en nosotros.
La misteriosa Fila de Nueve nos suministra armas y dinero y permite que
reclutemos. Espera conseguir que los ayudemos a restaurar la edad dorada
que existió antes de que los Maestros de las Sombras esclavizaran a su
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8 GLEN COOK

mundo de manera tan cruel que sus habitantes aún se llaman a sí mismos
los Hijos de los Muertos.

Es imposible que tomemos parte, pero dejamos que tengan esperanzas,
que se hagan ilusiones. Hemos de fortalecernos. Tenemos nuestra propia
misión.

Al detener nuestro avance ha surgido una ciudad. Lo que era un
campamento caótico se ha organizado y ha adquirido nombres; Avanzada
o Cabeza de Puente entre aquellos que vinieron más allá de la llanura y que
se traduce por Morada de Cuervos entre los Hijos de los Muertos. El lugar
sigue creciendo. Ha generado decenas de estructuras permanentes. La
muralla está a punto de completarse. La calle principal está siendo pavi-
mentada con adoquines.

A Dormilón le gusta mantener a todo el mundo ocupado. No soporta a
los holgazanes. Los Hijos de los Muertos heredarán un tesoro cuando
finalmente nos marchemos.

2
Una Morada de Cuervos: cuando cantaron los baobhas

¡Pum! ¡Pum! Alguien aporreaba mi puerta. Miré a Dama. Anoche se
acostó tarde, por lo que se había quedado dormida esta tarde mientras
estudiaba. Estaba decidida a descubrir todos los secretos de la magia Hsien
y a ayudar a Tobo a controlar las abundantes y sorprendentes manifesta-
ciones sobrenaturales de este mundo. No es que Tobo necesitase mucha
ayuda.

Este mundo contiene más fantasmas reales y seres maravillosos, escon-
didos en los arbustos, tras rocas y árboles y en los límites de la noche, que
los que podrían imaginar veinte generaciones de nuestros aterrorizados
campesinos. Estos seres siguen a Tobo como si fuese una especie de mesías
nocturno o quizá una mascota divertida.

¡Pum! ¡Pum! Tenía que levantar el culo. La caminata hasta la puerta me
parecía larguísima.

¡Pum! ¡Pum!
—¡Vamos, Matasanos! ¡Despierta!
La puerta se abrió hacia adentro y mi visitante entró sin permiso. Se

trataba del mismísimo demonio de mis pensamientos.
—Tobo...
—¿No has oído a los baobhas cantando?
—He oído cierto jaleo. Tus amigos siempre están armando escándalo

por cualquier cosa. Ya no les presto atención.
—Cuando los baobhas cantan, es que alguien va a morir. Además,

durante todo el día un viento muy frío ha estado soplando desde la llanura.
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9EL RETORNO DE LOS SOLDADOS

Orejas Grandes y Ojo Dorado han estado muy nerviosos y... se trata de Un
Ojo, señor. Acabo de hablar con él. Parece que ha tenido otro ataque.

—Joder, deja que agarre mi bolsa.
No es ninguna sorpresa que Un Ojo sufra un ataque. Ese viejo chocho

lleva años tratando de deshacerse de nosotros. No ha vuelto a ser el mismo
desde que perdimos a Goblin.

—¡Deprisa!
A pesar de que el viejo estaba siempre removiendo la mierda, el chico

lo adoraba. A veces parecía querer ser como Un Ojo cuando fuese mayor.
De hecho, Tobo veneraba a todos excepto a su propia madre, aunque a
medida que se hacía mayor, disminuía la fricción entre los dos. Había
madurado mucho desde mi última resurrección.

—Me doy toda la prisa que puedo, vuecencia. Este decrépito cuerpo no
tiene la soltura de antaño.

—Médico, cúrate a ti mismo.
—Créeme, muchacho, si pudiese, lo haría. Si de mí dependiera, tendría

veintitrés años el resto de mi vida, que, por supuesto, duraría otros tres mil
años.

—Al tío también le preocupa el viento que sopla de la llanura.
—A Doj siempre hay algo que le preocupa. ¿Qué dice tu padre?
—Papá y mamá están aún en Khang Phi, visitando al maestro

Santaraksita.
A sus tiernos veinte años, Tobo ya es el hechicero más poderoso de este

mundo. Dama dice que quizá podría ser un rival digno de ella en su
juventud. Da miedo. Pero todavía llama a sus padres «papá» y «mamá».
Tiene amigos a los que trata como a personas, no como a objetos. Respeta
y honra a sus profesores, en lugar de devorarlos para demostrar que es más
fuerte que ellos. Su madre lo crió bien, a pesar de haberlo hecho en el
entorno de la Compañía Negra. Y aun con su rebeldía innata, espero que
siga siendo un ser humano decente cuando alcance el punto máximo de sus
poderes.

Mi mujer no cree que eso sea posible. Es pesimista en cuanto al carácter.
Insiste en que el poder corrompe de manera inevitable. Solo tiene su propia
historia para poder avalar sus opiniones. Y siempre ve el lado oscuro de
todo. Incluso así, sigue siendo una de las profesoras de Tobo. Porque, a
pesar de su dura apariencia externa, mantiene ese tontorrón carácter
romántico que la atrajo hacia mí.

No intenté seguir el ritmo del muchacho. El tiempo me ha hecho más
lento. Y cada uno de los miles de kilómetros por los que este viejo y gastado
cadáver ha tenido que arrastrarse me ha dejado un dolor nuevo. El tiempo
también me ha equipado con un talento para salirme del tema propio de la
senectud.

El chico no dejaba de parlotear sobre Sabuesos Negros, hadas, hobs y
hobyahs y otras criaturas de la noche que ni he visto ni quiero ver. Las
pocas criaturas que había traído eran horrendas, fétidas, hoscas y se
mostraban demasiado ansiosas por copular con humanos de cualquier
género o inclinación sexual. Los Hijos de los Muertos afirman que ceder
no es una buena idea. Hasta ahora la disciplina ha aguantado.
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10 GLEN COOK

La noche era fría. Habían salido las dos lunas. Chiquillo estaba llena.
El cielo estaba totalmente despejado excepto por un búho que daba
vueltas perseguido por lo que parecían ser un par de grajos nocturnos.
Uno de ellos, a su vez, era seguido por un pájaro negro más pequeño que
planeaba tras su estela, atacando cada poco en busca de represalias por
alguna clase de transgresión córvida; o por diversión, tal y como lo haría
mi cuñada.

Era probable que no fuesen realmente pájaros.
Algo enorme merodeaba detrás de la casa más cercana. Pareció estornu-

dar y desapareció. Lo que pude ver se parecía vagamente a la cabeza de un
pato gigante. Los primeros Maestros de las Sombras que conquistaron esta
tierra tenían un extraño sentido del humor. Aquella cosa grande, lenta y
torpe era un asesino. Otros igual de temibles eran un castor gigante, un
cocodrilo de ocho patas y dos brazos, además de múltiples variaciones de
depredadores de ganado, caballos y ponis, la mayoría de los cuales pasaban
el día escondidos bajo el agua.

Los seres más extraños eran creados por el Maestro de las Sombras sin
nombre que ahora es conocido como el Primero o el Maestro del Tiempo.
Sus materias primas habían sido sombras de las lindes de la llanura
reluciente, que en Hsien se les denomina la Hueste de los Muertos
Irredentos. Es justo que Hsien sea conocida como Tierra de las Sombras
Desconocidas.

Un largo rugido felino hendió la noche. Debía de ser Orejas Grandes o
su hermana Gata Sith. Cuando llegué a la casa de Un Ojo, también los
Sabuesos Negros habían comenzado a emitir sonidos.

La casa apenas tenía un año. Los amigos del pequeño mago la levantaron
tras terminar las suyas. Antes de eso, Un Ojo y su novia, Gota, la abuela
de Tobo, vivían en una horrenda y maloliente cabaña de ramas y barro. El
nuevo lugar estaba hecho de piedra y argamasa. Tenía un techo de paja de
primera sobre cuatro grandes habitaciones, una de las cuales ocultaba un
alambique. Aunque Un Ojo sea demasiado viejo como para introducirse en
el mercado negro local, estoy seguro de que seguirá destilando licores hasta
que su propio espíritu parta de su marchita carne. El viejo es pura
dedicación.

Gota tenía la casa limpísima gracias al antiguo método de obligar
con amenazas a que su hija Sahra hiciera las tareas domésticas. Gota,
a la que los viejos aún llaman la Trol, estaba tan débil como Un Ojo.
Eran tal para cual en su pasión por las bebidas fuertes. Cuando Un Ojo
dé su último suspiro, estará sirviéndole un poco de aguardiente a su
amorcito.

Tobo sacó la cabeza por la puerta.
—¡Aprisa!
—¿Sabes con quién estás hablando, muchacho? Con el antiguo dictador

militar de todas las Taglias.
El chico sonrió, tan poco impresionado como cualquiera estos días.

«Solía ser» no se merece ni el tiempo que se tarda en decirlo.
Tiendo a filosofar sobre este asunto, quizá demasiado. Hace tiempo, yo

no era nadie y no tenía ambición por ser alguien. Las circunstancias
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11EL RETORNO DE LOS SOLDADOS

conspiraron para colocar en mis manos un inmenso poder. Podría haberle
sacado las tripas a medio mundo si me hubiese apetecido hacerlo. Pero dejé
que otras obsesiones se apoderaran de mí. Así que aquí estoy, al otro lado
de la rueda, justo donde empecé, raspando heridas, colocando huesos y
escribiendo historias que es probable que nadie lea. Solo que ahora soy
mucho más viejo y cascarrabias. He enterrado a todos los amigos de la
infancia excepto a Un Ojo...

Me agaché para entrar en la casa del viejo mago.
El calor era feroz. Un Ojo y Gota tenían problemas para calentarse

incluso en verano. Aunque los veranos en el sur de Hsien apenas son
calurosos.

Me quedé mirando.
—¿Estás seguro de que tiene problemas?
—Trató de decirme algo. No lo entendí, de modo que acudí a ti. Tenía

miedo —dijo Tobo.
Él. Miedo.
Un Ojo estaba sentado en una silla destartalada que había construi-

do él mismo. No se movía, pero había seres que se agitaban en las
esquinas de la sala, a menudo solo podía verlos con el rabillo del ojo.
Por el suelo se amontonaban caparazones de caracoles. El padre de
Tobo, Murgen, los llama duendes, por ciertos enanitos que recuerda
de su juventud. Debía de haber veinte razas diferentes alrededor,
desde algunos no mayores que un pulgar a otros que llegaban hasta la
cintura. Realmente actuaban cuando nadie los miraba. Aquello volvía
loca a Dormilón, pues la obligaba a devanarse los sesos pensando en
nuevas tareas para que los villanos de la Compañía no se metieran en
problemas.

La casa de Un Ojo estaba invadida por un poderoso hedor. Provenía de
la malta en el alambique.

El viejo diablillo parecía una cabeza reducida que nadie se había
molestado en separar del cuerpo. Un Ojo era pequeñajo. Ni siquiera en su
mejor momento había sido grande. A la edad de doscientos y pico años, con
ambas piernas y un brazo en la tumba, parecía más un mono arrugado que
un ser humano.

—Me cuentan que otra vez te ha dado por llamar la atención, viejo
—le dije.

Me arrodillé y el ojo de Un Ojo se abrió. Se centró en mí. El tiempo había
sido benévolo en ese aspecto. Su visión seguía siendo buena.

Abrió su boca desdentada. Al principio no se oyó nada. Trató de alzar
una mano que parecía una araña de caoba. No tenía fuerzas.

Tobo arrastró los pies y murmuró algo a los seres en las esquinas. Hay
diez mil seres extraños que infestan Hsien y él los conoce a todos por su
nombre. Y todos lo adoran. Para mí esta intersección con el mundo oculto
ha sido lo más problemático de nuestra estancia en la Tierra de las Sombras
Desconocidas.

Me gustaban más cuando seguían siendo desconocidas.
En el exterior, Llorón o Concha Negra, o algún otro Sabueso

Negro, comenzó a armar jaleo. Otros contestaron. El alboroto se
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12 GLEN COOK

trasladó hacia el sur, hacia la Puerta de las Sombras. Quise que Tobo
fuese a investigar.

Se quedó inmóvil, sin dejar de preguntar y de quejarse. Estaba a punto
de convertirse en un auténtico dolor de muelas.

—¿Cómo está tu abuela? —pregunté.
Golpe preventivo.
—¿Por qué no vas a ver?
Gota no estaba en la habitación. A menudo andaba por la casa determi-

nada a ayudar a Un Ojo, a pesar de estar tan débil como él.
Un Ojo emitió un ruido, movió la cabeza, intentó alzar una mano de

nuevo. Vio que el chico salía de la habitación. Su boca se abrió. Consiguió
hacer que las palabras brotaran a empujones.

—Matasanos. Este es el... último... Ha acabado. Lo percibo. Viene. Por
fin.

No discutí con él, no lo cuestioné. Error mío. Habíamos pasado por
escenas similares media docena de veces. Sus ataques nunca eran fatales.
Parecía ser que el destino le tenía guardado un último papel que desempe-
ñar en el gran designio del mundo.

A pesar de todo, tuvo que repetir su soliloquio habitual. De nuevo me
advirtió contra el orgullo, pues no le entra en la cabeza que ya no soy el
Libertador, el dictador militar de todas las Taglias. He abdicado de mi
capitanía en la Compañía Negra. La Cautividad no me he dejado lo
suficientemente racional como para asumir esa tarea. Tampoco mi suplen-
te, Murgen, salió ileso. La carga ahora descansa sobre los toscos y pequeños
hombros de Dormilón.

Para colmo, Un Ojo me pidió que me cuidara de Gota y de Tobo. Una
y otra vez me recordaba que vigilara los malvados trucos de Goblin, a pesar
de que lo habíamos perdido años atrás.

Sospecho que, si hay un más allá de alguna especie, esos dos se
encontrarán unos seis segundos después de que Un Ojo estire la pata y
entonces retomarán su disputa justo donde la dejaron en vida. De hecho,
me sorprende que Goblin no ande por ahí rondando a Un Ojo. Amenazó
con hacerlo cientos de veces.

Quizá es que Goblin no consigue encontrarlo. Algunos de los nyueng
bao dicen que se sienten perdidos porque las sombras de sus ancestros no
pueden encontrarlos para cuidar de ellos y darles consejos en los sueños.

Parece ser que Kina tampoco puede encontrarnos. Dama no ha tenido
una pesadilla en años.

Quizá Goblin consiguió matarla.
Un Ojo me hizo un gesto con uno de sus dedos disecados.
—Más cerca.
Me arrodillé frente a él y abrí mi botiquín. No podía estar más cerca. Lo

agarré de la muñeca. Tenía el pulso débil, acelerado e irregular. No me dio
la impresión de que hubiera sufrido un infarto.

Murmuró:
—No soy... un idiota... que no sabe... dónde está... y qué ha pasado...

¡Escucha! Cuídate de... Goblin... Chiquilla y Tobo... No lo vi muerto... Lo
dejé con... Madre del Engaño.
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13EL RETORNO DE LOS SOLDADOS

—¡Joder!
Nunca se me había ocurrido. No estuve allí. Aún era uno de los

Tomados cuando Goblin ensartó a la diosa Durmiente con el estandarte.
Solo Tobo y Dormilón habían sido testigos de ello. Y había que sospechar
de cualquier cosa que supiesen. Kina era la reina de los impostores.

—Buena idea, viejo. Ahora, ¿qué tengo que hacer para que te levantes
y me sirvas un trago?

Entonces me sobresalté al ver que algo parecido a un pequeño conejo
negro me miraba desde debajo de la silla de Un Ojo. Aquello era nuevo.
Podía llamar a Tobo, él sabría lo que era. Hay incontables variedades de
estas cosas, enormes y pequeñas, algunas gentiles y otras no tanto.
Siempre andan alrededor de Tobo. En pocos casos, casi siempre con los
seres más desagradables, ha seguido el consejo de Dama y los ha ligado a
su servicio personal.

Los Hijos de los Muertos se preocupan por Tobo. Tras cientos de años
de sufrimiento bajo el pie de los Maestros de las Sombras se han vuelto
paranoicos en lo concerniente a los hechiceros extranjeros.

Hasta ahora los caudillos han sido razonables. Ninguno de ellos
quiere provocar la ira de los Soldados de la Oscuridad. Eso podría
hacer que la Compañía se aliara con un rival. La Fila de Nueve cultiva
con celo y primor el equilibro de fuerzas, el statu quo. Un caos
formidable siguió a la expulsión del último Maestro de las Sombras.
Ninguno de los caudillos quiere que vuelva ese caos, aunque lo que
ahora tiene Hsien se parece mucho a una anarquía ligeramente
organizada. En cualquier caso, ninguno está dispuesto a ceder el más
mínimo poder a otra autoridad.

Un Ojo sonrió revelando unas encías negras.
—No vas a engañarme... capitán.
—Ya no soy capitán. Me he jubilado. No soy más que un viejo que se

rodea de papeles como excusa para seguir del lado de los vivos. Dormilón
es quien manda.

—Aun así... la gestión.
—Estoy a punto de gestionarte ese viejo y arrugado culo que tienes...

—Me quedé en silencio.
Su ojo se había cerrado. Dejó claras sus intenciones a base de ronquidos.
En el exterior se oyó otro grito seguido de aullidos, algunos próximos,

otros cerca de la Puerta de las Sombras. Los caparazones de los caracoles
crujieron, temblaron y, aunque no vi a nadie tocar nada, salieron dispara-
dos girando por la habitación. Entonces escuché el distante bramido de un
cuerno.

Me alcé y me retiré sin dar la espalda a Un Ojo. Uno de sus placeres de
toda la vida (aparte de estar todo el día borracho) era hacer que el incauto
tropezara con su bastón.

Tobo volvió a aparecer. Tenía un aspecto espantoso.
—Capitán... Matasanos. Señor. No entendí bien lo que trataba de

decirme.
—¿Qué?
—No era él. Se trata de la abuela Gota.
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14 GLEN COOK

3
Una Morada de Cuervos: un trabajo de amor

La abuela de Tobo, Ky Gota, murió feliz. Tan feliz como la Trol podía, es
decir, más borracha que tres búhos ahogados en un barril de vino. Se había
bebido una enorme cantidad de licor muy potente antes de marcharse.

—Si sirve de consuelo, es probable que no se enterara de nada —le dije
al muchacho.

Aunque la evidencia sugería que había sabido exactamente lo que
ocurría.

No conseguí engañarlo.
—Sabía que le estaba llegando. Los greylings estaban aquí.
Algo detrás del alambique gorjeó suavemente en respuesta al sonido de

su voz. Al igual que los baobhas, los greylings, como muchos otros seres
en Hsien, presagian la muerte. Es probable que algunas de las criaturas que
habían estado aullando en el páramo también la hubiesen estado presa-
giando.

Dije lo que se les suele decir a los jóvenes.
—Probablemente, fue una bendición. Tenía dolores constantes y yo ya

no podía hacer nada por ella.
El cuerpo le había supuesto a la anciana un tormento desde que la

conocía. Los últimos años se habían convertido en un infierno.
Por un instante, Tobo pareció un muchacho triste que quisiese enterrar

el rostro en la falda de su madre para llorar un rato. Al poco tiempo pareció
de nuevo un joven que tenía todo bajo control.

—Tuvo una vida larga y plena, no importa lo mucho que se quejase. La
familia le debe mucho a Un Ojo por ello.

Quejarse, sí que se había quejado, con frecuencia y a grandes gritos, a
todos y sobre todo. Yo había tenido la fortuna de perderme gran parte de
la era de Gota, ya que había estado enterrado vivo durante una década y
media. Vaya tipo listo que estoy hecho.

—Hablando de la familia, tienes que buscar a Doj. Y será mejor que le
des la noticia a tu madre. Tan pronto como puedas, tendrás que darnos a
conocer las disposiciones para el funeral.

Las costumbres funerarias de los nyueng bao son muy caprichosas. A
veces entierran a los difuntos, otras veces los queman, o bien los envuelven
y los cuelgan de los árboles. Las reglas no están claras.

—Doj llevará a cabo los preparativos. Estoy seguro de que la comunidad
requerirá algo tradicional, en cuyo caso mi postura es la de mantenerme al
margen.

La comunidad está compuesta por aquellos nyueng bao asociados a la
Compañía Negra que no se han alistado formalmente y que aún no han
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15EL RETORNO DE LOS SOLDADOS

desaparecido en los misteriosos confines de la Tierra de las Sombras
Desconocidas.

—Sin duda.
La comunidad está orgullosa de Tobo, pero la costumbre requiere que

lo miren con cierto desprecio por ser un mestizo y por su falta de respeto
hacia la tradición.

—Es necesario que otros lo sepan. Será un momento de gran ceremonia.
Tu abuela es la primera mujer de nuestro mundo que ha fallecido aquí. Eso
sin contar al cuervo blanco.

La vieja Gota parecía menos formidable estando muerta.
Los pensamientos de Tobo se movían en dirección oblicua a los míos.
—Habrá otro cuervo, capitán. Siempre hay otro cuervo. Se sienten

como en casa con la Compañía Negra.
Por tal motivo, los Hijos de los Muertos llaman a nuestro pueblo la

Morada de Cuervos. Siempre hay cuervos, reales o ignotos.
—En el pasado siempre estaban gordos.
Las Sombras Desconocidas nos rodeaban. Yo mismo podía verlas

fácilmente, aunque casi nunca con nitidez, ni por más de un instante. Los
momentos de intensa emoción hacen que salgan de los caparazones donde
Tobo les había enseñado a esconderse.

En el exterior se produjo un nuevo alboroto. Las pequeñas oscuridades
se agitaron con nerviosismo, después se disgregaron hasta desaparecer sin
revelar nunca su forma exacta.

—Los onironautas deben de estar al otro lado de la Puerta de las
Sombras.

No opinaba lo mismo. Aquel jaleo nocturno era diferente.
De la habitación donde habíamos dejado a Un Ojo surgió un grito

humano. Como me temía, el viejo había estado simulando los ronquidos.
—Será mejor que vea qué quiere. Ve a por Doj.

—Estás fingiendo.
El viejo estaba agitado. Estaba tan furioso que hablaba claramente, sin

demasiadas toses o resoplidos. Alzó una mano. Un dedo arrugado y
huesudo apuntaba a algo que solo él podía ver.

—Se aproxima la fatalidad, Matasanos. Pronto. Puede que esta misma
noche.

Algo en el exterior aulló como para reforzar su argumento, pero no lo
oyó.

La mano cayó. Se quedó quieta varios segundos. Entonces se alzó de
nuevo, uno de los dedos señalaba una lanza negra con ornamentos que
descansaba de unos ganchos sobre la puerta.

—Está acabada.
Había estado trabajando en aquella herramienta mortal durante gene-

raciones. Su poder mágico era lo bastante fuerte como para que yo lo notara
cada vez que la miraba fijamente. Por lo general, soy sordo, mudo y ciego
en cuestiones mágicas. Me casé con la mejor consejera que podía tener en
dichos temas.

Untitled-1 25/02/2011, 14:5415



16 GLEN COOK

—Si te topas con... Goblin. Dale... la lanza.
—¿Se la paso sin más?
—También mi sombrero.
Un Ojo me lanzó una sonrisa desdentada. Durante todo el tiempo que

había pasado con la Compañía, había llevado el sombrero de fieltro negro
más grande, feo, sucio y vergonzoso que se pueda imaginar.

—Pero... tienes que hacerlo... bien.
Así que aún tenía una broma pesada guardada. El problema es que

pretendía gastársela a un hombre muerto y, para cuando pudiese hacerse,
él mismo llevaría mucho tiempo fallecido.

Hubo un rasgueo en la puerta. Alguien entró sin aguardar a ser
invitado. Alcé los ojos. Era Doj, el viejo maestro de esgrima y sacerdote de
la comunidad de los nyueng bao, que había estado asociado a la Compañía
durante veinticinco años, pero sin formar parte de ella. A pesar del tiempo
que ha pasado, sigo sin confiar del todo en él. De todas formas, parece que
soy el único que tiene dudas.

—El chico dijo que Gota...
—Allí detrás —dije haciendo un gesto.
Asintió entendiendo. Tenía que centrarme en Un Ojo, pues no podía

hacer nada por los muertos. Me temía que tampoco podía hacer mucho por
Un Ojo.

—¿Dónde está Thai Dei? —preguntó Doj.
—Supongo que en Khang Phi, con Murgen y Sahra.
Gruñó.
—Enviaré a alguien.
—Deja que Tobo mande algunas de sus mascotas.
Así dejarían de ser un estorbo y tendría la consecuencia adicional de

recordarle a la Fila de Nueve, el consejo general de caciques, que los
Soldados de Piedra disfrutan de recursos inusuales. Eso si eran capaces de
detectar a tales entidades.

Doj se detuvo en la puerta que daba a la parte trasera.
—Algo pasa esta noche con esas criaturas. Actúan como monos cuando

un leopardo está al acecho.
A los monos los conocemos bien. Los monos de las rocas, que dominan

las ruinas que ocupan el lugar donde Kiaulune se alza en nuestro propio
mundo, son tan molestos y numerosos como una plaga de langostas. Son
tan astutos y diestros como para meterse en cualquier sitio que no esté
sellado mágicamente y no le tienen miedo a nada. Tobo tiene demasiado
buen corazón como para emplear a sus amigos sobrenaturales en un rápido
ataque correctivo.

Doj desapareció por el umbral. Seguía estando muy ágil a pesar de que era
más viejo que Gota. Aún repasaba sus rituales de esgrima cada mañana. Yo
sabía, por observación directa, que con espadas de práctica era capaz de
derrotar a todos excepto a unos pocos de sus discípulos. Sospecho que esos
pocos se llevarían una desagradable sorpresa si el duelo fuese con acero real.

Tobo es el único con tanto talento como Doj. En realidad, Tobo puede
hacer cualquier cosa, siempre con elegancia y ridícula facilidad. Tobo es el
hijo que todos creemos merecer.
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Me eché a reí.
Un Ojo murmuró.
—¿Qué?
—Estaba pensando cuánto creció mi bebé.
—¿Es eso gracioso?
—Como el mango roto de una escoba metido en el culo.
—Deberías... aprender a apreciar... las bromas pesadas... cósmicas.
—Yo...
El cosmos se libró de mi rencor. La puerta de la calle se abrió dando paso

a alguien menos formal incluso que el tío Doj. Sauce Swan ni siquiera
preguntó antes de entrar.

—¡Cierra! ¡Rápido! —le espeté—. Ese brillo de luna en tu cabeza me
está cegando.

No pude resistirme. Lo recordaba de joven, con un bonito pelo largo y
rubio, el rostro hermoso y una mal disimulada lujuria hacia mi mujer.

—Dormilón me ha enviado —dijo Swan—. Hay rumores.
—Quédate con Un Ojo. Yo mismo daré la noticia.
Swan si inclinó hacia adelante.
—¿Respira?
Con el ojo cerrado Un Ojo parecía estar muerto. En realidad, allí

tumbado sobre la paja, esperaba poder agarrar a alguien con el bastón. Iba
a ser un hijo de puta hasta el final.

—Por ahora no le ocurre nada. Quédate con él y dame un grito si hay
algún cambio.

Coloqué mis cosas en el maletín. Me apoyé en la silla de Un Ojo
para poder levantarme y me crujieron las rodillas. Los dioses son
crueles. Deberían dejar que la carne envejeciese al mismo ritmo que
el espíritu. De ese modo algunos morirían de viejos en una semana.
Otros disfrutarían de una juventud eterna y yo no tendría tantos
dolores.

Salí de la casa de Un Ojo cojeando. Me dolía el pie.
Los seres ocultos correteaban de acá para allá sin que pudiera verlos del

todo. La luz de la luna tampoco ayudaba mucho.

4
La Arboleda de la Condena: canciones nocturnas

Los tambores comenzaron con el ocaso. Con suavidad, la oscura y susu-
rrante promesa de la noche se acercaba. Ahora rugían sin freno. La
verdadera noche había llegado. Ni siquiera había un mínimo rastro de
luna. La temblorosa luz de cien fuegos hacía que las sombras danzasen.
Parecía como si los árboles se hubiesen arrancado las raíces para participar.

Untitled-1 25/02/2011, 14:5417



18 GLEN COOK

Cien desenfrenados discípulos de la Madre de la Noche brincaban con ellos,
cada vez con mayor pasión.

Cien prisioneros atados temblaban, lloraban y defecaban, el miedo
destruía a algunos que se habían creído héroes. Sus súplicas caían en saco
roto.

Una amenazante oscuridad emergió de la noche arrastrada por prisio-
neros que tiraban de las cuerdas con la vana esperanza de que, complacien-
do a sus captores, pudiesen sobrevivir. La forma resultó ser la estatua de
siete metros de altura de una mujer tan negra y brillante como el ébano
pulido. Tenía cuatro brazos, rubíes en lugar de ojos y colmillos de cristal
en vez de dientes. Llevaba un collar de calaveras y otro de penes cortados.
Cada mano en forma de garra asía un símbolo de su poder sobre la
humanidad. Los prisioneros solo vieron la soga.

El ritmo de los tambores se aceleró. El volumen aumentó. Los Hijos de
Kina comenzaron a cantar un himno oscuro. Aquellos prisioneros que
creían en algo comenzaron a rezar a sus dioses.

Un viejo huesudo observaba desde los escalones del templo que se
alzaba en el corazón de la Arboleda de la Condena. Estaba sentado. Ya no
se levantaba a menos que fuese necesario. Tenía la pierna derecha rota y
el hueso no se había soldado bien. Caminar era doloroso y trabajoso.
Incluso estar de pie era toda una hazaña.

Una maraña de andamios se alzaba detrás de él. El templo estaba siendo
restaurado. De nuevo.

Sobre él, incapaz de quedarse quieta, había una hermosa joven. El
anciano temía que su excitación fuese sensual, casi sexual. No era apropia-
do. Era la Hija de la Noche. No existía para servir a sus propios placeres.

—¡Puedo sentirlo, Narayan! —dijo entusiasmada—. Es inminente.
Este ritual va a reconectarme con mi madre.

—Quizá. —El viejo no estaba convencido.
No había habido conexiones con la diosa en cuatro años. Estaba

preocupado. Su fe estaba siendo probada. De nuevo. Y aquella chiqui-
lla se había convertido en una jovencita demasiado testaruda e inde-
pendiente.

—Quizá consiga hacer caer sobre nosotros la ira de la protectora.
No insistió más. Llevaban discutiendo desde el instante en el que ella,

tres años atrás, usó parte de su talento mágico, aún burdo e indisciplinado,
para cegar a sus guardianes y así escapar de la custodia de la protectora.

El rostro de la chica se endureció. Por un instante adoptó la temible
implacabilidad que se veía en el rostro del ídolo. Como siempre hacía
cuando se sacaba el tema de la protectora, dijo:

—Se arrepentirá de habernos maltratado, Narayan. Su castigo no será
olvidado aunque pasen mil años.

Narayan se había hecho viejo estando siempre perseguido. Era el orden
natural de su existencia. Siempre procuraba que su culto sobreviviera a la
ira de sus enemigos. La Hija de la Noche era joven y poderosa y poseía toda
la impetuosidad y el descreimiento en su mortalidad propios de la juven-
tud. ¡Era la hija de una diosa! La edad en la que la diosa gobernaría el
mundo y lo cambiaría todo estaba a punto llegar. En el nuevo orden la Hija
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de la Noche se convertiría en diosa. ¿Qué motivo tenía para tener miedo?
¡Aquella loca en Taglios no era nadie!

La invencibilidad y la precaución: siempre en desacuerdo, pero siempre
inseparables.

La Hija de la Noche creía con todo su corazón y alma que era la hija espiritual
de una diosa. No tenía otro remedio, aunque hubiese nacido de hombre y
mujer. Sobre su corazón, como una mancha, había una mota de humanidad.
Necesitaba poseer a alguien.

Sus movimientos se acentuaron, cada vez más sensuales, menos contro-
lados. Narayan hizo una mueca de disgusto. No debía forjar una conexión
interna entre el placer y la muerte. En uno de sus avatares, la diosa era una
destructora, pero no debían ofrecerse vidas en su nombre por razones tan
livianas. Kina no aprobaría que su hija se rindiera al hedonismo. Si lo hacía,
habría castigos. Los más duros sin duda recaerían sobre Narayan Singh.

Los sacerdotes estaban listos. Arrastraron a los prisioneros, que
gimoteaban, para cumplir el gran propósito de sus vidas, ser parte de los
ritos que consagrarían el templo de Kina. El segundo rito trataría de
contactar con la diosa, que yacía encadenada en un sueño encantado, para
que de nuevo la Hija de la Noche fuese bendecida con la sabiduría y la visión
certera de la Oscura Madre.

Era necesario hacer tales cosas. Pero Narayan Singh, el santo viviente
de los Impostores, el gran héroe del culto de los Estranguladores, no era un
hombre feliz. El control había desaparecido casi por completo. La chica
había comenzado a alterar el culto para que reflejase su propio paisaje
interior. Temía la posibilidad de que algunas de sus discusiones no sanaran
por completo. Eso mismo había ocurrido con sus hijos reales. Le había
jurado a Kina que criaría correctamente a la chica, que ambos conseguirían
provocar el Año de los Cráneos. Pero si seguía siendo tan testaruda y
egoísta...

No pudo contenerse más. Corrió a toda prisa escaleras abajo y arrancó
un pañuelo estrangulador de uno de los sacerdotes.

Lo que entonces vio Narayan en el rostro de la chica solo lo había visto
antes en el de su esposa, en mitad de la pasión. Hacía tanto tiempo de
aquello que parecía haber ocurrido en un giro anterior de la rueda de la
vida.

Entristecido, comprendió que cuando se iniciase el siguiente rito, se
lanzaría a torturar a las víctimas. En su estado, cabía la posibilidad de que
se involucrara demasiado y vertiese sangre, una ofensa que la diosa nunca
perdonaría.

Narayan Singh estaba extremadamente preocupado.
Aún se preocupó más cuando divisó un cuervo en las ramas bifurcadas

de un árbol que estaba justo detrás del mortal rito. Peor, el cuervo se dio
cuenta de que lo estaba mirando. Se lanzó al aire con un grito de burla.
Cientos de cuervos contestaron inmediatamente por encima del bosque.

¡La protectora lo sabía!
Narayan gritó a la chica. Demasiado sumida en lo que hacía, no lo oyó.
La agonía cruzó sus piernas al ponerse de pie. ¿En qué momento

llegarían los soldados? ¿Podría correr de nuevo? ¿Cómo mantendría viva
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la esperanza de la diosa si su carne era tan frágil y su fe estaba tan
desgastada?

5
Una Morada de Cuervos: cuartel general

Puesto Avanzado era una tranquila ciudad de anchas calles y blancas
paredes. Habíamos adoptado la costumbre nativa de blanquearlo todo
excepto los techos de paja y la vegetación decorativa.

Durante los días festivos, algunos lugareños incluso se pintaban de
blanco. El blanco había sido un gran símbolo de resistencia para los
Maestros de las Sombras en tiempos pasados.

Nuestra ciudad era artificial y militar; llena de líneas rectas, limpia,
tranquila. Excepto de noche, si a los amigos de Tobo les daba por pelearse
entre ellos. Durante el día, el ruido estaba confinado a los terrenos de
entrenamiento, donde el último grupo de nativos aspirantes a aventureros
aprendía la forma de actuar de la Compañía Negra. Yo estaba alejado de todo
eso, solo de vez en cuando tenía que remendar algunas heridas de entrena-
miento. Nadie de los de mi época se involucraba ya en nada. Como Un Ojo,
soy una reliquia de un tiempo distante, un icono viviente de esa historia que
forma parte de la cohesión social que mantiene unida a la Compañía. Me
hacen aparecer en ocasiones especiales para dar sermones que empiezan así:
«En aquellos días, la Compañía estaba al servicio de...».

Era una noche espeluznante, las dos lunas iluminaban todo y creaban
sombras conflictivas. Las mascotas de Tobo cada vez estaban más inquie-
tas. Llegué a poder vislumbrar claramente a algunas de ellas, pues estaban
tan distraídas como para olvidarse de seguir escondidas. En el fondo me
daban pena.

El tumulto en la dirección de la Puerta de las Sombras se alzó para
desaparecer de inmediato. Ahora también allí había luces. Un par de
estrellas fugaces volaron antes de que llegara a mi destino. Comencé a
inquietarme.

El cuartel general era un edifico de dos plantas en el centro de la ciudad.
Dormilón lo había llenado de ayudantes, asociados y funcionarios que
controlaban cada clavo de herradura y cada grano de arroz. Había conver-
tido el mando en un ejercicio burocrático. No me gustaba. Evidentemente,
yo no era más que un viejo gruñón que siempre les recordaba cómo solían
ser las cosas en los viejos tiempos. De la única manera posible; a mi manera.

En cualquier caso, no creo haber perdido mi sentido del humor. Aprecio
la ironía que supone el haberme convertido en mi abuelo.

Me he echado a un lado. He pasado la antorcha a alguien más joven, más
enérgico y, tácticamente, más brillante de lo que yo lo fui. Pero no he
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abandonado mi derecho a involucrarme, a contribuir, a criticar y, sobre
todo, a quejarme. Es un trabajo que alguien tiene que hacer. Así que a veces
me gusta poner de los nervios a los jóvenes. No les viene mal. Fortalece el
carácter.

Deambulé por la planta baja donde Dormilón realiza tareas inútiles para
aislarse del mundo. Día y noche, siempre hay un grupo de personas
contando puntas de flecha o granos de arroz. Tengo que recordarle que
salga al mundo de vez en cuando. Erigir barreras no es una protección ante
los demonios que ya tiene dentro.

Casi era tan viejo como para poder hablar así.
Su rostro seco, oscuro, casi asexual, mostraba gran irritación cuando

entré. Estaba orando. No lo entiendo. A pesar de todo por lo que ha
pasado, de tantas cosas que echan por tierra la doctrina de Vehdna, sigue
teniendo fe.

—Esperaré hasta que hayas acabado.
Lo irritante era que hubiese presenciado aquel rezo. Lo vergonzoso era

la necesidad de creer a pesar de todas las evidencias.
Se levantó y plegó la alfombra de rezos.
—¿Está muy mal esta vez?
—Los rumores no eran ciertos. No se trataba de Un Ojo, sino de Gota.

Ha muerto. Pero Un Ojo cree que va a ocurrir algo. Aunque se muestra
muy elusivo al respecto. Los amigos de Tobo se comportan de forma más
extraña de lo habitual, así que es posible que no todo sea producto de la
imaginación de Un Ojo.

—Será mejor que envíe a alguien a por Sahra.
—Tobo se está ocupando de eso.
Dormilón me observó detenidamente. Puede que sea baja, pero tiene

presencia y confianza en sí misma.
—¿En qué piensas?
—Percibo parte de lo que percibe Un Ojo. Quizá sea que no soporto la

paz prolongada.
—¿Dama te está insistiendo otra vez en volver a casa?
—No. Está preocupada por la última comunión de Murgen con Shivetya.
Por decir algo. La historia moderna se ha tornado cruel en nuestro

mundo nativo. El culto de los Impostores se recupera en nuestra ausencia,
consiguiendo conversos por cientos. A la vez, Atrapa Almas atormentó los
territorios taglios en un esfuerzo desesperado, y en gran parte vano, por
desterrar a sus enemigos, la mayoría de los cuales habían sido imaginarios
hasta que ella y Mogaba los crearon gracias a su celo.

—No ha dicho nada, pero estoy bastante seguro de que teme que
Booboo esté manipulando de algún modo a Atrapa Almas.

Dormilón no pudo reprimir una sonrisa.
—¿Booboo?
—Es culpa tuya. Lo vi en algo que escribiste.
—Es tu hija.
—De algún modo hay que llamarla.
—No me puedo creer que nunca eligieseis un nombre.
—Nació antes...
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A mí me gusta «Ghana». Valió para mi abuela. Dama se habría negado.
Se parecía demasiado a Kina.

Y aunque Booboo fuese una pesadilla al acecho, era hija de Dama y, en
la tierra donde creció, las madres siempre elegían el nombre para las hijas.
Siempre. Llegado el momento propicio.

Ese momento nunca llegará en este caso. La niña reniega de ambos.
Afirma que nuestra carne dio vida a la suya, pero está animada por una
convicción absoluta de que es la hija espiritual de la diosa Kina. Es la Hija
de la Noche. Su existencia tiene como único fin precipitar el Año de los
Cráneos, ese gran desastre humano que liberará a su durmiente madre
espiritual para que siga propagando su maldad por el mundo. O, de hecho,
por los mundos. Tal y como habíamos descubierto cuando, gracias a mi
búsqueda de los antiguos orígenes de la Compañía, llegamos a la fortaleza
azotada por el tiempo que se alza sobre la llanura de piedra reluciente que
separa nuestro mundo de la Tierra de las Sombras Desconocidas.

El silencio se hizo entre nosotros. Dormilón había sido analista durante
largo tiempo. Había llegado joven a la Compañía. Sus tradiciones signifi-
caban mucho para ella. En consecuencia, siempre se mostraba cortés con
sus predecesores. Pero estoy seguro de que internamente se impacientaba
con viejos chochos como yo. Sobre todo como yo. Me conocía bien.
Siempre le hacía perder el tiempo tratando de averiguar qué se cocía. He
empezado a poner tanto énfasis en los detalles que ahora no tengo otra cosa
que hacer sino escribir.

—No te voy a dar consejos a menos que los pidas.
Eso la sorprendió.
—Es un truco que aprendí de Atrapa Almas. La gente se cree que lees

la mente. A ella le sale mucho mejor.
—Estoy segura. Ha tenido mucho tiempo para practicar. —Resopló

con las mejillas hinchadas—. Hace una semana que hablamos. Vamos a
ver. Nada que informar sobre Shivetya. Murgen ha estado en Khang Phi
con Sahra, de modo que no ha estado en contacto con el golem. Los
informes de los que trabajan en la llanura dicen que sufren continuas
premoniciones de desastres.

—¿Sí? ¿Lo han dicho con esas palabras? —Tenía sus momentos pom-
posos.

—Más o menos.
—¿Cuál es la situación del tráfico?
—No hay.
Parecía desconcertada. La llanura no había sido cruzada por nadie

durante generaciones antes de que la Compañía controlase el paso. Los
últimos, anteriores a nosotros, habían sido los Maestros de las Sombras en
su huida desde la Tierra de las Sombras Desconocidas hacia nuestro
mundo, antes de que yo naciera.

—Pregunta equivocada, supongo. ¿Cómo vas con las preparaciones
para nuestro regreso?

—¿Es una pregunta personal o profesional?
Con Dormilón todo eran negocios. Ni siquiera recuerdo haberla visto

relajada. A veces eso me preocupa. Algo en su pasado, que se vislumbra en
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sus propios Anales, la había convencido de que era la única forma de estar
a salvo.

—Ambas cosas.
Deseaba poder decirle a Dama que volveríamos pronto a casa. No le

tenía aprecio alguno a la Tierra de las Sombras Desconocidas.
Estoy seguro de que, vayamos donde vayamos, no va a disfrutar del

futuro. Estoy totalmente convencido de que los tiempos venideros no
serán buenos. Creo que ella aún no lo entiende. Todavía tiene esperanza.

Incluso ella puede ser muy ingenua en algunas cosas.
—La respuesta corta es que probablemente podamos enviar una com-

pañía de refuerzo el mes próximo. Eso si conseguimos el conocimiento
necesario para usar las Puertas de las Sombras.

Cruzar la llanura es toda una empresa, ya que hay que transportar lo
necesario para una semana. En ella no hay otra comida que piedra
reluciente. La piedra tiene memoria, pero pocos valores nutricionales.

—¿Tú también vas?
—Pase lo que pase, voy a enviar exploradores y espías. Podemos usar

las Puertas de las Sombras de nuestro mundo siempre que pasemos en
pequeños grupos.

—¿No seguirás el consejo de Shivetya?
—El demonio tiene sus propios planes.
Ella debía de saberlo. Había estado en directa comunión con el Guardián

Inquebrantable.
Lo que yo sabía de los designios del golem hacía que me preocupara por

Dama. Shivetya, esa antigua deidad creada para controlar y vigilar la
llanura (que en sí misma era un artefacto), quería morir. No podía hacerlo
mientras Kina sobreviviese. Una de sus tareas es garantizar que la diosa
Durmiente no despierta y escapa de su prisión.

Cuando Kina deje de existir, el tenue control que tiene mi mujer de esos
poderes mágicos tan importantes para su sensación de valor e identidad
perecerá con ella. Los poderes de los que presumía Dama los había
conseguido robándoselos a la diosa. Era un parásito.

—Y tú, creyéndote el dicho de la Compañía de que no tenemos amigos
fuera de nuestro círculo, no valoras su amistad.

—Oh, es un ser maravilloso, Matasanos. Me salvó la vida. Pero no lo
hizo porque sea guapa y porque mueva las zonas adecuadas del cuerpo
cuando corro.

No era guapa. Tampoco me la podía imaginar moviéndose. Era una
mujer que había engañado a todos durante años simulando ser un chico.
En ella no había nada femenino. Tampoco nada masculino. No era un ser
sexual, aunque por un tiempo hubo rumores de que ella y Swan se habían
convertido en pareja de juegos nocturnos.

Resultó ser algo puramente platónico.
—Me reservaré el comentario. Me has sorprendido en otras ocasiones.
—¡Capitán!
A veces le costaba averiguar cuándo alguien estaba de broma o se

mostraba sarcástico. A pesar de que su lengua era afilada como una navaja.
Comprendió que le estaba tomando el pelo.
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—Entiendo. Entonces déjame que te sorprenda una vez más pidiéndote
consejo.

—Oh, oh. Será como afilar patines en el infierno.
—Aullador y Sombra Larga. He de tomar una decisión.
—¿La Fila de Nueve te está dando otra vez problemas?
La Fila de Nueve («Fila» en su sentido militar) era un consejo de

caciques cuyas identidades eran secretas y que formaba algo parecido a un
organismo gobernante en Hsien. La monarquía y la aristocracia oficiales
eran poco más que aspectos decorativos y, en general, demasiado cercanos
a la pobreza como para conseguir nada si se lo proponían.

La Fila de Nueve tenía un poder limitado. Su existencia apenas servía
para que la anarquía se convirtiese en un caos total. Los Nueve habrían sido
más efectivos si no apreciasen su anonimia más que su supuesto poder.

—La Fila y el Tribunal de Todas las Estaciones. Los nobles jueces
quieren a Sombra Larga.

La corte imperial de Hsien (que consiste en aristócratas con menos
poder real que la Fila de Nueve, pero que disfrutan de una mayor autoridad
moral) estaba obsesionada con poseer a Sombra Larga. Al ser yo un viejo
cínico, sospechaba que su ambición no era del todo moral. En cualquier
caso, teníamos poco trato con ella. Su capital, Quang Ninh, estaba dema-
siado lejos.

Lo único que los habitantes de Hsien tenían en común, todo noble y
campesino, todo sacerdote y cacique, era una implacable y cruel sed de
venganza contra los Maestros de las Sombras que antaño los habían
invadido. Sombra Larga, aún atrapado en estasis bajo la llanura reluciente,
representaba la última oportunidad de conseguir esa venganza catártica. El
valor de Sombra Larga en nuestros tratos con los Hijos de los Muertos era
totalmente desproporcionado.

El odio casi nunca se atiene a escalas racionales.
—Y apenas pasa un día —continuó Dormilón— en el que no tenga que

escuchar a algún cacique menor rogándome que traiga a Sombra Larga. La
forma en la que todos se ofrecen a ocuparse de él me hace concebir la secreta
sospecha de que la mayoría de ellos no tienen motivaciones tan idealistas
como la Fila de Nueve y el Tribunal de Todas las Estaciones.

—Sin duda sería una herramienta muy útil para cualquiera que quisiese
ajustar el equilibrio de poder. Es decir, si hay alguien tan insensato como
para creer que puede manipular a un Maestro de las Sombras como si fuese
una marioneta.

A ningún mundo le faltan villanos confiados que crean que pueden
conseguir un buen trato con la oscuridad. Yo me casé con alguien así. No
estoy seguro de que haya aprendido la lección.

—¿Se ha ofrecido alguien a arreglar nuestra Puerta de las Sombras?
—El Tribunal está dispuesto a proporcionarnos a alguien. El problema

es que no tienen a nadie con las destrezas necesarias para hacerlo. Es posible
que nadie las posea. Pero el conocimiento está guardado en Khang Phi.

—¿Por qué no...?
—Estamos en ello. Mientras tanto, el Tribunal parece creer en nosotros.

Es evidente que quieren algún tipo de venganza antes de que todas las
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víctimas de Sombra Larga que aún viven hayan sido reclamadas por la
edad.

—¿Qué hay del Aullador?
—Tobo lo quiere. Dice que ahora es capaz de manejarlo.
—¿Hay alguien más que así lo crea —me refería a Dama— o es que está

lleno de confianza?
Dormilón se encogió de hombros.
—Nadie me ha informado de que le queden muchas cosas por

aprender.
También se refería a Dama, no a que Tobo sufriese de mala actitud

adolescente. El muchacho no tenía problemas para admitir consejos y
órdenes, siempre y cuando no viniesen de su madre.

Aun así, pregunté:
—¿Ni siquiera Dama?
—Creo que ella se guarda información sobre él.
—Puedes apostar a que sí.
Me casé con ella, pero no me hago ilusiones. Le encantaría volver a los

viejos tiempos en los que era malvada. La vida conmigo y con la Compañía
no ha sido precisamente un «vivieron felices y comieron perdices». La
realidad quema lentamente el romanticismo. Aunque nos llevamos muy
bien.

—No puede ser de otro modo. Haz que te hable de su primer marido. Es
un milagro que siga estando cuerda.

Para mí era un milagro diario. Siempre me asombraba que aquella
mujer hubiese abandonado todo para escaparse conmigo. Bueno, algo por
el estilo. Tampoco tenía mucho por entonces y su futuro era bastante
negro.

—¿Qué demonios es eso?
—Cuernos de alarma.
Dormilón saltó del asiento como un rayo. Estaba bastante en forma para

ser una mujer que abandonaba ya la mediana edad. Por otra parte, era tan
baja que no tenía que movilizar demasiado peso.

—No he ordenado ningún ejercicio.
Tenía el feo hábito de sobresaltarse. Solo el traidor Mogaba, mientras

permaneció con nosotros, tenía el mismo convencimiento de lo importante
que era estar preparado.

Dormilón era demasiado seria.
Las Sombras Desconocidas de Tobo comenzaron a crear el mayor

alboroto que nunca hubiésemos oído.
—¡Vamos! —me espetó Dormilón—. ¿Por qué no estás armado?
Ella lo estaba, siempre lo estaba, aunque nunca la he visto usar otra arma

que la astucia.
—Estoy jubilado. No soy más que un burócrata.
—No te veo llevando una lápida por sombrero.
—En mi tiempo tuve también problemas de actitud, pero...
—Hablando del tema, quiero un discurso en el comedor de oficiales

antes de apagar las luces. Algo que hable del vicio de la indolencia y de no
estar preparados, o sobre el destino de los mercenarios comunes.
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Se movía con prisa, hacia la salida principal, pasando entre empleados
que no iban precisamente lentos.

—Haced sitio, muchachos. Haced sitio, voy para allá.
En el exterior, había personas señalando y murmurando. La luz de la

luna y de un montón de fuegos iluminaba una columna de humo negro y
espeso que se alzaba por debajo de la puerta en la llanura reluciente. Dije
una obviedad.

—Ha ocurrido algo.
Qué sagaz soy.
—Suvrin está allí. Es un chico sensato.
Suvrin era un joven oficial que quizá adoraba demasiado a su capitán.

Podías estar seguro de que durante la guardia de Suvrin no habría
accidentes o estúpidos errores.

Se reunieron unos cuantos para escuchar a Dormilón, que dio la única
orden que podía dar hasta que supiésemos algo más: permaneced alerta. A
pesar de tener a un hombre con el que creíamos que ningún problema
podría venir de la llanura.

Aquello que sabes que es cierto es la mentira que te matará.

6
Una Morada de Cuervos: las noticias de Suvrin

Suvrin no llegó hasta después de medianoche. Para entonces, incluso los
más tontos sabían que el nerviosismo de los seres escondidos y los cuervos,
cuya presencia daba nombre a nuestro asentamiento, tenían algún signi-
ficado. Se habían repartido armas. Sobre cada tejado había hombres con
lanzadores de bolas de fuego. Tobo había advertido a sus sobrenaturales
amigos que se alejasen de la ciudad por si la tensión humana se desataba en
violencia hacia ellos.

Todos los que tenían posiciones de importancia se reunieron para
esperar el informe de Suvrin. Un par de subalternos tomaron turnos
corriendo hasta el tejado del cuartel general para comprobar el progreso de
las antorchas que descendían por la larga pendiente desde la Puerta de las
Sombras. Los muchachos locales parecían sentir que por fin había comen-
zado su gran aventura.

¡Qué insensatos!
Una aventura es arrastrarse por el barro y la nieve, sufrir a pie de

trinchera tiña, disentería y hambre; es ser perseguido por aquellos
que quieren matarte o hacerte algo peor. Yo lo he vivido. He sido
perseguidor y perseguido. No lo recomiendo. Conténtate con una
bonita granja o una tienda. Ten muchos niños y críalos para que sean
buenas personas.
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Si los jóvenes siguen ciegos a la realidad cuando partamos, garantizo
que su ingenuidad no sobrevivirá al primer encuentro con mi cuñada,
Atrapa Almas.

Por fin llegó Suvrin acompañado por el mensajero que Dormilón había
enviado. Pareció sorprenderle la cantidad de gente que lo esperaba.

—Da un paso al frente y habla —le ordenó Dormilón.
Mi sucesora siempre era directa e iba al grano.
Se hizo el silencio. Suvrin miró alrededor con nerviosismo. Era bajo,

oscuro, ligeramente relleno. Su familia formaba parte de la baja nobleza.
Dormilón lo había hecho prisionero de guerra cuatro años atrás, justo
antes de que la Compañía ascendiera a la llanura reluciente para dirigirnos
aquí. Ahora comandaba un batallón de infantería y parecía destinado para
grandes cosas, pues la Compañía seguía creciendo.

—Algo ha atravesado la Puerta de las Sombras —nos dijo.
Murmullos y preguntas.
—No sé qué es. Uno de mis hombres vino a decirme que creía haber

visto algo merodeando por las rocas al otro lado de la puerta. Fui a echar
un vistazo. Como no ha ocurrido nada en cuatro años, supuse que sería una
sombra o uno de los nef. Los onironautas nos visitan a todas horas. Estaba
equivocado. No pude llegar a verlo con claridad, pero parecía ser un animal
grande, negro y extremadamente veloz. No tan grande como Orejas
Grandes o Gata Sith, pero más veloz. Fue capaz de pasar sin ayuda a través
de la Puerta de las Sombras.

Sentí un escalofrío. Intenté rechazar mi primera sospecha. No era posible.
—Forvalaka —dije de todas formas.
—Tobo, ¿dónde estás? —solicitó Dormilón.
—Aquí.
Estaba sentado junto a varios Hijos de la Muerte, unos oficiales que

estaban siendo adiestrados.
—Encuéntrala y atrápala. Si es lo que Matasanos cree, quiero que la mates.
—Es más fácil decirlo que hacerlo. Se ha enfrentado con los Sabuesos

Negros y ha conseguido hacerlos retroceder. Ahora mismo están intentan-
do seguir su rastro.

—Entonces mátala, Tobo.
Con esta capitana no valía eso de «intenta» o «haz lo que puedas».
—Pídele a Dama que te ayude —le dije—. Ella sabe de esas cosas. Pero

antes de que nadie haga nada, necesitamos establecer algún tipo de
protección para Un Ojo.

Si era una pantera humana comedora de hombres de nuestro mundo,
solo podía tratarse de un monstruo. Y ese monstruo odiaba a Un Ojo con
la más profunda y pertinaz pasión imaginable, ya que Un Ojo había matado
al único mago capaz de ayudarla a recobrar su forma humana.

—¿De verdad crees que se trata de Lisa Bowalk? —preguntó Dormilón.
—Me huelo que sí, pese a que me dijiste que escapó de la llanura a través

de la Puerta de Khatovar y que no podía volver.
Dormilón se encogió de hombros.
—Eso es lo que me mostró Shivetya. Es posible que fuese yo la que se

inventó que no podía volver a la llanura.
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—O quizá ha hecho nuevos amigos en el mundo del que procede.
La pequeña mujer se volvió y gritó:
—¡Suvrin!
—Todos están en alerta máxima —contestó Suvrin entendiendo al instante.
—Tobo tiene que revisar los sellos de la puerta —dije—. No es bueno que

las sombras consigan colarse porque algo o alguien haya logrado atravesarla.
Aunque el muchacho no podía hacer mucho para detener una inunda-

ción real. Ese honor correspondería a sus amigos ocultos. La razón
principal por la que seguíamos residiendo en la Tierra de las Sombras
Desconocidas era que carecíamos del conocimiento técnico necesario para
reparar y usar las Puertas de las Sombras.

—Eso ya lo sé, Matasanos. ¿Puedo ponerme ya a trabajar?
Era un obstáculo. Es irritante que te consideren un inútil. Una condición

que nos era familiar a la mayoría de los que Atrapa Almas había seducido,
capturado y enterrado durante quince años. Nuestra Compañía había
cambiado durante nuestro sueño. Incluso Dama y Murgen, que habían
mantenido tenues conexiones con el mundo exterior, estaban ahora
marginados. A Murgen no le importaba.

La cultura de la Compañía se ha convertido en algo bastante extraño. Ya
no queda casi ningún elemento norteño. Tan solo algunas rarezas en cómo
se hacen las cosas, además de mi propio y orgulloso legado, un interés en
la higiene que es desconocido en estos climas.

Estos sureños no comprendían el horror que significaba la forvalaka.
Insistían en pintarla como otro acechador nocturno, similar a Grandes
Orejas o Pie Acolchado, a quienes consideran inofensivos porque sus
víctimas rara vez sobreviven para llevarles la contraria.

—Una lectura del libro primero de Matasanos —le dije a la asamblea.
Era pasada la medianoche. No había habido alboroto por un tiempo. La

Puerta de las Sombras no estaba dejando pasar a los Muertos Irredentos.
Tobo trataba de localizar a la intrusa, pero estaba teniendo dificultades. Se
movía mucho, explorando, insegura de cómo afrontar el hecho de que
había aparecido justo en mitad de nuestro campamento.

—En aquellos días la Compañía estaba al servicio del Sindicato de Berilio.
Les conté la historia de otra forvalaka que habitaba hace muchísimo

tiempo en un mundo muy lejano y mucho más cruel de lo que jamás sería
este. Quería que se preocuparan.

7
Una Morada de Cuervos: visitante nocturno

Dama y yo nos sentamos junto a Un Ojo. A Gota la habían puesto en la
misma sala. Rodeada de velas.
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—No veo ningún cambio evidente en la mujer.
—¡Matasanos! ¡Calla!
—Sin embargo, sí que oigo una diferencia. No se ha quejado de nada

desde que llegamos.
Haciéndose el sordo, Un Ojo dio un largo trago a su bebida, cerró el ojo

y se quedó dormido.
—Es mejor que duerma —susurró Dama.
—Vaya cebo más aburrido.
—A esa cosa le atrae la carroña. Quiere matar algo que solo existe

en su interior. Un Ojo no es más que un símbolo —dijo restregándose
los ojos.

Hice una mueca de dolor. Qué vieja parecía mi amorcito. El pelo gris, las
arrugas, la papada incipiente, el culo en expansión. El deterioro había sido
muy veloz desde que Dormilón nos rescató.

Por suerte para mí, no había ningún espejo cerca. No me gusta nada
mirar a ese tipo gordo, calvo y viejo que va por ahí diciendo que es
Matasanos. Desde el principio de nuestra asociación con Taglios, las
Sombras han sido causa de terror. Una Sombra en movimiento significaba
que la muerte podría agarrarte en cualquier instante. Esos tristes pero
crueles monstruos cerca de la llanura habían sido los letales instrumentos
por los que los Maestros de las Sombras habían hecho cumplir su voluntad
y se habían ganado su terrible fama. Sin embargo, en la Tierra de las
Sombras Desconocidas, los seres ocultos que acechaban en la oscuridad
eran tímidos y, si se les trataba con respeto, no resultaban especialmente
hostiles. E incluso aquellas manifestaciones que tenían una historia de
maldad y perversidad adoraban ahora a Tobo y no dañaban a ningún
mortal asociado con la Compañía. A menos que ese mortal irritara de algún
modo a Tobo.

El muchacho vivía tanto en el mundo de los seres ocultos como en el
nuestro.

En la distancia, el gato espectral Orejas Grandes emitió su excepcional
llamada. La leyenda nativa cuenta que solo las víctimas futuras de la
criatura oyen ese escalofriante rugido. Un par de Sabuesos Negros aulla-
ron. La leyenda sugiere que tampoco es bueno que oigas sus voces. Las
entrevistas con los lugareños me hacen creer que, antes de que Tobo
llegara, solo los campesinos más ignorantes realmente creían en tales
peligros de la noche y el páramo. Los lugareños educados en Khang Phi y
Quang Ninh se sorprendieron al ver lo que el chico había convocado de las
Sombras.

Eché un vistazo a la lanza sobre la puerta. Un Ojo había trabajado en ella
durante décadas. Era un arma y a la vez una obra de arte.

—Cariño, ¿Un Ojo no empezó a tallar esa lanza por Bowalk?
Dejó de coser y alzó la vista hacia la lanza.
—Me parece que Murgen escribió que Un Ojo pretendía usarla contra

uno de los Maestros de las Sombras, pero que, en lugar de eso, acabó
clavándosela a Bowalk. Fue durante el asedio o…

Las rodillas me crujieron al levantarme.
—Bueno, por si acaso. —Bajé la lanza—. Maldita sea, pesa muchísimo.
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—Si el monstruo llega hasta aquí, recuerda que es mejor atraparlo que
matarlo.

—Lo sé, ha sido una de mis brillantes ideas.
De cuya idoneidad había empezado a dudar. Pensé que sería interesante

ver qué pasa si podemos forzar a la bestia a transformarse en mujer; su
forma original antes de quedar convertida en felino. Quería hacerle
preguntas de Khatovar.

Siempre y cuando el monstruo que había atravesado la Puerta de las
Sombras fuese la temible forvalaka, Lisa Deale Bowalk.

Me senté de nuevo.
—Dormilón dice que está preparada para enviar espías y exploradores

para que crucen la llanura.
—¿Eh?
—Hemos estado ignorando los hechos durante demasiado tiempo.
Iba a ser difícil. Había tardado una era en estar listo.
—La chica... Nuestra hija...
—¿Booboo?
—¿Tú también?
—De algún modo hay que llamarla. La Hija de la Noche es un nombre

tan serio. Booboo funciona y no supone un daño emocional.
—Tenemos que tomar algunas decisiones.
—Ella...
Los Sabuesos Negros, Gata Sith, Orejas Grandes y muchos otros seres

ocultos comenzaron a hacer ruido.
—Está dentro de la muralla —dije.
—Se encamina hacia aquí.
Apartó la costura.
La cabeza de Un Ojo se alzó.
La puerta explotó hacia adentro antes de que acabara de darme la vuelta

hacia ella.
Una plancha flotó hacia mí a cámara lenta y me golpeó en el vientre con

tal fuerza que me dejó sentado en el suelo. Algo enorme y negro con
furiosos y brillantes ojos se abalanzó tras la plancha, pero perdió su interés
en mí a mitad del salto. Aun cayendo de espaldas conseguí hundir la lanza
de Un Ojo en su costado. La carne se abrió. Los huesos de las costillas
aparecieron. Intenté penetrar en el vientre de la bestia, pero no pude hacer
suficiente palanca. Chilló sin poder alterar su impulso.

Un dolor penetrante me invadió el hombro izquierdo, a unos centíme-
tros del cuello. La forvalaka no era responsable. Era fuego amigo. Mi dulce
esposa había descargado un proyectil de fuego mientras yo estaba entre
ella y su objetivo. Aún quedaba bastante fuego en la bola cuando, con el
vuelo alterado, alcanzó la cola de la pantera a cinco centímetros de su raíz.

El monstruo continuó chillando y lanzó la cabeza hacia atrás en mitad
del vuelo. Toda su forma había adoptado la postura que la heráldica
denomina rampante.

Consiguió golpear a Un Ojo.
El viejo no hizo esfuerzo alguno por defenderse. La silla quedó hecha

astillas. Un Ojo resbaló por el mugriento suelo. La forvalaka se estrelló
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contra Gota, volcando la mesa donde estaba tumbada. Dama lanzó otra bola
de fuego. No alcanzó su objetivo. Luché por ponerme a cuatro patas y
colocar la punta de la lanza entre el monstruo y yo. El monstruo trató de
ponerse de pie y darse la vuelta al mismo tiempo, de modo que chocó contra
la pared más alejada. Coloqué los pies debajo del cuerpo y me tambaleé.

Dama volvió a fallar.
—¡No! —grité.
Mis pies se enredaron. Estuve a punto de volver a caer de bruces. Intenté

hacer tres cosas a la vez y, naturalmente, no hice bien ninguna. Quise
agarrar a Un Ojo, quise volver a alzar la lanza, quise salir cuanto antes de
la casa.

Esta vez Dama no falló. Pero la bola de fuego era bastante insignificante,
una calamidad. Solo golpeó al monstruo entre los ojos y rebotó tras
arrancarle unos centímetros de piel. Parte del cráneo de la bestia quedó al
descubierto.

La forvalaka volvió a chillar.
Entonces explotó el alambique de Un Ojo. Llevaba esperando que

ocurriese desde el mismo instante en el que la bola de fuego de Dama
atravesó la pared.

8
Taglios: continúan los problemas

Mogaba supo que había problemas segundos después de abandonar sus
aposentos austeramente envuelto en usadas excusas. El personal del
palacio se apartaba contra las paredes de los pasillos a su paso. Huían sin
excepción de la Cámara del Consejo Real. Debían de haber oído rumores
que aún no habían llegado a sus oídos. Unos rumores que seguro enfure-
cerían a la protectora. Sin duda, pronto le iba a hacer a otro la vida
imposible. Era mejor estar lejos cuando eso sucediese.

—El orgullo —dijo con voz monótona a un joven mensajero grey que
trataba de pasar por su lado sin llamar la atención—. El orgullo es lo que
acabó conmigo.

—Sí, señor. —El color había abandonado el rostro del joven shadar que
aún no tenía barba tras la que ocultarse—. Quiero decir... no, señor. Lo
siento...

Mogaba se había marchado, indiferente ante aquel aprendiz de soldado.
Incidentes similares ocurrían cada vez que pasaba por el palacio. Hablaba
casi con todos. Aquellos que habían visto cómo se desarrollaba aquel hábito
entendían que hablaba consigo mismo y que no esperaba respuesta alguna.
Era un debate que mantenía con sus propias culpas y fantasmas (en otros
momentos lanzaba proverbios y aforismos, la mayoría de significado
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obvio, pero unos cuantos complejos y oscuros; uno de los que más le
gustaban era «La fortuna sonríe y después traiciona»). No podía meterse
cómodamente en la cama sabiendo que era él quien la había hecho. Aún
tenía dificultades en separar el «debería ser» de «tal y como son las cosas».
No era un insensato. Sabía que tenía problemas.

No obstante, estaba seguro de estar más apegado a la realidad que su
jefa.

Atrapa Almas, por su parte, creía ser un agente virtualmente libre y se
negaba a plegarse ante realidad alguna. Ella creaba la suya propia haciendo
reales sus imaginaciones.

Algunas eran una auténtica locura. Pocas, sin embargo, duraban más
allá del furioso momento de su concepción.

Mogaba oyó que unos cuervos discutían más adelante. Los cuervos
infestaban el palacio aquellos días. A Atrapa Almas le gustan aquellos
animales. No permitía que nadie los molestase o hiriese. Últimamente
también los murciélagos se habían ganado su afecto.

Cuando los pájaros se pusieron a hablar, los pocos siervos aún a su
alrededor comenzaron a moverse mucho más rápido. Cuervos infelices
significaban noticias infelices. Las noticias infelices garantizaban una
protectora muy infeliz. Cuando Atrapa Almas estaba infeliz no le impor-
taba quién sufría las consecuencias. Alguien sin duda lo haría.

Mogaba entró en la Cámara del Consejo y esperó. Hablaría con él
cuando estuviese lista. Ghopal Singh de los greys y Aridatha Singh de los
batallones de la ciudad (no guardaban relación de parentesco pues Singh
era el apellido más común en Taglios) ya estaban allí. Antes de que llegaran
las malas noticias, Atrapa Almas sin duda debía de haber estado repren-
diéndolos por su fracaso a la hora de eliminar enemigos suficientes.

Mogaba intercambió miradas con ambos. Igual que le pasaba a él, eran
buenos hombres atrapados en unas circunstancias imposibles. Ghopal
tenía talento para hacer cumplir la ley. Aridatha era igualmente apto para
mantener la paz sin enfurecer al populacho. Ambos hombres estaban al
cargo a pesar de Atrapa Almas, que amaba el caos y el despotismo e infligía
ambos con brío y ferocidad, impulsada por los dictados del capricho.

La mujer pareció materializarse de repente. Era un don que utilizaba
para desconcertar a seres inferiores. Un hombre con menos valía que
Mogaba se habría quedado aturdido al verla. La mujer tenía un cuerpo
cuyas bondades parecían resaltar en vez de quedar ocultas por el ceñido
cuero negro que llevaba. La naturaleza la había bendecido con una materia
prima excepcional. Su vanidad la había impulsado, siglo tras siglo, a seguir
mejorando gracias a la brujería cosmética.

—No estoy contenta —anunció Atrapa Almas.
Su voz era petulante, la de una niña malcriada. Hoy su aspecto era más

lozano de lo usual, como si quisiese prender la imaginación de los jóvenes.
Aunque el cuervo que se acicalaba las plumas sobre el alto trono detrás de
ella se convirtió en una distracción cuando esta se calmó.

—¿Puedo preguntar por qué? —preguntó Mogaba.
Su voz era calmada, despreocupada. La vida en el palacio de Taglios

consistía en un desorganizado deambular de crisis en crisis. Ya no se
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involucraba emocionalmente. Atrapa Almas algún día iría a por él. Ya se
había preparado para ello. Cuando llegase el momento, la encararía con
calma. No merecía nada mejor.

—Hay un enorme festival de Impostores que se está celebrando en la
Arboleda de la Condena. Justo ahora. Esta noche.

La voz que usaba ahora era fría, calmada, racional, masculina. Después
de un tiempo, te acostumbrabas a los cambios. Mogaba ya casi nunca los
notaba. Aridatha Singh, que acababa de ser nombrado, aún encontraba
desconcertante aquel coro impredecible. Singh era un sensato oficial y un
buen soldado. Mogaba tenía la esperanza de que durase lo suficiente para
acostumbrarse a los caprichos de la protectora. Aridatha merecía mucho
más de lo que seguramente iba a recibir.

—Eso no son buenas noticias —concedió Mogaba—. Creo recordar que
queríais cortar la madera de la arboleda y borrar toda traza del sagrado
lugar. Selvas Gupta consiguió convenceros de no hacerlo. Dijo que estable-
cería un mal precedente.

Gupta había sido animado en secreto por el gran general, que no quería
malgastar ni mano de obra ni tiempo despejando un bosque. Pero Mogaba
odiaba a Selvas Gupta y su petulante y mojigata actitud de superioridad.

Gupta era el purohita actual, o capellán oficial de la corte y consejero
religioso. El cargo de purohita había sido impuesto por los sacerdotes a la
radisha Drah veinte años atrás, en una época en la que la princesa había sido
demasiado débil como para desafiarlos. Atrapa Almas aún no lo había
abolido, pero siempre había mostrado poca paciencia con los hombres que
habían ocupado el cargo.

Selvas Gupta llevaba un año siendo purohita, un mandato que excedía
el de todos sus predecesores desde el establecimiento del protectorado.

Mogaba estaba seguro de que la pequeña y escurridiza serpiente de
Gupta no iba a acabar la semana.

Atrapa Almas lo miró como si estuviese escudriñando su interior,
desentrañando sus secretos y motivos. Tras una pausa que indicaba que no
conseguía engañarla, dijo:

—Consígueme un nuevo purohita. Mata al antiguo si lo discute.
Tenía la antigua costumbre de mostrarse desagradable ante los sacerdo-

tes que la decepcionaban. Algo típico en la familia. Su hermana había
matado a cientos en una sola masacre una generación anterior. Las
ejemplares demostraciones de ambas hermanas, sin embargo, nunca
parecían conseguir que los supervivientes se convencieran de abandonar
sus maquinaciones.

El cuervo saltó sobre el hombro de Atrapa Almas, que alzó unos dedos
enguantados para ofrecerle una exquisitez.

—¿Tenías alguna respuesta en mente? ¿Algo que ver con mis colegas?
Mogaba asintió hacia los Singh presentes. No tenía celos de aquellos

hombres y los respetaba por sus habilidades. El tiempo y la permanente
adversidad habían limado los ásperos filos de su otrora potente sentido de
la autocrítica.

—Estos caballeros ya estaban aquí para tratar otro asunto antes de que
llegaran las noticias de la Arboleda.
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Atrapa Almas le ofreció otro bocado al cuervo.
Los ojos de Mogaba se entrecerraron de manera imperceptible. ¿No iba

a ser informado de aquel asunto?
Sí que iba a serlo. Atrapa Almas usó para ello un tono de voz ronco.
—Los greys han encontrado hoy diversas consignas pintadas en las

paredes.
El cuervo graznó. En otros lugares, otros cuervos comenzaron a chillar.
—No es infrecuente —contestó Mogaba—. Cualquier idiota con

una brocha, un bote de pintura y la educación suficiente para unir
cinco letras parece dispuesto a escribir lo que le da la gana en las
paredes.

—Estas eran consignas del pasado. —Aquella era la voz que la protec-
tora usaba cuando se concentraba por completo en el asunto que trataba.

Una voz que, según imaginaba Mogaba, sonaba igual que la suya.
—Tres decían «Rajadharma».
—He oído que el culto bhodi está resurgiendo.
Ghopal Singh añadió:
—Dos decían «El agua duerme». Eso no es bhodi. Tampoco llevaban

cuatro años escritos.
Un escalofrío, a medias de terror y a medias de nerviosismo, recorrió a

Mogaba. Clavó los ojos en la protectora.
—Quiero saber quién lo está haciendo. Quiero saber por qué han

decidido hacerlo justo ahora.
Mogaba creyó percibir que los dos Singh parecían cautelosamente

encantados. Era como si estuviesen felices ante la posibilidad de tener
enemigos reales que perseguir en lugar de simples personas enervantes
que de otro modo eran indiferentes a palacio.

La Arboleda de la Condena estaba en las afueras de la ciudad. Todo lo que
quedaba fuera de ella era jurisdicción de Mogaba.

—¿Hay alguna acción en particular que deseáis que tome con respecto
a los Impostores?

Atrapa Almas sonrió. Cuando lo hacía de aquel modo cada minuto de
sus muchos siglos aparecía con claridad.

—Nada. Nada en absoluto. Ya se están dispersando. Te haré saber
cuándo. Atacaremos cuando no se encuentren preparados.

A pesar de ser fría, aquella voz rebosaba de su malvada sonrisa.
Mogaba se preguntó si los Singh sabían lo raro que era que alguien viese
a la protectora sin su máscara. Aquello significaba que pretendía
involucrarlos en sus maquinaciones de tal manera que no pudieran
escapar.

Mogaba asintió como un siervo dócil. Para la protectora todo era un
juego. O varios. Quizá hacer que la vida fuese un juego era la única manera
de sobrevivir espiritualmente en un mundo donde todo lo demás era
efímero.

—Quiero que ayudes a cazar ratas —dijo Atrapa Almas—. Falta
carroña. Mis pequeños están hambrientos.

Le ofreció a su espía de ala negra otro trozo de comida. Se parecía
sospechosamente a un ojo humano.

Untitled-1 25/02/2011, 14:5434




