El hijo respira,
el padre vive.
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PROLOGO

UN PAR DE BOTAS GRANDES

sh estaba medio muerto de frio cuando lo llevaron a ras-

tras al salon de la fortaleza de hielo y lo arrojaron a los

pies del rey. Aterrizo sobre las picles extendidas en el sue-
lo y profirié un gruiiido de sorpresa; su cuerpo trémulo sélo an-
siaba encogerse sobre si mismo, en torno al calor exiguo que
despedia su corazon. El vaho de sus jadeos cubria el aire con una
neblina irregular.

Lo habian despojado de sus pieles, de modo que yacia tan
solo cubierto por unos harapos de lana que el frio habia conver- @
tido en ateridos pliegues. Estaba solo y le habian arrebatado la
espada. Aun asi, aquellos hombres se comportaban como si tu-
vieran delante una bestia salvaje. LLos gritos de los aldeanos atra-
vesaban el aire brumoso y los guerreros farfullaban arengas y se
movian en circulo a su alrededor, acercandose a él con cautela e
hincandole las puntas de hueso de las lanzas en los costados. Es-
cudrifiaban al forastero, cuyo cuerpo emanaba vapor como si
fuera humo, mientras que su aliento se expandia formando nu-
bes sobre las pieles infectadas de piojos. Entre los celajes de vaho
que escapaban de su boca se apreciaban gotas de humedad que
se deslizaban por su cabeza helada, le surcaban las cejas conver-
tidas en dos esquirlas de hielo y los ojos apretados y se precipita-
ban desde sus pémulos afilados, la punta de la nariz y la barba
escarchada. Bajo la capa de hielo a medio derretir que le cubria
las facciones, su tez era oscura como el agua en una noche sin
luna.

Los gritos de alarma aumentaron hasta que parecié que los
atemorizados nativos iban a acabar con ¢l alli mismo.
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—/Brushka! —espeto el rey desde su trono de huesos. Su voz
emergio de lo mas hondo de su pecho como un trueno, retumbo
en las columnas de hielo que se extendian a lo largo de la sala y
volvio a ¢l rebotada desde el alto techo abovedado.

En la entrada, los soldados de la tribu empujaron a los aldea-
nos atonitos para devolverlos al otro lado de las colgaduras de
piel que cubrian el vano de la puerta en arco. Al principio, los
aldeanos se resistieron y protestaron a viva voz, pues habian lle-
gado alli atraidos por aquel anciano forastero que habia apareci-
do tambaleandose en medio de la tormenta y querian saber qué
seria de €l.

Ash se mantenia ajeno a todo. Ni siquiera prestaba atencion
a los pinchazos esporadicos de las lanzas; solo la sensacion de la
cercania de una fuente de calor consigui6 sacarlo de su ensimis-
mamiento y lo animé a levantar la cabeza del suelo. Cerca de ¢él
habia un brasero de cobre humeante en cuyo interior ardian hue-
sos y pastillas de grasa animal.

Se acerc6 a gatas hacia el calido objeto hostigado por las lan-
zas que trataban de impedirselo, y se acurruco arrimado al bra-
sero bajo la lluvia incesante de golpes. Pese al estremecimiento
que le recorria el cuerpo con cada acometida de las lanzas, en

® ningin momento accedié a abandonar su posicion.

—Ak, ak! -bramo el rey, y su orden provoco la retirada de los
guerreros.

Se hizo el silencio en el salon, sélo roto por el crepitar de las
llamas y la respiracion pesada, como si acabaran de regresar de
una carrera prolongada, de los soldados. Entonces, un enérgico
e inconfundible gemido de alivio surgié de la garganta del foras-
tero.

«Aun estoy vivoy», pensd Ash con cierta sorpresa en lo que
parecia un momento de delirio, mientras el calor del brasero le
quemaba. Cerro las manos entumecidas y apret6 los pufios para
apresar mejor aquel precioso calor. I.as manos le picaban.

Por fin levant6 la mirada para hacerse una idea de su situa-
cion. Por todas partes vio el fulgor de las pieles ungidas con
grasa, cuerpos desnutridos ataviados con mantas a modo de
poncho y rostros demacrados, con el hambre escrita en la mi-
rada.

Conto6 un total de nueve hombres armados. Detras de ellos
aguardaba el rey.
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Ash hizo acopio de todas sus fuerzas para levantarse, pero
dudo de su capacidad para mantenerse en pie y encar6 de rodi-
llas al hombre cuya busqueda habia motivado aquel arriesgado
viaje.

El rey lo escrutaba con unos ojos que eran dos pedernales
apenas distinguibles en su rostro rechoncho, como tratando de
decidir por donde empezar a devorarlo. Era descomunal, tan
obeso que necesitaba una faja de cuero bajo la cintura para sos-
tener las carnes caidas de su barriga. Por lo demas, iba practica-
mente desnudo, con la piel resplandeciente recubierta con una
gruesa capa de grasa. Tan solo llevaba un colgante de cuero que
le caia sobre el pecho y los pies embutidos en un par de botas
grandes de piel moteada.

El monarca bebid un trago de un craneo humano invertido y
se relami6 con parsimonia mientras estudiaba al forastero. Soltd
un eructo que le hizo vibrar la papada y luego, satisfecho de si
mismo, dejo escapar una larga flatulencia que rapidamente con-
tamind la atmosfera neblinosa con su penetrante olor.

Ash permaneci6 en silencio, imperturbable. Daba la impre-
siéon de que a lo largo de su dilatada vida habia tenido que
vérselas en numerosas ocasiones con aquel tipo de hombres:
jefecillos de tres al cuarto y reyezuelos mendicantes..., incluso @
una vez con un tipo que se autoproclamaba dios. Individuos
que se revestian de la pompa de su posicion o que incluso
guardaban cierta apariencia de elegancia, pero que en el fondo
no dejaban de ser unos monstruos. Del mismo modo que lo era
aquel hombre que ahora tenia enfrente y todos los lideres he-
chos a si mismos.

—=Stobay, ;chem ya nochi? —inquiri6 el rey, dirigiéndose a Ash,
repasandolo de arriba abajo con una mirada escrutadora.

Ash carrasped para aclararse la garganta adormecida. Se le
agrietaron los labios resecos al abrirlos, se lami6 la sangre que
brotod de ellos y se dio unos golpecitos en el cuello para ilustrar su
demanda.

—Agua —consigui6 decir por fin.

El rey asintié y un odre aterrizo a los pies de Ash, que bebid
con avidez un buen rato y luego se seco los labios; en el dorso de
su mano aparecié una mancha roja.

—No hablo vuestro idioma —declard Ash—. Si deseais interro-
garme, tendréis que hacerlo en la lengua franca.
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—;Bhattat!

Ash inclin6 la cabeza en silencio.

El rey fruncio el cefio y le vibraron los musculos del rostro al
bramar una orden a sus hombres. Un guerrero, el mas alto, se
dirigié hacia un baul situado junto a una de las paredes excava-
das en el hielo de la espaciosa camara. Era un vulgar arcon de
madera, de los que usaban los mercaderes para transportar chee
o especias. Todos los presentes posaron sus miradas silenciosas
en el hombre mientras éste abria el pasador de cuero y levantaba
la tapa del baul.

EI guerrero se inclin6, agarr6 algo con las dos manos y sin
esfuerzo aparente lo sacéd del arcon. Era el cuerpo, todavia con
vida, de un hombre escualido, semidesnudo, con la ropa hecha
jirones y el cabello y la barba largos y desgrefiados. Mird a su
alrededor. Tenia dos circulos rojos alrededor de los ojos y biz-
qued incomodado por la luz.

Ash sintié un escalofrio. Nunca se le habia pasado por la ca-
beza que todavia quedaran supervivientes de la expedicion del
ano anterior. Repar6 en que le rechinaban las muelas. «No. No te
ablandes», se dijo.

El guerrero sostuvo en pie aquel cuerpo raquitico hasta que

® las piernas le dejaron de temblar y pudo mantenerse erguido.
Luego ambos se aproximaron lentamente al trono. El prisione-
ro era natural del norte, de algtin lugar del desierto alhazhiita a
juzgar por las facciones adustas que a duras penas se le adivi-
naban.

— Ya groshka bhattat! Vasheda ty savonya nochi —espetd el rey,
dirigiéndose al alhazii.

El hombre del desierto parpaded. Su piel, en otro tiempo del
caracteristico tono bronceado de su pueblo, tenia ahora el color
amarillento de un pergamino viejo. El guerrero apostado a su
lado le dio unos codazos hasta que el cautivo posd la mirada en
Ash. Justo en ese momento, sus 0jos se iluminaron y se vislumbro
un rayo de vida en ellos. Sus labios se separaron produciendo un
chasquido seco.

—El rey... quiere saber, rostro oscuro —dijo con voz ronca en
la lengua franca—, como has llegado aqui.

Ash no veia ninglin motivo para mentir, al menos de momento.

—En barco -respondio—. Vengo del Corazoén del Mundo. La
nave aguarda mi regreso en la costa.

16
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El alhazii recito6 al rey la respuesta de Ash en el rudo idioma
de la tribu.

El soberano hizo un ademan con la mano.

—Tul kuvesha. ; Ya shizn al khat?

—¢Y quién te ha ayudado a venir desde la costa?

—Nadie. Alquilé un trineo y un tiro de perros. Los perdi en
una grieta junto con todo mi equipo. Después quedé atrapado
en la tormenta.

—cDan choto, pash ta ya neplocho dan?

—Entonces, dime —tradujo el hombre—: ¢qué has venido a
arrebatarme?

Ash entorno los 0jos.

—:Qué quieres decir?

—cPash tak dan?Ya tul krashyavi.

—:Que qué quiero decir? Has hecho un largo viaje para llegar
hasta aqui.

=Ya bulsvidanya, sach anay namosti.Ya vis preznat.

—Procedes del norte, de mas alla del Gran Silencio. Has veni-
do aqui por algin motivo.

—Ya vis neplocho dan.

—Has venido aqui para arrebatarme algo.

El rey se golpeod el pecho fofo con un pulgar del tamarfio de ®
una salchicha.

= Vir pashak! —rugid.

—Eso es lo que quiero decir.

Por como reacciond Ash al oir la pregunta del rey, podria ha-
berse pensado que era una estatua tallada en piedra. Una rafaga
de aire gélido se cold desde el exterior y agito las pesadas pieles
que colgaban del arco de la puerta a su espalda; las sacudidas de
las colgaduras hicieron vacilar las llamas del brasero: la tormenta
le recordaba su existencia y le advertia que todavia no se habia
olvidado de ¢l. Por un momento —s6lo por un momento—, Ash se
preguntd si habria llegado la hora de introducir unas cuantas
mentiras bien escogidas. No era propio de ¢l cavilar demasiado
los asuntos trascendentales. Como devoto de Dao —al igual que
todos los roshuns—, debia mantener la calma, actuar con naturali-
dad y dejarse guiar por su cha.

Sigui6 con su mente el flujo de aire que se introducia por sus
fosas nasales, descendia con su frio lacerante hasta sus pulmones
y regresaba calido y en forma de vaho al exterior. Su cuerpo se
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relajo. Respird hondo; esperd a que las palabras de su réplica
brotaran espontaneamente y las escucho con la misma curiosi-
dad que los demas seguin salian de su boca.

—Llevas puesto algo que pertenece a otro —vociferd Ash, a la
vez que dirigia un dedo hacia el collar que colgaba sobre los pe-
chos flacidos del rey.

«Directo al grano —pensé Ash—. Deberia haberlo imaginado.»

El objeto prendido del largo cordel era del tamafio y la forma
de un huevo cortado por la mitad, de color castafio y arrugado
como un avejentado trozo de cuero.

El rey se aferré a él como un nifo.

—No te pertenece —insisti6 Ash—. Ademas desconoces su
funcion.

El rey se incorporé y el trono de huesos crujio.

—Khut —dijo quedamente el monarca.

—Explicamela —tradujo el alhazii.

Ash contemplé detenidamente al rey durante cinco segundos,
reparando en las escamas de piel sueltas que le salpicaban las es-
pesas cejas y las legafas secas en las comisuras de sus parpados.
La tupida cabellera del rey, atiborrada de grasa, parecia una pelu-
ca que le caia como una cortina rigida sobre los hombros.

@ Al cabo, Ash asintio e inicid su narracion:

—Mas alla del Gran Silencio, en el Midéres, en lo que llaman
el Corazén del Mundo, hay un lugar al que los hombres y las
mujeres pueden acudir en busca de amparo. Una vez alli, con
monedas, con un buen numero de monedas, compran un sello
como ese que llevas puesto para colgarselo al cuello y pasearlo a
la vista de todo el mundo. Ese sello, viejo rey, les proporciona
proteccion, y cuando mueren, el sello muere con ellos.

El alhazii tradujo rapidamente la declaracion de Ash. El rey
escuchaba embelesado.

—Ese sello que llevas colgado pertenecia a Omar Sar, un mer-
cader, un aventurero. Y ese sello tiene un gemelo que nosotros
vigilamos, como vigilamos todos los demas, a la espera de sefiales
de defuncion. Omar Sar emprendié una expedicidbn comercial
que lo trajo aqui hace muchas lunas. Sin embargo, en vez de per-
mitirle realizar sus negocios en los asentamientos de tu... reino,
juzgaste mas oportuno asesinarlo a ¢l y a todos sus hombres y
apoderarte de la mercancia que transportaba. Sin embargo, no
reparaste en que el sello lo protegia. No sabias que si lo matabas,
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su sello también moriria, asi como su gemelo. Es mas... que el
gemelo sefalaria al asesino.

Ash enderez6 las piernas y se levanto del suelo muy despacio
y con un dolor atroz en las rodillas y la cadera.Ya de pie frente al
rey, continuo:

—Me llamo Ash. Soy un roshun, que en mi lengua significa
«helada otofial», es decir, «lo que se adelanta». Eso significa que
vengo de ese lugar que te decia que procura proteccidén y que es
hogar de los roshuns: el lugar desde donde se llevan a cabo las
vendettas. —Hizo una pausa para que el significado de sus pala-
bras calara en el rey antes de proseguir—: De modo que tienes
razon, cerdo gordinflon, he venido para arrebatarte algo. He ve-
nido para arrebatarte la vida.

Cuando el sonsonete nervioso de la traduccion del alhazii
llegd a su fin, el rey soltd un rugido de indignacion y de un em-
pujon despidid del trono al improvisado traductor, que cayod ro-
dando por el suelo. Con los ojos echandole chispas, levant6 el
craneo que sostenia en la mano y lo arrojo contra el forastero.

Ash se inclin6 ligeramente hacia un lado y el craneo pasd
rozandole la cabeza.

—;Ulbaska! —espeto el rey, cuyos voluminosos mofletes se sa-
cudieron al compas de las silabas. ®

Los guerreros de la tribu permanecieron inmoviles un instan-
te, temerosos de acercarse a aquel anciano de tez azabache que
osaba amenazar a su soberano.

—;Ulbaska neya! -bramé de nuevo el rey, y los guerreros se
encaminaron hacia Ash.

El monarca se dejo caer contra el respaldo del trono, respira-
ba agitadamente y se le hinchaba el ya de por si abultado pecho,
y mientras las puntas de las lanzas aguijoneaban los costados de
Ash iba soltando una retahila de imprecaciones coléricas.

—:Sabes como me converti en rey? —Desde el suelo, donde
yacia despatarrado boca arriba, el alhazii traducia entre jadeos la
diatriba del rey, como un reloj que no puede detenerse—. Perma-
neci encerrado sin viveres en una gruta de hielo durante un
dakhusa entero junto con otros cinco hombres. Pasada una luna,
cuando el sol regres6 y fundi6 el hielo de la entrada, sali. {Solo! —El
rey se aporred el pecho; los golpes sonaban pesados, carnosos,
como gemidos animales— Asi que amenazame si asi lo deseas,
viejo loco del norte —el alhazii copiaba las pausas del monarca y
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ambos se llenaron de aire los pulmones—. Esta noche sufriras,
sufrirds un martirio, y mafiana, cuando me levante, jdaremos
buena cuenta de ti!

Los subditos del rey asieron con fuerza a Ash con sus manos
temblorosas, le arrancaron la ropa interior y lo dejaron comple-
tamente desnudo y tiritando de frio.

—Por favor —suplic6 el alhazii desde el suelo—. Apiadate de mi,
tienes que ayudarme.

El rey hizo un gesto con la cabeza y sus hombres se llevaron
al forastero.

Los guerreros atravesaron las colgaduras de la entrada, se de-
tuvieron el tiempo imprescindible para cubrirse los cuerpos con
gruesas pieles y luego continuaron por el corredor con Ash a
rastras.

En el exterior, la ventisca seguia desgarrando la noche y por
un momento Ash sintid6 que se le iba a parar el corazén por el
brusco cambio de temperatura. El gélido vendaval no le daba
tregua y sus empellones se sumaban a los de los soldados. El
viento aullaba llevandose el calor de su cuerpo mientras la nieve
le golpeaba como si lo flagelara con azotes llameantes. El dolor
atenazaba hasta los huesos, hasta los 6rganos internos y el cora-

® z6n, que le aporreaba el pecho latiendo incrédulo. En esas cir-
cunstancias, podia morir en cualquier momento.

Los soldados, con el semblante adusto, tiraron de él por la
nieve en direccion al circulo de casuchas de hielo mas cercano. El
mas alto se adelantd y se agach6 para entrar en una de las chozas
mientras el resto se detenia y aguardaba de pie, con las lanzas
caladas en direccidn a Ash, listas para clavarselas si era necesario.

Ash pisoteaba la nieve con saltitos y se envolvia impotente el
cuerpo con los brazos; giraba lentamente para alternar los lados
de su cuerpo que recibian los envites del viento. L.os hombres
que lo rodeaban reian.

De la entrada de la choza de hielo emergié una pareja carga-
da con las pieles que utilizaban para dormir recogidas en unos
fardos, y lanzaron una mirada furiosa y llena de resentimiento a
los soldados, aunque no abrieron la boca y enfilaron a trompico-
nes hacia una vivienda vecina. A continuacion salié el soldado
alto, arrastrando las pieles que habian estado extendidas en el
suelo de la casucha y arranco las colgaduras que protegian la
entrada en forma de tanel.

20
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—/Huhn! —gruii6 el lider de la cuadrilla, y los guerreros arroja-
ron a Ash dentro de la vivienda.

El interior estaba oscuro como un pozo, y silencioso, pero en
comparacion con el exterior la temperatura era agradable. Sin
embargo, completamente desnudo, el frio no tardaria en causar
estragos en su organismo.

Fuera, los soldados de la tribu sellaron la entrada con bloques
de hielo. Ash oy6 cémo salpicaban el hielo con agua y esperd
inmovil hasta que terminaron su labor. Estaba atrapado. Golpeo
la pared de la choza con el borde exterior del pie, pero era como
dar patadas a una piedra. Suspird. Se balance6 un instante y a
punto estuvo de desmayarse; en ese momento sintid el peso
aplastante de la edad, de sus sesenta y dos afnos. Se dejoé caer de
rodillas sobre el suelo pétreo ignorando el frio que le abrasaba las
pantorrillas al contacto con el hielo, y tuvo que hacer uso de toda
su fuerza de voluntad para no tenderse en el suelo, cerrar los ojos
y simplemente echarse a dormir. En aquellas condiciones dormir
significaba morir.

Hacia frio. Tanto frio que si seguia temblando de aquella ma-
nera, no tardaria en descoyuntarse. Se echo el aliento en el cuen-
co formado por las manos, las frot6 enérgicamente hasta que le
escocieron y se dio palmaditas por todo el cuerpo. Eso lo espabi- ®
16 un poco, asi que repitié el mismo gesto en la cara. Empezo a
sentirse mejor.

Se dio cuenta de que tenia un corte en la cabeza y apretd una
bola de nieve contra la herida hasta cortar la hemorragia. Trans-
currido un tiempo, sus 0jos se hicieron a la oscuridad. El brillo
que fueron adquiriendo las paredes parecia el reflejo de una luz
tenue y blanquecina.

Ash suspird con resolucion. Enlazé las manos, cerrd la boca
en un intento de detener el rechinamiento de sus dientes y recitd
un mantra para sus adentros.

Enseguida brot6 en su pecho un foco de calor que fue exten-
diéndose progresivamente por sus extremidades y los dedos de
sus manos y pies. De su piel erizada empez6 a emanar vapor y las
convulsiones se mitigaron.

El viento le hacia llegar su lamento por un pequefio respira-
dero abierto en el techo abovedado, arrastrando consigo algin
que otro copo de nieve.
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Imagino que habia montado su robusta tienda de lona y que aho-
ra estaba acurrucado en su interior, cobijado del viento y calen-
tandose con la pequeiia estufa de cobre de aceite. El caldo hu-
meante borbotaba con alegria a fuego lento. La atmosfera era
htmeda y en el aire pesaba el hedor de la ropa empapada del
hielo fundido mezclado con el agradable aroma del caldo. En el
exterior, los perros gemian y se encogian para protegerse de la
ventisca.

Osho estaba en la tienda con él.

—Tienes mal aspecto —le dijo su viejo maestro en honshu, su
lengua materna. Tenia el rostro marchito, le miraba con pre-
ocupacion, con las arrugas tan marcadas como las del propio
Ash.

Ash asintio.

—Creo que estoy a punto de morir.

—Y te sorprende? ¢A tus afios? ¢De verdad te sorprende
todo esto?

—No —reconoci6 Ash, aunque la reprimenda de su maestro le
hizo dudar por un momento de su edad real.

—:Caldo? —le ofreci6 Ash, llenando una taza. Pero Osho lo
rechazd, alzando un dedo solitario.

® Ash bebid, sorbiendo ruidosamente. Sinti6 el cosquilleo del
liquido caliente y vigorizador deslizandose hasta su estomago.
Desde algtin lugar indeterminado llegé un gemido de nostalgia.

—:Como esta tu cabeza? ¢'Te duele?

—Un poco. Presiento que voy a sufrir otro ataque.

—Ya te adverti que seria asi, ¢no es cierto?

—Todavia no estoy muerto.

Osho arrugo el cefo, se froto las manos y se las calentd con
el aliento.

—Ash, algin dia comprenderas que habia llegado el momento.

Las llamas de la estufa de aceite crepitaron en respuesta al
suspiro de Ash, que pase6 la vista en derredor, por las puertas de
lona que crujian en la entrada y por las volutas de vapor que
emanaban del caldo. Su espada descansaba apoyada de pie sobre
la mochila de piel, como si estuviera sefialando una tumba.

—Este trabajo... es todo lo que me queda. ¢/ También vas a
quitarmelo?

—Te lo quita tu salud, no yo. Ash, aunque sobrevivieras a esta
noche, ¢cudnto tiempo crees que te quedaria?

22

‘ ‘ El extrafio FIN.indd 22 @ 311210 10:23



—No me acostaré a esperar el final de brazos cruzados.

—No estoy pidiéndote eso. Pero deberias estar aqui, con la
orden, con tus hermanos. Te mereces un descanso y toda la paz
de la que puedas disfrutar mientras te sea posible.

—No -replicd Ash acaloradamente. Se volvid y clavo la mira-
da en las llamas—. Mi padre siguid ese camino cuando su estado
empeord. Se abandono al lamento cuando quedo ciego y perma-
neci6 en cama lloriqueando y aguardando la muerte. Eso lo con-
virtid en un fantasma. No. No desperdiciaré asi el tiempo que me
queda, por poco que sea. Moriré en pie, luchando.

Osho hizo un ademan desdefioso con la mano.

—Aun asi no estds en forma para este cometido. Sufres ata-
ques cada vez mas agudos y llevas dias practicamente ciego, por
no hablar ya de tus dificultades para moverte. ;Como esperas
continuar en estas condiciones? ;Como esperas cumplir la ven-
detta? No. No puedo permitirlo.

—iTienes que hacerlo! —espet6 Ash.

Osho, prior de la orden de los roshuns, parpaded desde el
otro lado de los confines hundidos de la tienda, pero permanecio
en silencio.

Ash inclin6 la cabeza y respird hondo, recomponiéndose.

—QOsho, hace media vida que nos conocemos —repuso Ash con ®
voz queda, como ofreciendo sus palabras en sacrificio ante un
altar—. Somos mas que amigos. Nuestro vinculo es mas estrecho
que el que pueda existir entre un padre y un hijo o entre dos
hermanos. Escichame. Necesito hacerlo.

Sus miradas se fundieron: Osho y ¢l, rodeados por la lona de
la tienda y el viento y un millar de lags de paramo helado; alli, en
aquella calida celda imaginaria, tan pequefia que compartian el
aire que respiraban.

—De acuerdo —mascullo al cabo Osho.

Ash se revolvid sorprendido. Abrié la boca para darle las gra-
cias, pero Osho alzé una mano para interrumpirlo.

—Con una condicion, en todo punto innegociable.

—Continua.

—Tomaras un aprendiz a tu cargo.

Una rafaga de viento empujé la lona de la tienda contra la
espalda de Ash, que se puso rigido.

—:Estas pidiéndome que instruya a un aprendiz?

—Si —respondié con sequedad Osho—. Del mismo modo que
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ti me has pedido que te permita continuar. Ash, eres nuestro
mejor hombre, mejor de lo que nunca fui yo. Sin embargo, siem-
pre te has negado a aleccionar a un aprendiz, a transmitirle tus
habilidades, tu destreza.

—Sabes que siempre he tenido mis razones para que fuera asi.

—iClaro que lo sé!'Te conozco mejor que nadie. Yo estaba alli,
¢lo has olvidado? Pero no fuiste el tnico que aquel dia perdio a
un hijo en el campo de batalla... 0 a un hermano, o a un padre.

Ash agacho la cabeza.

—No.

—Entonces lo haras, si es que quieres salir de ésta con vida.

Ash todavia no se sentia capaz de mirar a la cara a Osho, de
modo que en sus 0jos seguian reverberando las llamas dispersas
de la estufa de aceite. Aquel anciano lo conocia muy bien; era
como estar frente a un espejo, una superficie viva que reflejaba
todo lo que él no queria ver de si mismo.

—¢Prefieres morir aqui, solo, en este paramo perdido en los
confines del mundo? —EI silencio de Ash fue suficiente respues-
ta—. Entonces acepta mi oferta. Te prometo que en ese caso sal-
dras de ésta y volveras a ver tu hogar... y una vez que regreses, te
permitiré continuar con tu trabajo, al menos mientras instruyes a

® un aprendiz.

—¢Estas ofreciéndome un trato?

—Si —respondidé Osho con firmeza.

—Pero no eres real. Perdi esta tienda hace dos dias... y ni si-
quiera viajabas conmigo cuando ocurrid. Eres una ilusion. Una
evocacion. Tu palabra carece de valor.

—Y sin embargo, todo lo que te he dicho es cierto. /O acaso lo
dudas?

Ash contempl6 la taza vacia. El calor del cilindro metalico se
habia desvanecido llevandose consigo el calor de sus manos.

Hacia mucho tiempo que habia aceptado su enfermedad y su
inevitable desenlace, del mismo modo que aceptaba el final de las
vidas que habia arrebatado en el cumplimiento de su deber: con
una especie de sentimiento fatalista. Quiza ese caracter melanco-
lico se debia a su creencia de que la vida era en esencia agridulce,
sin un sentido distinto del que se le atribuyera en cada ocasion:
violento o pacifico, benévolo o maléfico... en fin, segun las deci-
siones que se fueran tomando. Pero nada mas; sin duda nada
fundamental en un universo sustancialmente neutro que solo
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busca el equilibrio al tiempo que se expande de una manera infi-
nita y eterna de acuerdo con los principios de Dao. Estaba mu-
riéndose, eso era todo; no habia que buscar a ese hecho un signi-
ficado oculto.

Sin embargo, no deseaba acabar sus dias en aquella llanura
desolada. Queria volver a ver el sol con sus propios 0jos y con la
boca abierta para saborear el jugo de sus rayos calidos; antes
queria aspirar los aromas acres de la vida, sentir los brotes de
hierba bajo las plantas de los pies y oir el murmullo del agua flu-
yendo entre las rocas. Y en ese anhelo, en ese sueflo fantasioso,
Osho no era mas que otra creacion del mismo deseo; por lo me-
nos Ash no se atrevia a albergar la esperanza de que pudiera ser
otra cosa.

—Claro que lo dudo —respondid, alzando la cabeza. Pero Osho
ya habia desaparecido.

Sinti6 un malestar pesado y prolongado que le produjo nauseas
y un mareo que le nubld la vista, el dolor se ensafiaba cruelmen-
te con sus sienes.

Su delirio remitio.

Entrecerro6 los ojos, envuelto por la penumbra de la choza de @
hielo. Su cuerpo desnudo de nuevo empezo6 a temblar y a sufrir
convulsiones; de sus cejas colgaban carambanos diminutos. Esta-
ba a un paso de quedarse dormido.

Por el respiradero del techo no entraba ningun ruido. La tor-
menta habia amainado por fin. Ash inclin6 la cabeza a un lado
para oir mejor. Sono el ladrido de un perro, seguido inmediata-
mente por unos cuantos mas.

Suspird, dejando salir todo el aire de los pulmones.

«Un ultimo esfuerzoy, se dijo.

El anciano roshun se levant6 haciendo un esfuerzo descomu-
nal. Tenia los musculos doloridos y la cabeza a punto de estallar-
le, pero por el momento no podia hacer nada para aliviarlo, pues
le habian quitado el morral donde guardaba las hojas de stevia
junto con todo lo demas. No importaba, todavia no era nada se-
rio. Nada que ver con los ataques que habia sufrido durante su
largo viaje a las tierras meridionales y que lo habian confinado en
la cama desesperado de dolor durante dias y dias.

Patale6 en el suelo y se dio unos cachetes por el cuerpo hasta
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que recuperd la sensibilidad. Respird repetidamente de manera
breve y profunda, renovando las fuerzas cada vez que inspiraba
y expulsando cansancio ¢ incertidumbre en cada bocanada de
aire que soltaba.

Se calent¢ las palmas de las manos con el aliento, dio dos pal-
madas y pegd un salto. Deslizé una mano por el hueco del respi-
radero y se colgo de ¢l, con las piernas suspendidas en el aire. Con
la otra mano empezd a golpear el hielo del borde del orificio,
acompafiando cada acometida con un «ahg!» mas cercano a un
jadeo que a una palabra inteligible. Cada pufietazo le enviaba por
el brazo una insoportable punzada de dolor.

Minutos después, el hielo seguia intacto, y Ash volvi6 a tener
la sensacion de estar aporreando inutilmente una piedra.

No, asi no llegaria a ningtin lado. Entonces se imagindé que
estaba golpeando la capa de hielo de la superficie de un estanque,
lo suficientemente delgada como para resquebrajarse. Resollaba
trabajosamente por la nariz y empezaba a marearse, lo que mer-
maba notablemente su capacidad de concentracion.

Por fin se desprendi6 una esquirla de hielo y se dejé6 embar-
gar por aquel momento triunfal sin cejar en su empefio. Fueron
soltaindose mas fragmentos hasta que una Iluvia de escarcha se

® precipitd sobre su rostro. Se frotd los 0jos cerrados para limpiar-
se el sudor y descubri6 en la mano algo mas que sudor: el color
oscuro de la sangre. LLas gotitas carmesies le rociaban la frente o
caian al suelo, donde se congelaban antes de filtrarse en el hielo.

Jadeaba con dificultad cuando consiguidé abrir un agujero
que le permitié contemplar un fragmento del firmamento noc-
turno. Se tomé un respiro y permanecio colgado sin mas, reco-
brando el aliento. El momento se alargaba y tuvo que azuzar su
fuerza de voluntad para recuperar el animo. Con un esforzado
gruiiido trep6 a través del hueco, rasgufiandose el cuerpo des-
nudo a su paso por ¢l borde de hielo.

En el asentamiento reinaba la calma. El cielo era un campo
azabache salpicado de estrellas diminutas y exanglies como dia-
mantes. Ash se deslizé hasta el suelo y se agaché con las rodillas
hundidas en la nieve, sin volver la vista al reguero de sangre que
surcaba el techo abovedado de la casucha de hielo a su espalda.

Sacudi6 la cabeza para despejarse y tratd de orientarse. A
su alrededor se extendia un mar de chozas de hielo semiente-
rradas en las montafas de nieve acumulada tras las ventiscas.
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Habia movimiento en los pequefios monticulos que los perros
habian elegido para pasar la noche. A lo lejos se divisaba un
grupo de hombres preparando un tiro de trineo para la caceria
matutina, ajenos a la figura que los observaba amparado en la
oscuridad.

Ash caminé agachado hacia la fortaleza de hielo; bajo las
plantas de sus pies descalzos crujia la capa de nieve virgen. La
edificacion se recortaba cada vez mas imponente contra el cielo
estrellado segtin se aproximaba.

No aminor6 el paso y continud a la carrera por el tinel de la
entrada, apartd de un manotazo las colgaduras y enfil6 por el
pasillo. Pill6 por sorpresa a los dos centinelas que hacian guardia
junto a un brasero encendido. El espacio era reducido, lo que
dificultaba los movimientos. Ash arremetié con su frente contra
el rostro de uno de los guerreros y éste cay6 desplomado, incons-
ciente y con la nariz rota. El choque dej6 a Ash dolorido, circuns-
tancia que a punto estuvo de aprovechar el otro centinela para
alcanzarle con su lanza, pero Ash se agach6 a tiempo y noto en el
hombro Ia caricia de la punta de hueso del arma. Grufié entre
dientes y sono el chasquido del choque de los cuerpos cuando
lanz6 un rodillazo contra la entrepierna de su oponente y le es-
tampo los nudillos en la garganta. ®

Pas6 por encima de los cuerpos de los centinelas, que yacian
boca abajo, y se aventuro6 en el interior de la fortaleza con los ojos
entornados.

Se hallaba en un pasaje estrecho que desembocaba en el sa-
16n principal con la entrada tapada con pieles. Al otro lado de las
colgaduras reinaba un silencio absoluto. Pero no, no era exacta-
mente asi, pues hasta sus oidos llegaban ronquidos.

«Mi hoja», penso Ash.

Eché un vistazo fugaz a otra puerta en arco que conducia a
una pequena sala atiborrada de humo, iluminada Unicamente
por un pequeno brasero colocado en un rincén y en el que unos
rescoldos grasientos emitian una luz roja que apenas alumbraba
en un radio de un par de metros, dejando todo lo demas en una
oscuridad total.

Junto al brasero atisbé un camastro donde dormian con los
cuerpos pegados un hombre y una mujer. LLa figura de Ash parecia
una sombra avanzando sigilosamente hacia la pared opuesta, don-
de habian abandonado su equipo y donde todavia continuaba.
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Hurg6 entre sus pieles hasta que sus manos dieron con el
morral que contenia las hojas de stevia. Extrajo una hoja marron,
aunque rapidamente cambio de idea y sac6 dos mas, y se las co-
loco en la pared interior de la boca, entre los dientes y la mejilla.

Se dejo caer contra la pared un instante, mientras masticaba
y tragaba las hojas de sabor amargo. El dolor de cabeza se mitigo.

Ignoré sus viejas pieles y fue directo hacia su hoja, cuyo ace-
ro refulgid al extraerla de la funda. LLa pareja continuaba dormi-
da en el camastro, ajena a lo que ocurria, mientras ¢l volvia sobre
sus pasos y enfilaba al salon principal.

La luz que se colaba por debajo de las colgaduras le bafiaba
los dedos de los pies. Llené los pulmones de aire y cruzd la cor-
tina de pieles espirando por la nariz, todavia con el cuerpo des-
nudo, como el acero que aferraba a la altura de la cintura.

El rey se habia quedado dormido repantigado en el trono, en
el otro extremo del salén. Sus hombres, algunos emparejados
con mujeres, yacian hechos un amasijo sobre el suelo a los pies
de su soberano. A un lado de la entrada habia un centinela amo-
dorrado apoyado sobre su lanza.

Los temblores de Ash se habian aplacado. Ahora se encontra-
ba en su elemento y el frio se habia convertido en algo asi como

® una capa que le caia sobre los hombros. El temor habia desapa-
recido: el miedo era un recuerdo antiguo, tan antiguo como su
espada. Sus sentidos se aguzaron justo en ese instante previo a la
acometida. Repard en un carambano que colgaba del techo alti-
simo encima del brasero; cada vez que se precipitaba una gotita
de agua sobre las llamas de abajo sonaba un tenue siseo. Ash ad-
virti6 el penetrante hedor a pescado, a transpiracion, a grasa que-
mada y a algo mas, un olor casi agradable que hizo que le sona-
ran las tripas. Sintid6 como se le tensaban los musculos ante la
expectativa creciente de que algo estaba a punto de suceder.

El movimiento no pasé desapercibido a los ojos del centinela,
que se despabild y tuvo tiempo de levantar la mirada para ver
como Ash se abalanzaba sobre ¢l con el rostro ensangrentado y
mostrandole los dientes apretados. ILa hoja vol6 hacia el guerrero
abriendo un surco circular en el humo que flotaba en el aire antes
de toparse con la efimera resistencia del pecho del centinela,
quien cay6 desplomado mascullando un grito ahogado que, sin
embargo, fue suficiente para despertar a los demas.

Los nativos tomaron las lanzas, se levantaron precipitada-
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mente y, sin que mediara orden alguna, arremetieron contra el
forastero desde todas las direcciones.

Ash los dispers6 como si fueran una pandilla de crios. No
precisaba mas que un golpe para acabar con cada uno de los
guerreros que se cruzaba a su paso. Actuaba como un autéomata.
Guardaba silencio en medio de la algarabia general y sus movi-
mientos obedecian a un instinto que habia sido entrenado para
avanzar, avanzar y avanzar. Sus tajos, sus acometidas y sus fintas
se sucedian con naturalidad coordinados con sus pasos.

Ash alcanz6 el trono antes de que el ultimo individuo de la
tribu cayera. A su espalda flotaba la neblina formada por el humo
que emanaba de la alfombra de cuerpos moribundos.

El rey continuaba sentado, temblando de ira y aferrando los
brazos de su trono de huesos como si tratara de levantarse. Esta-
ba borracho y su aliento apestaba a alcohol. Respiraba agitada-
mente, como si le faltara el aire, y un hilo de baba le resbalaba por
los labios mientras contemplaba con los 0jos entornados al ros-
hun plantado frente a él.

«Parece un niflo enrabietado», pensd Ash antes de desterrar
esa idea de la cabeza. Sacudio la sangre de la hoja y sostuvo la
barbilla del rey con la punta de su espada. LLa respiracion del
monarca se aceler6é notablemente. @

—Hut! —espetd Ash, mientras empujaba hacia arriba el acero
hasta que rasgo la piel del rey, obligandolo a levantar la cabeza
para que se enderezara la linea imaginaria que unia sus miradas.

El rey bajo la vista hacia la hoja apoyada en su garganta. Un
reguero de su sangre se deslizo por la estria del acero sin hallar
resistencia, como el agua que se escurre por una lona ungida con
aceite. Levantod de nuevo la mirada hacia Ash y le temblo el par-
pado inferior izquierdo.

—Akuzhka! —espeto el rey.

La hoja le perfor6d abruptamente el cerebro y en un abrir y
cerrar de ojos su mirada de odio se tornd en una mirada sin vida.

Ash se enderezd, resollando laboriosamente. De repente, el
contenido de la vejiga del rey empez06 a regar el suelo y alrededor
del trono se levantd una nube de vapor.

El roshun recuper6 el sello del cuello del monarca y se lo
colg6. En el ultimo momento cerro6 los ojos de su rival. A conti-
nuacion se acerco al arcon de madera junto a la pared, lo abrié y
tir6 del cuerpo del alhazii enroscado en su interior.
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—:Ya ha acabado todo? —inquiri6 el cautivo con voz ronca,
aferrandose al forastero como si ya nunca fuera a soltarlo.

—Si —respondi6 escuetamente Ash.

Y abandonaron la fortaleza.

30

‘ ‘ El extrafio FIN.indd 30 @ 311210 10:23





