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1 rey debe morir.

Cuatro sencillas palabras. Una a una no eran muy especia-
les. Pero ¢juntas? Invocaban todo tipo de cosas malas: asesinato,
traicion, deslealtad.

Muerte.

En los momentos de tensién que siguieron al instante en
que fueron pronunciadas, Rehvenge guardé silencio y dejé que el
cuarteto flotara en el aire sofocante del estudio como los cuatro
puntos de una brdjula maligna y siniestra.

—Tienes algo que contestarme? —dijo Montrag, hijo de
Rehm.

—No.

Montrag parpaded y jugueted con la corbata de seda que
llevaba al cuello. Como la mayor parte de los miembros de la gly-
mera, tenfa los dos pies enfundados en zapatillas de terciopelo pe-
ro s6lidamente plantados en esa tierra yerma y seca en la que ha-
bitaban los de su clase. Lo cual significaba, sencilla y claramente,
que era un pretencioso desde cualquier punto de vista. Vestido con
su bata de terciopelo y sus perfectos pantalones de raya de tiza y...
mierda, ¢acaso llevaba puestas unas polainas?... parecia salido
directamente de las pdginas de Vanity Fair... De un nimero de
unos cien afios antes. Y a juzgar por esa actitud de superiori-
dad y sus brillantes ideas, en lo que se referfa a la politica era co-
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mo un Kissinger sin presidente: todo andlisis, pero nada de au-
toridad.

Lo cual explicaba esa reunion.

—No te detengas ahora —dijo Rehv—. Ya has saltado al
vacio. Asi que el aterrizaje no se va a volver mds suave.

Montrag frunci el cefio.

—Me resulta imposible ver este asunto con la misma lige-
reza que tu.

—¢Y quién se estd riendo?

Un golpecito en la puerta del estudio hizo que Montrag
volviera la cabeza; tenia el perfil de un setter irlandés: todo nariz.

—Pase.

La doggen que respondi6 a la orden entr luchando con el
peso del juego de té de plata que llevaba en las manos, elegante-
mente dispuesto sobre una bandeja de ébano del tamafio de una
puerta. Encorvada sobre la bandeja, comenzd a atravesar la habi-
tacién.

Hasta que levant6 la cabeza y vio a Rehv.

Enseguida se qued6 paralizada como si fuera una estatua.

—Tomaremos el té aqui —dijo Montrag y sefialé la mesita
que estaba entre los dos sofds tapizados en seda sobre los que es-
taban sentados—. Aqui.

Pero la doggen no se movié, sélo se quedé mirando la cara
de Rehw.

—¢Qué sucede? —pregunté Montrag, al tiempo que las
tazas de té empezaban a temblar sobre la bandeja, produciendo
un tintineo—. Pon el té aqui, ahora.

La doggen incliné la cabeza, balbuce6 algo y se acercé len-
tamente, poniendo un pie delante del otro, como si se estuviera
acercando a una serpiente venenosa. Permaneci6 lo mds alejada de
Rehv que pudo, y después de colocar la bandeja sobre la mesa co-
menz6 a poner las tazas sobre los platos con manos temblorosas.

Cuando tom6 la tetera, era evidente que iba a derramar el
liquido por todas partes.

—Déjeme hacerlo —dijo Rehv y estir6 la mano.

Al hacer un movimiento brusco para apartarse de él, la do-
ggen termind soltando el asa de la tetera y ésta salié volando.

Por fortuna, Rehv logré atraparla en el aire, no sin que se
derramara sobre sus manos una buena parte del liquido hirviente.
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—iMira lo que has hecho! —dijo Montrag, al tiempo que
saltaba del sofa.

La doggen se llevé las manos a la cara.

—Lo siento, amo. De verdad, estoy...

—Ah, cillate y trienos un poco de hielo...

—No es culpa suya —dijo Rehv, mientras agarraba tran-
quilamente la tetera del asa y comenzaba a servir el té—. Estoy
perfectamente bien.

Los dos se quedaron mirdndolo, como si estuvieran espe-
rando que empezara a saltar y sacudirse mientras gritaba ay-ay-ay.

Entonces Rehv dej6 la tetera sobre la mesa y clavé la mirada
en los palidos ojos de Montrag.

—¢Un terr6n de azticar? ;O dos?

—¢Puedo... puedo ofrecerte algo para la quemadura?

Rehv sonrid y le mostré fugazmente los colmillos a su an-
fitrion.

—Estoy perfectamente bien.

Montrag parecia sentirse ofendido al no poder hacer nada
y volcd su insatisfaccién sobre la criada.

—Eres un absoluto desastre. Déjanos solos.

Rehv mir6 a la doggen de reojo. Para él, las emociones de
la mujer eran como una estructura tridimensional de miedo, ver-
glienza y panico, una malla que la rodeaba por todos lados, tan
sélida como sus huesos, sus musculos y su piel.

«Tranquila», le dijo Rehv mentalmente. «Y puedes estar
segura de que arreglaré este asunto».

De repente, una expresion de sorpresa cruzé por la cara de
la doggen, pero la tensién abandoné sus hombros, y cuando se
dio la vuelta para marcharse parecia mucho mas tranquila.

Después de que salié, Montrag se aclaré la garganta y vol-
vi6 a recostarse sobre el respaldo del sofa.

—No creo que dure mucho tiempo en esta casa. Es abso-
lutamente incompetente.

—¢Por qué no empezamos con un terrén de azicar? —di-
jo Rehv y dejé caer un terrdn de azicar entre el té—. Pruébalo y
ya me dirds si quieres otro.

Entonces le tendi6 la taza, pero sin acercirsela mucho, de
modo que Montrag tuvo que levantarse otra vez del sofd e incli-
narse sobre la mesa.
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—Gracias.

Rehv retuvo la taza, mientras introducia en la mente de su
anfitrién un cambio de parecer.

—Yo pongo nerviosas a las hembras. No ha sido culpa
suya.

Luego solt6 repentinamente la taza y Montrag casi suelta
el precioso juego Royal Doulton.

—Cuidado. No vayas a derramar el té —dijo Rehv, mien-
tras se recostaba contra el respaldo del sofi—. Serfa una ldstima
manchar esta hermosa alfombra. Aubusson, ¢no?

—Ah... si. —Montrag se volvid a sentar y fruncid el cefio,
como si no entendiera por qué habia cambiado de opinién con
respecto a la criada—. Eh... si, asi es. Mi padre la compré hace
muchos afios. Papd tenfa un gusto exquisito, ¢ verdad? Construi-
mos esta habitacion para la alfombra, pues es muy grande, y el
color de las paredes fue elegido especificamente para resaltar los
tonos melocotdn.

Montrag miré alrededor del estudio y sonrid para si mis-
mo, mientras le daba sorbos a su té, con el dedo mefiique levan-
tado, como si fuera una bandera.

—¢Coémo estd tu té?

—Perfecto, pero ¢td no vas a tomar?

—No tomo té. —Rehv esperé hasta que su interlocutor
tuvo el borde de la taza contra los labios—. Entonces, ¢estabas
hablando de asesinar a Wrath?

Montrag se atragant6 con el té y una lluvia de gotas de Earl
Grey termind manchando la parte delantera de su bata rojo sangre
y la alfombra color melocotén de papi.

Mientras su anfitrién luchaba con las manchas con una ma-
no fragil, Rehv le ofreci6 una servilleta.

—Toma, usa esto.

Montrag tomé el cuadrado de damasco y primero se secé
con torpeza el pecho y luego limpi6 la alfombra, sin que ningu-
na de las dos acciones produjera un resultado significativo. Era
evidente que se trataba de la clase de hombres que viven haciendo
desastres, pero nunca los limpian.

—Decfas... —murmur6 Rehw.

Montrag arrojé la servilleta sobre la bandeja y se levantd,
dejando el té sobre la mesa, mientras comenzaba a pasearse. Se
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detuvo frente a una pintura que representaba un paisaje domina-
do por una montafia inmensa y pareci6é admirar la escena dramé-
tica en la que aparecia un soldado de la época de la colonia, que
rezaba con los 0jos elevados al Cielo.

Entonces le hablé a la pintura:

—Sabes muy bien que muchos de nuestros hermanos de
sangre han sido asesinados en los ataques de los restrictores.

—Y pensar que yo cref que me habfan nombrado leahdyre
del Consejo gracias a mi arrolladora personalidad.

Montrag mir6 con odio por encima del hombro, con la
barbilla inclinada hacia arriba, en un gesto clasico de la aristocra-
cia.

—Perdi a mi padre y a mi madre y a todos mis primos her-
manos. Los enterré a todos. ¢ Acaso crees que eso es agradable?

—Mis disculpas. —Rehv se llevé la palma de la mano de-
recha al corazén e inclind la cabeza, aunque le importaba un ble-
do. No se iba a dejar manipular por la enumeracién de toda la
gente que habia perdido ese tipo. En especial cuando sabia que las
emociones de su anfitrién giraban unicamente alrededor de la co-
dicia y no del dolor.

Montrag le dio la espalda al cuadro, de manera que su ca-
beza reemplazé a la montaiia sobre la que estaba el soldado... y
ahora parecia que el hombrecillo del uniforme rojo estuviera tra-
tando de escalar su oreja.

—La glymera ha sufrido un niimero de pérdidas inaudito
a causa de los ataques. Y no sélo de vidas, sino también de pro-
piedades. Casas saqueadas, antigliedades y obras de arte robadas,
cuentas bancarias que desaparecen. Y ¢ qué ha hecho Wrath? Na-
da. No ha dado ninguna respuesta a las repetidas solicitudes para
que explique cémo encontraron las residencias de esas familias...
por qué la Hermandad no impidi6 los ataques... adénde fueron
a parar todos esos objetos de valor. No hay ningin plan para ase-
gurarnos de que eso nunca vuelva a suceder. Ninguna garantia de
que, si los pocos miembros de la aristocracia que quedan deciden
regresar algin dia a Caldwell, todos estén debidamente protegi-
dos. —Montrag realmente parecia entusiasmado con su discurso
y su voz subia y rebotaba contra la corona de yeso que adornaba
el cielo raso con adornos dorados—. Nuestra raza estd agonizan-
do y necesitamos un liderazgo de verdad. Por ley, sin embargo,
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mientras el corazdn de Wrath siga latiendo en su pecho, él serd el
rey. ¢ Acaso la vida de uno solo es mds importante que la vida de
muchos? Busca la respuesta en tu corazén.

A, eso era exactamente lo que Rehv estaba haciendo, cla-
ro, observando ese musculo negro y perverso.

—¢Y luego qué?

—Tomamos el control y hacemos lo correcto. Durante su
mandato, Wrath ha reestructurado cosas... Mira lo que han hecho
con las Elegidas. Ahora se les permite buscar pareja en este lado. ..
iInaudito! Y ha sido abolida la esclavitud, asi como la tradicién
de la sehclusion para las hembras. Querida Virgen Escribana, lo
préximo que veremos serd a alguien que lleve faldas en la Her-
mandad. Nosotros podemos rectificar lo que él ha hecho y refor-
mar las leyes de manera apropiada para preservar las viejas tradi-
ciones. Podemos organizar una nueva ofensiva contra la Sociedad
Restrictiva. Podemos triunfar.

—Estds hablando siempre de nosotros, pero la verdad es
que no creo que sea eso exactamente lo que estds pensando. No
creo que quieras que esos jefes seamos 70s070s.

—Bueno, desde luego, siempre se necesita que haya un in-
dividuo que esté por encima de sus iguales. —Montrag se alisé las
solapas de la bata y levantd la cabeza como si estuviera posando
para una estatua de bronce o, tal vez, un billete de d6lar—. Un
elegido que sea digno y esté a la altura.

—¢Y de qué manera se va a elegir a ese dechado de virtudes?

—Vamos a evolucionar hacia la democracia. Una democra-
cia largamente esperada, que reemplazard al sistema injusto, ba-
sado en las desigualdades, de la monarquia...

Mientras su anfitrién pronunciaba ese absurdo discurso,
Rehv se recost6 en el sofd, cruzé las piernas a la altura de los to-
billos y levanté las manos a la altura del pecho, uniendo las yemas
de los dedos. Mientras reposaba en el mullido sofd de Montrag,
las dos partes de €, una mitad vampiro y la otra symphath, libra-
ban una batalla.

Lo tnico bueno era que el griterio interno de su mente
ahogaba el sonido de aquel aburrido discurso nasal de yo-lo-sé-
todo.

La oportunidad era evidente: deshacerse del rey y tomar el
control de la raza.
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La oportunidad era impensable: matar a un macho digno
y valeroso, a un buen lider y... a una especie de amigo.

—... y elegiremos a la persona que nos lidere. Y que le rin-
da cuentas al Consejo. Nos aseguraremos de que nuestras preocu-
paciones sean atendidas. —Montrag regresé al sofd, se sent6 de
nuevo y se acomodd, como si pudiera seguir discurriendo acerca
del futuro durante horas enteras—. La monarquia no est4 funcio-
nando y la democracia es la inica manera...

Pero Rehv lo interrumpio:

—Por lo general, la democracia significa que todo el mun-
do tiene derecho a votar. Por si acaso no estds familiarizado con
la definicion.

—Y asf seria. Todos los miembros del Consejo formaria-
mos parte del comité electoral. Todo el mundo tendria derecho a
votar.

—Para tu informacidn, la expresion «todo el mundo» com-
prende a mucha més gente mds alld de «todos los que son como
nosotros».

Montrag lo mir6 con cara de pocos amigos.

—¢De verdad le confiarfas el futuro de la raza a las clases
bajas?

—No depende de mi.

—Podria ser. —Montrag se llevé la taza de té a la boca y
mir6 a Rehv por encima del borde de la taza con ojos penetran-
tes—. Claro que podria ser. Tt eres nuestro leahdyre.

Mientras observaba a su anfitrién, Rehv vio el camino con
tanta claridad como si fuera una carretera pavimentada e ilumina-
da con reflectores: si Wrath era asesinado, su linaje real terminaria
alli, pues todavia no habia tenido hijos. Las sociedades, en par-
ticular las que estdn en guerra, como ocurria con los vampiros,
aborrecian los vacios de poder, asi que un cambio radical de la
monarquia a la «democracia» no seria tan impensable como podria
haberlo sido en otras épocas, més respetuosas con la tradicion.

La glymera podia estar fuera de Caldwell, escondida en sus
casas de seguridad a lo largo de toda Nueva Inglaterra, pero esa
manada de sinverglienzas y afeminados tenian dinero e influencia,
y siempre habian querido ejercer el poder. Con este plan, podian
disfrazar sus ambiciones bajo la apariencia de una democracia y
hacer como si estuvieran preocupandose por el pueblo.
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La naturaleza perversa de Rehv se sacudid, como un crimi-
nal encarcelado que estd impaciente por obtener la libertad bajo
palabra: las intrigas de poder y las maniobras siniestras eran una
compulsién natural de los miembros de la raza de su padre y par-
te de él queria ceder a la tentacidn... y aprovecharse de las circuns-
tancias.

Asi que interrumpid la chichara presuntuosa de Mon-
trag:

—Ahérrame la propaganda. ¢ Qué es exactamente lo que
estds sugiriendo?

El hombre puso la taza de té sobre la mesa con estudiado
cuidado, como si quisiera dar la impresion de que estaba pensan-
do muy bien sus palabras. Mentiras. Rehv estaba seguro de que
su anfitrién sabia perfectamente lo que iba a decir. Una propues-
ta asi no se la saca uno de la manga como por arte de magia, re-
quiere elaboracidn; ademds, debia de haber més gente involucrada.
Tenia que haber mds gente involucrada.

—Como bien sabes, el Consejo debe reunirse dentro de un
par de dias en Caldwell, donde tendremos una audiencia con el
rey. Wrath llegard y... ocurrird un accidente fatal.

—FI siempre anda con la Hermandad. Y esos tipos no son
exactamente féciles de dominar.

—La muerte utiliza muchas mdascaras. Y puede presentarse
en muchos escenarios distintos.

—¢Y cudl es mi cometido? —pregunt6 Rehyv, aunque ya lo
sabfa.

Los ojos pélidos de Montrag parecian hechos de hielo, lu-
minosos y frios.

—Yo sé qué clase de macho eres. Asi que sé exactamente
de lo que eres capaz.

Eso no era ninguna sorpresa. Rehv llevaba veinticinco afios
dominando el comercio de drogas de la ciudad, y aunque no habia
publicitado su oficio entre la aristocracia, muchos vampiros asis-
tian regularmente a sus clubes y varios de ellos eran clientes de sus
productos quimicos.

Los unicos que sabian de su naturaleza symphath eran los
hermanos y, la verdad, de haber tenido opcidn, también les habria
ocultado ese detalle. Llevaba dos décadas pagando un costoso
chantaje para asegurarse de que su secreto no se supiera.
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—Fsa es la razén por la que acudo a ti —dijo Montrag—.
Tt sabrds cémo encargarte de esta tarea.

—Cierto.

—Como leahdyre del Consejo, quedarias en una posicién
de gran poder. Y aunque no salgas elegido presidente, el Consejo
no va a ir a ninguna parte. Y déjame tranquilizarte acerca del fu-
turo de la Hermandad de la Daga Negra. Sé que tu hermana estd
emparejada con uno de ellos. Los hermanos no se verdn afectados
por esto.

—¢No crees que esto los pondré furiosos? Wrath no sélo
es su rey. Es su hermano de sangre.

—Su obligacién principal es proteger a la raza. Ellos tienen
que ir a donde nosotros vayamos. Y debes saber que hay muchas
personas que sienten que su trabajo ha dejado mucho que desear
dltimamente. No soy yo el tinico que opina que tal vez necesitan
mejor direccidn.

—La tuya. Claro. Por supuesto.

Eso serfa como poner a un decorador de interiores a dirigir
una compaiia de marines: la cosa serfa un auténtico fracaso. El
plan era perfecto. Si.

Y, sin embargo... ;dénde estaba escrito que Montrag tenfa
que ser el elegido? Si a los reyes les podian ocurrir accidentes. ..
también a los aristdcratas.

—Debo decirte —continué Montrag— lo mismo que siem-
pre me decia mi padre: la clave estd en hacer las cosas en el mo-
mento oportuno. Necesitamos proceder con rapidez. ;Podemos
confiar en ti, amigo mio?

Rehv se puso de pie y su cuerpo inmenso se cernid sobre
su anfitrién. Después de estirarse los pufios de su chaqueta, se
arreglé su traje de Tom Ford y empuii6 su bastén. No sentia ni el
cuerpo, ni la ropa que llevaba encima, ni el peso que pasaba del
trasero a las plantas de sus pies, ni el mango del bastén contra la
palma de la mano que se habia quemado. Ese adormecimiento de
las sensaciones era el efecto secundario de la droga que utilizaba
para ocultar su lado perverso y evitar que se manifestara cuando
estaba en compaiiia de otras razas, la prision en la que encerraba
sus impulsos de socidpata.

Sin embargo, lo tinico que necesitaba para que sus instintos
salieran a flote era saltarse una dosis. Una hora después, la maldad
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que habitaba en él se apoderaba de su cuerpo y estaba lista para
entrar en accidn.

—¢Qué dices? —insisti6 Montrag.

Vaya pregunta.

Hay momentos en la vida en los que, en medio del millén
de decisiones prosaicas que tomamos diariamente, como qué co-
mer o dénde dormir o cémo vestirse, aparece una verdadera en-
crucijada. En esos momentos, cuando la niebla de la irrelevancia
relativa desaparece y el destino nos exige una decisidn, sélo se
puede ir a la derecha o a la izquierda, no es posible pasar agacha-
do por debajo de los drboles, ni negociar con la disyuntiva que se
nos presenta.

Hay que hacerle frente a la situacién y tomar una decision.
Y no hay marcha atris.

Rehv habia tenido que aprender por si mismo a sortear di-
lemas morales para encajar dentro de la sociedad de los vampiros.
Mal que bien, habia logrado salir airoso de las situaciones difici-
les... Si, habia aprendido muchas cosas, pero atin habia ocasiones
en que no sabia qué hacer, ni cémo controlar su lado oscuro.

Y las drogas sélo funcionaban provisionalmente.

De repente, la cara pdlida de Montrag adquirié un extra-
fio color rosa, su pelo oscuro se volvié magenta y su bata se tifid
del color de la salsa de tomate. Mientras que todo lo que veia se
cubria de rojo, el campo visual de Rehv se aplané como si fuera
una pantalla de cine a través de la cual veia el mundo.

Lo cual, tal vez, explicaba por qué a los symphaths les re-
sultaba tan ficil usar a la gente. Cuando su lado perverso tomaba
el control, el universo adquiria la profundidad de un tablero de
ajedrez y la gente que habia en él se convertia tan sélo en peones
al servicio de su mano omnipotente. Cada persona. Enemigos... y
amigos.

—DMe encargaré del asunto —anuncié Rehv—. Como tu
has dicho, sé qué hacer.

—Acepto tu palabra. —Montrag le tendié una mano deli-
cada—. Tu palabra de que esto se llevard a cabo de manera discre-
ta y silenciosa.

Rehv dej6 a su anfitrién con la mano en el aire, pero sonrié
y volvié a mostrar los colmillos.

—Conffa en mi.
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