PROLOGO

LA GUERRA DEL CONDADO DE JOHNSTON

El instrumento tenia unas patas tipo garra fabricadas en madera, y cojinetes y alam-
bres que formaban una redecilla sujeta en tres puntos para mantener la
horizontalidad. Cada pezufia de aquellas garras poseia tres dedos, y otros tantos
anillos de tuerca. De las patas surgia una barra de cobre brufiido que acababa en
una junta de rotacion, y sobre ¢sta, una semiesfera cromada que servia de apoyo
para el resto del mecanismo. El gedlogo-vulcanologo Nordhal Dass habia visto
muchos aparatos de alta tecnologia de vapor en su vida, la mayoria encuadrados en
el ambito de la ciencia terrestre, pero ninguno tan complejo y tan recio, y menos
aun dedicado a la guerra.

El capitan Lester lo habia llamado “ametralladora”. Nordhal no podia rastrear
su etimologia tan atrds como para saber si un nombre tan esdriijulo estaba justifica-
do, pero le fascinaba su complejidad; un disefio que, lejos de elogiar a la navaja de
Occam, era tan feroz como la utilidad para la que habia sido concebido: masacrar de
manera poco honorable y a una distancia segura a muchos contendientes. El inventor
habia colocado cuatro rifles de repeticion sobre un pedestal, los habia enlazado me-
diante un sistema de poleas y valvulas de vacio, y los habia hecho rotar. La manivela
era una pequefia obra de arte, rematada por un mango lacado que simulaba la cabeza
de un casuario, como en los bastones de lujo. Cada rifle, al disparar, provocaba una
fuerza en sentido contrario que desplazaba hacia atras la pieza por un rail, movia las
poleas y recargaba los otros tres. Esta operacion, repetida seis veces cada dos segun-
dos, con el tambor girando sobre su eje para enfriarse, convertia al aparato en un
dosificador de muerte, una guadaiia letal que mataba sin discriminacion, barriendo el
terreno con la facilidad de la corva del segador para extirpar la mala hierba.

Nordhal se hizo un esquema mental del funcionamiento del arma, y lo archi-
vo en una zona de su cerebro donde las cosas entraban pero les costaba mucho
salir. Sus superiores del Servicio Secreto Prusiano habian confiado en €l para via-
jar a los Estados Unidos, un pais joven pero peligroso, porque conocian su increi-
ble facultad para retener imagenes en la mente. “Memoria gramofoénica”, lo llama-
ban, y era un don que el gedlogo sabia utilizar bien. Cuando volviese a su pais
(cruzando con las manos vacias y una amplia sonrisa por la aduana de Nueva York,
donde Otto Krein, el interventor, buscaria en vano documentos en clave en su equi-
paje, y estamparia en el visado su ya famosa firma, O.K.), describiria con todo
detalle la maquina a los ingenieros, y éstos no solo la replicarian en los laborato-
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rios, sino que la mejorarian. Los prusianos eran los mejores del mundo mejorando
diseflos y disminuyéndolos de tamafio. Tal y como estaban las cosas en Europa, se
lament6 Nordhal, una version portatil de semejante guadafia de enemigos vendria
que ni pintada para la inminente guerra contra los otomanos.

Un sonido retumbante, lejano, atrajo de nuevo su atencion al mundo real. El
capitan Lester y sus hombres alzaron las cabezas por encima de la cerca que hacia
las veces de parapeto, por si se distinguia algo en la distancia. Nada. La onda soni-
ca parecia llegar desde mas alla de las hermosas montafias que flanqueaban el
pueblo. Barrid las calles y se disipé con un delicado tafiido de la campana de la
iglesia, a la que hizo pendular suavemente.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6é Nordhal, gateando hasta donde permanecia
Lester, acuclillado junto a su Winchester. En la alberca que habia a su derecha
alguien habia introducido varias cintas de municion.

—No tengo la menor idea —murmurd el capitan—, pero ha sido muy poten-
te. Gracias a Dios, también ha sido lejano.

—¢Los ganaderos tienen polvora? —El inglés del gedlogo poseia un fuerte
acento, subrayando las ces y las zetas al estilo germanico, pero Lester tenia buen
oido e identificaba casi todas las palabras.

—Maldito si lo sé —rezongo.

Lester olfated el aire como un perro sabueso. Su cara redonda y aureolada por
una suave barba roja (muy distinta de la angulosa y hasta cierto punto atractiva de
Nordhal, heredada del linaje ario, con aquellos ojos profundamente azules que
herian el corazon de las damas) se sumi6 en una completa absorcion. El aspecto
general de factotum de hacienda esclavista de Lester, u hombre capaz de encargar-
se de todas las tareas a la vez y ademas de dar de comer a los negros, le hacia
parecer un perro alsaciano, siempre alerta y con el morro apuntando a lo que no le
gustaba. Ahora, aquel morro de sabueso yanqui cortaba la brisa como la proa de un
barco, filtrando en las barbas de ballena de su nariz los olores e ignorando la peste
que brotaba de sus propios hombres. En el condado de Johnston, donde los
helidgrafos apenas registraban quince o veinte minutos de sol al dia, nadie se bafia-
ba entre octubre y marzo, s6lo se remojaban sus partes en un cubo de aguay si ésta
habia sido calentada previamente en la hoguera. Era ley de vida. El hombre no esta
hecho para andar desnudo por los mismos campos que ven desnudarse al oso pardo
o al lince con pinceles en las orejas. En todo caso, algunas personalidades impor-
tantes (las que se lo podian permitir, para ellos y para sus esposas e hijos) procura-
ban no descuidar el afeitado y mitigar el hedor con un abuso de colonias fuertes.
Eso, en opinion de Nordhal, era lo que en realidad habia matado a los indios.

—No huelo polvora—decreto Lester, bastante satisfecho de su diagndstico—. Ade-
mas, les sustrajimos todos los cartuchos que usaban en la mina. Ya no les debe de
quedar nada mas explosivo que unos cuantos insultos soeces.

12



—Entonces por qué estamos ocultos detras de esta cerca, con las gallinas,
mojandonos los pantalones en el barro?

Lester lo mir6. El gedlogo no le habia caido bien desde que se lo presento el
coronel Hutchison, y si lo soportaba era por cumplir las érdenes, nada mas. Mu-
chos de sus oficiales se preguntaban qué demonios hacia un maldito europeo con
acento aleman en los cerros de Derrey, y por qué el gobierno estatal le habia conce-
dido una escolta militar. Ya tenian suficientes problemas con el conato de desobe-
diencia que habia estallado entre los ganaderos como para ocuparse de absurdas
investigaciones cientificas.

—Stu Findel, el interventor general, repartid fusiles entre sus asalariados an-
tes de que se sublevaran —respondid con inquina—. La mayoria de esos aldeanos
solo tienen hoces, picos y palas, pero debe haber al menos una docena de ellos con
armas de verdad. Si quiere comprobarlo, saque su sombrero un minuto por encima
de la cerca.

—Perdéneme si mis palabras han sonado despreciativas —se disculpo el
gedlogo—, pero es que tanto esperar me estd poniendo nervioso. Ademas, estar
tirado en un corral de gallinas no es el ambiente ideal para un cientifico.

—¢Y para los soldados si?

Nordhal sospechd que esa pregunta encerraba una trampa, y se limit6 a negar
con la cabeza y poner cara de haber escuchado una barbaridad. No, por supuesto
que los militares no estaban hechos para lanzarse dentro de trincheras y vivir ro-
deados de mugre como los cerdos, con un nivel de higiene personal equiparable.
Como se le ocurria pensar eso.

Una avutarda canto entre los arboles. El sonido era parecido al que provoca-
ria alguien al frotar sus dedos por el borde de un vaso, un molesto zumbido que
encontrd eco en el farallon de sauces que rodeaba al pueblo. Era un paisaje alpi-
no precioso, reconocid Nordhal, con arroyos y cascadas y formaciones geoldgicas
mas que interesantes, arrojadas al azar sobre el tapete del horizonte como cartas
perdidas de Dios, si uno tenia tiempo de admirarlo en lugar de esconder su gorro
de los disparos.

Casi a la vez que la avutarda, un tambor comenz6 a redoblar a lo lejos. Lester
hizo una sefial a sus hombres. La fila de azules se colocd en cuclillas ante la cerca,
y un cadete fue pasando de hombre a hombre, extrayendo de un morral unos saqui-
tos de podlvora seca, y entregando uno junto con una mecha a cada soldado.

El tambor hizo repercutir su mensaje en las esquinas de la calle. Nordhal se
arriesgd a echar un vistazo: todavia no se veia a nadie, pero esperaban que una
procesion de ganaderos hiciera acto de presencia en cualquier momento, doblando
la calle mayor y entonando canticos de libertad e independencia, muy americanos.
Le parecio irénico el hecho de que fuera su propio ejército, el de su pais, el que les
hubiera transmitido el ultimatum del gobernador: o deponian las armas y la actitud
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contestataria, o los reducirian por la fuerza. Y era irénico porque ellos, al fin y al
cabo, solo querian mas de lo que los publicistas americanos anunciaban a bombo y
platillo en el extranjero, oportunidades, en una tierra supuestamente colmada de
ellas. Ahora, el capitan Lester estaba ordenando a sus hombres que cargasen los
rifles para abatir a una multitud de campesinos hambrientos, una verdadera grieta
en los pilares de su tratado de Independencia, mas profunda que la de la Campana
de la Libertad.

—iYa vienen! —grit6 uno de los azules.

Por la esquina del ultimo edificio de la calle, una vieja taberna de ascendencia
galesa con sabor a tramperos y a indios siouan bautizada “la Puerta del Cielo” (el
mismo inmueble que habia servido de cuartel a Nordhal durante los ultimos dias,
dado lo confortable de la lumbre y la charla facil de una tabernera), aparecié un
nifio. Era un jovencito rubio con chapotes colorados que portaba un tambor, cefiido
a su espalda con una cinta de colores. Sus manitas hacian bailar dos baquetas con-
tra la lona, nerviosas como saltamontes, provocando el sonido que les estaba po-
niendo los nervios de punta. Nordhal se pregunto si vendria solo.

Pero no. Al momento, una pared humana hizo acto de presencia a pocos pasos
del nifio. Eran los hombres, mujeres y ancianos del pueblo, que sostenian pancartas
con mensajes llenos de faltas de ortografia y los colores de la antigua bandera
independentista del Sur. Algunos traian también sus animales, caballos en el mejor
de los casos. Varios perros y gallinas escoltaban la comitiva, los primeros persi-
guiendo a las otras o ladrando a la barrera que habian interpuesto los militares en
mitad de la calle.

Al ver a tanta gente con cara de hambre, vestidos con ropas gruesas y confor-
tables pero raidas, la mayoria sin codos, Nordhal se estremecio.

—Por Dios, eso no es un enemigo —murmuré—. No son un ejéreito, Lester.
Es una turba hambrienta.

—Eso los hace aun mas peligrosos —asintio el capitan, quitando la mordaza
de seguridad de su lombardina. Hizo una sefial al corneta, y éste se enjuagd los
labios en licor. Todas las companias destinadas en el norte tenian lo que los
intendentes llamaban “la frotadera”, un pafio sumergido en un whisky destinado
no a ser bebido, sino a que los cornetas pudieran soplar por las boquillas sin que se
les quedase pegada la piel al metal.

En ese momento llegd una segunda onda expansiva, mas potente que la pri-
mera. Se oy6 un sonido grave de detonacion, el aire sacudi6 ligeramente las copas
de los arboles, la campana de la iglesia llegd a inclinarse varios grados, y un tem-
blor de tierra recorrio el pueblo como si alguien hubiese sacudido una manta bajo
los cimientos. Los edificios apenas lo acusaron, pero logrd encoger el corazon del
gedlogo.

—Esta es la onda principal —susurro, acongojado.
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Lester y sus hombres estaban confundidos. Un caballo relincho.

—¢La onda de qué, por todos los demonios confederados?

—No lo sé. Pero voy a averiguarlo.

El geologo se arrastro lejos del capitan, hacia las cuadras. Los animales del
regimiento estaban pastando detras del edificio de la municipalidad, y piafaban
intranquilos con los cuellos estirados, como si ellos también olieran problemas.
Nordhal gate6 en silencio, manchandose aun mas sus preciosos pantalones, pero
con una idea fija en la cabeza: la onda habia sorteado las montafias desde el sur.
Algo tan potente como para haberla provocado tenia que generar una potencia si-
milar a la de un volcan, pero no habia volcanes en aquella cuenca. Al menos, nin-
guno que hubiese estado activo en el ultimo par de millones de afios.

—¢Adonde va? ;Esta loco? —se encolerizo Lester—. jVuelva aqui ahora mis-
mo, es una orden!

—EI oficio de batallar es suyo, capitan, no mio. Peléense ustedes con sus
compatriotas si quieren, pero yo voy a subir a esa ladera para investigar, que es lo
que he venido a hacer al maldito fin del mundo.

La expresion de Lester no dejo claro si lo que mas le enfurecia era que el civil
desobedeciera una orden, o que hubiese llamado a su patria “el fin del mundo”. De
una forma u otra, Nordhal no llegd muy lejos. Un chasquido metalico lo freno en
seco. El prusiano habia escuchado muchas veces ese sonido como de mandibulas
de fiu despegandose con fuerza y sabia reconocerlo.

El oficial habia amartillado el Winchester.

—Usted esta bajo mi responsabilidad —dijo con voz tensa, a su espalda—, y
me guste 0 no, voy a llevarlo sano y salvo de regreso al despacho del coronel Hutchison.
Si da un paso mas en direccion a ese establo, aunque sea a gatas, le llenaré el culo de
perdigones, lo arrestaré y lo cargaré de grilletes, ;me ha entendido?

Nordhal se volvio lentamente, y mir6 al capitan a la cara. Sus frios ojos azules
no parecieron por mas tiempo los de un cientifico apocado y endeble, y adquirie-
ron una dimension peligrosa. Lester se sorprendio, pero no bajé el arma.

—Capitan y muy sefior mio, por mas que se esfuerce no va a interponerse en
el camino de la ciencia —dijo Nordhal, no como una advertencia, sino como si
fuese una verdad universal.

A continuacioén hizo algo que ni el capitan ni sus hombres se esperaban. Re-
uniendo una prestancia que los otros creian desconocida, se irguid en toda su lon-
gitud (el gedlogo media casi metro noventa, treinta centimetros mas que la media
del escuadrdn de Lester) y se aliso la chaqueta. Todo su torso quedaba expuesto
por encima de la linea de la cerca. A lo lejos vio que la muralla humana se detenia,
formando un dique en medio de la calle.

—¢iQué hace, esta loco!? —susurré a gritos el oficial—. jAgachese ahora
mismo, imbécil!
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Con la rectitud de un caballero, Nordhal sefial6 a la turba y dijo, sonriendo:

—Creo que va siendo hora de que se ponga algo de freno a las pasiones aqui
desatadas, sefior. Como ve, los campesinos se muestran ante ustedes tal y como
son, sin trampa ni trucajes dignos de ese nuevo e infernal invento, el cinematogra-
fo. Le conmino a que dialogue con ellos, de forma sensata, y establezca una cabeza
puente para...

—¢En qué coflo de idioma esta hablando este tio?

El sonido de una bala hiri6 su oido cuando paso tan cerca como para arreba-
tarle el sombrero. El gedlogo se agacho de inmediato, mientras la turba estallaba
en gritos furibundos y a la consigna del interventor (jMuerte a los explotadores!
jFuera el invasor de nuestra tierra!l) se lanzo lanzando espumarajos de sus multi-
ples bocas contra los soldados. En lo alto de las casas de la calle mayor aparecieron
tiradores apostados, y de las manos de los atacantes brotaron como por ensalmo los
mas variopintos instrumentos oxidados y cortantes. Nordhal, confuso, recul6 hacia
el establo mientras Lester apoyaba el rifle contra el redil.

—iFuego a discrecién! —ordend, ejecutando el disparo inicial. La primera
baja que sufri6 el bando contrario fue la tabernera de charla facil—. jAtentas las
lombardinas!

Manchas de fuego blanco que parecian crisantemos florecieron bajo las
nubes. El tartamudeo de los proyectiles declamé su claridad escarlata sobre una
escena de confusion y miedo. Los primeros segundos de la batalla, de cualquier
batalla, penso Nordhal, siempre eran los mas estremecedores, cuando los sonidos
trazaban un mapa de desgracias ain por acontecer, y el terreno donde lidiaban
los ejérceitos se volvia oscuro y laberintico, aunque fuese una llanura a pleno sol.

No supo muy bien como, Nordhal consiguid llegar hasta los establos con las
balas silbando a escasos milimetros de sus posaderas, y cogi6 el caballo que le
habian asignado las autoridades, un famélico jamelgo mexicano apodado estipi-
damente Refranero. El animal estaba asustado, pero Nordhal era un experto jinete
(de joven habia luchado en la coalicion antinapolednica) y logré dominarlo. Con
un imperioso “jjah!” y clavandole los tacones en los ijares, salié como una exhala-
cion del establo hacia el lado opuesto del pueblo, y no pard de galopar hasta sentir
la familiar cobertura del bosque cayendo sobre él.

Las voces de mando de los oficiales se confundian con los gritos
independentistas de los paisanos. A esas alturas era imposible distinguir qué dispa-
ros pertenecian a uno u otro bando, y qué gemidos de dolor correspondian a qué
grupo de heridos. Con la demencia que el capitan habia vaticinado, los pueblerinos
cayeron sobre las tropas y los trincharon como a corderos muesos.

En prevision de los aguijonazos de balas perdidas, Nordhal hizo lo que se
hace en politica y en el mar cuando se tiene viento en contra: zigzaguear. En cuanto
llegd a un saliente de roca desde el que se divisaba el pueblo, detuvo al animal y se
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alzo en el estribo. El grado de barbarie desatada en las calles sobrepasaba lo huma-
namente concebible. Solo en las campanas africanas o en las de la conquista de la
India se habia oido hablar de comportamientos tan infrahumanos, tan animales,
con el hermano abalanzandose sobre el hermano a dentelladas, clamando al cielo
por un pedazo de tierra. Ni siquiera cuando se conquisto a los brutales hotentotes
se llego a tal extremo de horror.

—Americanos... —sacudio la cabeza.

Nordhal, en un estado que iba mas alla de la indignacion hacia su propia espe-
cie, espoleo al animal cerro arriba, internandose en el bosque. No tardé en encon-
trar, mas por casualidad que por verdadera pericia, un sendero natural que lo con-
dujo a la cumbre. A sus pies se extendia una hermosa vista del valle de Derrey, con
la mina precintada por los militares en un extremo y el arroyo con nombre de
indigena, realmente impronunciable, en el otro. Nordhal mir¢ al sur, a los lejanos
horizontes cubiertos de bruma desde donde habian llegado las ondas expansivas...

...y casi se cayo del jamelgo del susto. La escena que sus ojos se empefiaban
en mostrarle parecia sacada de uno de los relatos inverosimiles del volkslieder
clasico*. Solo que alli no habia animalitos parlantes ni afrentas mitoldgicas contra
el Orden Natural, sino una enorme columna de humo que se elevaba como un
coloso monolitico en la distancia, entre los picos, alcanzando una altura no inferior
aun kilémetro, y tan cilindrica que no podia proceder de ningin fenomeno natural.
El viento difuminaba con dedos invisibles el contorno del inmenso tubo de polvo,
dibujandole barbas y trenzas alla donde las corrientes ascendentes se mezclaban
con las de los nimbos. Y habia marcas en el suelo. En las escasas zonas llanas que
dejaban entre si las montaiias, la fuerza de la detonacion habia tendido grietas
radiales, todas nacidas en el epicentro de la explosion, que fracturaban el manto
con una linealidad casi geométrica.

Nordhal cerro6 los ojos, por si la imagen era un fallo de perspectiva de una
nube inusual que su mente se empeflaba en interpretar de otra manera. Pero la
escena seguia alli cuando los abrio, y permanecid estatica hasta que el viento dis-
perso por completo la columna de polvo.

El cerebro del prusiano trabajo intensamente, muy deprisa, como lo tenia acos-
tumbrado. Si aquello era un fendémeno producido por el hombre, significaba que
los artilleros del ejército (o la faccion rebelde de turno) habian reunido cientos, no,
miles de toneladas de TNT en un solo lugar y habia acercado la consabida llama.
Era la unica explicacion que se le ocurria en ese momento. Aquellos salvajes ha-
bian reunido la mayor concentracion de explosivos de la historia y la habian
detonado... ;para qué? ;Qué clase de explosion seria, y cudl su propdsito? ;Acaso
querian demoler una montafia de un solo golpe, partir en dos el Estado para acabar
con las disputas de los terratenientes?

Aunque, pensandolo bien, la forma de ese tubo...

" La tradicion fabulista germana.
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El gedlogo habia trabajado mucho con explosivos, ayudando a los prospectores
de su pais a buscar vetas de mineral, y sabia que cuando el polvo alcanzaba tal
altura y formaba una nube tan estrecha, era porque la carga habia sido emplazada
bajo tierra, con el orificio de salida apuntando hacia el cénit. Era el mismo fenome-
no de dispersion del detrito que cuando alguien disparaba un rifle: la polvora se
inflamaba, la bala se calentaba y los fragmentos y el humo salian a gran velocidad
por el unico hueco disponible, el cafion del arma. Y eso sélo se hacia cuando al-
guien queria propulsar algo muy velozmente hacia distancias lejanas, como una
bala de cafidn o de pistola. Algo tan grande como para...

Para...

Los ojos de Nordhal se abrieron hasta salirse de sus drbitas. Creia comprender
lo que estaba viendo, la locura que estaban poniendo en practica los americanos. Y
era algo de lo que, sin mas demora, tenia que informar al Servicio Secreto.

Descendio6 lo mas rapido que pudo la montafia y galopd rumbo a la ciudad
mas proxima que tuviera enlace de telégrafos, mientras su mente rescataba del
armario de las cosas que no se olvidaban la lista de horarios que le habian dado en
el muelle, con el manifiesto de las distintas compaifiias trasatlanticas. Repasando-
lo, busco el barco que antes partiera rumbo a Europa.

Lo han hecho, no cesé de repetirse durante todo el camino; esos locos impru-
dentes lo han hecho...
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ACTO PRIMERO

PARA PODER SUBIR, PRIMERO HAY
QUE BAJAR

Donde se relatan los comienzos
de la singular empresa,
un Imperio se ve abocado al desastre,
y un sabio decide que para poder
subir al cielo antes hay que
hacer un buen agujero.






DEL DIARIO DE NORDHAL DASS (EN TAQUIGRAFIA)

7 de Enero. En el mar.

Mi infalible memoria no me ha defraudado, una vez mas, y me ha permitido
arreglar todos los asuntos que tenia pendientes en los Estados Unidos —despedida
en calidad de tinico superviviente de los cerros de Derrey con el coronel Hutchison
incluida— para llegar a tiempo al puerto de Nueva York, y comprar un billete en
primera clase en un vapor recientemente adquirido por la White Star Co., (una
empresa de reciente formacion cuya profesionalidad garantiza muchos éxitos futu-
ros). Se trata de un barco blanco, negro y rojo llamado Oceanic, fabricado por
manos irlandesas, con dos poderosas chimeneas que intimidan un poco si se las
contempla desde la base. Es un vapor muy marinero, debo decir, y también confor-
table, sensiblemente mas comodo que el armatoste que me trajo aqui hara dos
meses y al que vaticino una pronta estancia en el fondo de los mares. O atn mejor,
un habil desguace para aprovechar el metal en proyectos mas ttiles que un eterno
vaivén al filo de la ndusea por las peores corrientes que un capitan pudiera elegir.
iQué incomodo me senti durante semejante travesia, casi como si fuera un antiguo
bogador griego, volviendo a la par la crujia y sintiendo el escoramiento y las cabe-
zadas frente a las tormentosas costas de Troya!

Por si acaso, y no fiandome del todo de la estabilidad que el Oceanic pudiera
desarrollar ante el embate de las olas, he solicitado que mi camarote se encuentre en
el eje de balanceo, justo en el centro del paquebote, donde las lineas de pluma en los
diarios son mas rectas que en ninguna otra cubierta. Mejor prevenir que curar.

El camarote es austero pero elegante, de una manera como so6lo los que saben
apreciar la belleza de la sencillez podrian disfrutar. El tiempo de los excesos que
nos legaron nuestros abuelos, a través de aquellas corrientes desmafadas e
insultantemente complejas como el rococd, ha entonado su canto del cisne, y es en
las formas directas y estrictas (“funcionales”, si me permiten el atrevimiento) don-
de se esconden los hallazgos del siglo que ahora empieza. Ojala pueda persuadir a
mi buen amigo el arquitecto Roman Chambler con estos argumentos, y no aplique
al nuevo paraninfo de las artes de Praga los horribles frisos que ya se adivinan en
sus planos.

Desde la ventana de mi camarote puedo ver como se aleja la costa, con los
edificios tragados lentamente por una pesada niebla. Sobre una islita desierta, que
antes sirvio de lazareto, los americanos estan levantando un enorme pedestal y
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unos andamios. Me pregunt6 qué nueva locura pretenderan elevar ante la mirada
atonita de los inmigrantes. De mi estancia en este pais lleno de gente con buenas
intenciones y que parece odiar por sistema a los bufalos (una especie de toro lanu-
do al que los turistas disparan desde los trenes so6lo por diversion; ya haré un dibujo
de su anatomia en cuanto tenga tiempo... y omitiré los agujeros) me he traido bas-
tantes interrogantes y algunas preocupaciones. La mision que me fue encomenda-
da, sobra decirlo, ha sido cumplida con la maxima diligencia. Pero cuando uno
observa las cosas que suceden a su alrededor y tiene la suficiente sagacidad como
para extrapolar sus efectos, se preocupa. Y piensa en los motivos que tienen los
gobiernos para realizar actos inverosimiles, que en otros territorios menos virgenes
serian calificados poco menos que de locuras.

Aquella dantesca columna de humo, por ejemplo. Desde que dejé el con-
dado de Johnston, primero a caballo y luego en ferrocarril, esa forma oscura y
tubular recortada contra el cielo no ha abandonado ni por un instante mis pen-
samientos. Si tuviera que enumerar los motivos que se me han ocurrido para
explicarla, algunos de ellos realmente estrafalarios, el nimero sobrepasaria
ampliamente el centenar. Pero hay uno que no hace mas que rondarme, el mas
insdlito y absurdo de todos. El Ginico que no me atreveria a escribir en un diario
sin codificar, y que éste soporta porque la clave taquigrafica sélo la conoce un
servidor y las personas a las que estas reflexiones van dirigidas. Un motivo que
implica una valentia y una terquedad de tal calibre, sazonadas por la paranoia
que sdlo el espiritu humano es capaz de desarrollar, que me cuesta creer que
alguien pueda ponerlo en practica.

Y sin embargo, ahi estaba su huella, oliendo a polvora recién incinerada. Alta
como la torre de Babel, recortaindose contra un paisaje de montafias que parecian
haber levantado brazos para protegerse de la furia de la detonacidn.

Derrey se encontraba a bastantes kilometros de la base del fenomeno, pero
aln asi tomé ese rumbo antes de dirigirme a la ciudad. Necesitaba comprobar de
primera mano el alcance de tal devastacion. Tuve que hacer grandes esfuerzos por
controlar a mi caballo, pues el animal estaba comprensiblemente asustado. Habia
algo en el ambiente, como un residuo que hubiese trastornado para siempre la na-
turaleza, quemando el aire y aplastando con mano invisible los vientos continenta-
les. Algo que la fauna (y si me apuran, seguro que también la flora) podia percibir
con claridad. En la aproximacion a la base de la columna de humo me crucé con un
contingente de animales que atravesaba la foresta en sentido contrario, huyendo
como si un segundo Noé los estuviera convocando en su Arca. Ciervos, linces,
conejos, zorros, aves de plumaje blanco y espeso que es inusual ver a la luz del
dia... formaban una hueste natural que me asusté mas que cualquier ejército de
ganaderos furiosos. Pero atin asi continué otros cinco kilémetros, obligando al ja-
melgo a avanzar, hasta que hallé la primera fosa de cizalla.
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(Han probado alguna vez a romper un cristal clavando un escoplo en su cen-
tro, para ver como surgen las fracturas radiales del agujero? Lo que tenia delante
era una grieta similar a esos radios explosivos en la superficie del cristal, s6lo que
tatuada en el mismo manto terrestre. Y algo mas: una brutal onda expansiva habia
inclinado gran cantidad de arboles, no con la fuerza suficiente como para desarrai-
garlos pero si como para peinar el bosque en torno al epicentro. La foresta estaba
inclinada diez o quince grados con respecto al suelo, y los frutos de los arboles y
las ramas jovenes habian sido soplados de los troncos con tal violencia que forma-
ban una alfombra crujiente por todo el valle. En esa alfombra habia numerosos
ejemplares, ahora lo recuerdo, de una flor llamada boletus triformis, que por algu-
na incdmoda razén me recordaba al bigotillo del coronel Hutchison.

Fue entonces cuando lo oi. Un sonido de voces humanas que llegaba desde
lejos, hablando en ese inglés tan nasal de los Estados del norte, y cuyo tono trans-
mitia a la vez euforia y preocupacion. Dejé al caballo atado a una rama, no fuera a
ser que siguiera sus instintos y se sumara al €xodo animal, y me acerqué sigilosa-
mente hasta una loma desde donde podria disfrutar de una amplia perspectiva del
valle. Agachado en un poco decente decubito, mis ojos pudieron contemplar un
cuadro que, de haber sido otro quien lo relatase, facilmente le habria tildado de
necio y de enfermo mental.

A una distancia no mayor a dos kilometros de donde yo oteaba, se abria un
gigantesco crater en mitad del valle, justo donde confluian los circulos de arboles
inclinados. Un crater del que partian las fracturas radiales, y de cuyo interior sur-
gian varios railes de metal al rojo blanco. Estos railes estaban deformados, aplasta-
dos literalmente contra el granito que habia dado lugar, por compresion, a aquellas
mismas montafias. El hierro se enfriaba lentamente, retomando su gris caracteristi-
co, pero me indicé que habia hecho muchisimo calor dentro de aquel crater. Un
calor potente pero instantaneo, que no habia tenido tiempo de derretir el metal ni
de incendiar la vegetacion cercana (o si lo habia hecho, la propia onda de aire se
habia encargado de apagarla).

Para entonces la brisa habia disipado la mayor parte de la columna, aunque
una molesta niebla se empefiaba en enroscarse en mis tobillos. A mi alrededor, y
sin previo aviso, comenzaron a caer piedras. Si, seflor, llovian piedras gordas como
puiios y astillas de granito del cielo. Corri a ponerme a cubierto bajo los arboles el
tiempo que durd aquella insélita granizada, unos ocho minutos. Tanta duracion
implicaba que los fragmentos habian subido muy, muy alto, y que habian sido
proyectados a gran distancia.

Recogi una de esas astillas del suelo y la analicé. Era metralla, agrietada
longitudinalmente por la presion del aire. Y estaba fria. Su aspecto me confirmaba
que no era un volcan en miniatura lo que estaba viendo, sino algo muy distinto. Un
olor acre se desprendi6 del fragmento para adherirse a mi garganta.
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En ese momento regresaron los misteriosos gritos de jubilo. Me acerqué al
borde de la loma y divisé a varias escuadras de hombres, la mayoria vestidos como
operarios del ferrocarril, que salian de unos refugios practicados en el subsuelo.
Estaban contentos, pues saltaban y se abrazaban como si hubiesen logrado una
gran hazafia, aunque intui que el ruido los habia dejado un poco sordos. Entre ellos
habia unos pocos gentilhombres, vestidos con frac y sombrero de copa, que se
estrecharon mutuamente las manos. Todos ellos miraron hacia arriba, a las nubes,
como si intentasen ver algo increiblemente lejano. La Luna en cuarto menguante
asomaba por entre dos ejércitos de nubes que libraban una guerra silenciosa en las
alturas.

(Habian sido aquellas personas las causantes de tal devastacion? Y de ser
asi... ;qué imposible cantidad de explosivo habrian utilizado? Tendrian que haber
hecho acopio de él en todas partes del pais, dejando a los Estados Unidos a merced
de los picos y las palas en las prospecciones, y de los arcos y las flechas en las
tropas, mientras durase la escasez de polvora.

Elevé la vista y miré a la Luna, nuestro querido y acnéico satélite. Ojala pu-
diéramos interrogar a la noble Selene, deseé, testigo imparcial de todos los hechos
de los hombres desde su inalcanzable pulpito. Ella seguro que habia visto lo que
sucedio en aquel valle, y de poder hablar nos habria contado grandes cosas.

Después de aquella experiencia regresé vi coactus, obligado por la fuerza,
a los valles mas alejados del crater, pues aquellos misteriosos hombres comen-
zaron a peinar la zona fusiles en mano, y no quise que me descubrieran y acu-
sasen de espia.

jCuanta razon habrian tenido al hacerlo, de haber sabido lo que sucederia
después!

22 de Enero. Margravato de Brandeburgo.

Mi largo viaje desde Ultramar ha concluido, por fin, y la ciudad catedralicia
de la isla de Havel se alza en todo su esplendor ante mis ojos. Después de tanta
barbarie presenciada en las Américas, es absolutamente grato a mi corazon volver
a sentirse rodeado del reconfortante boato, la elegancia y la finura europeas. Ya
estaba echando de menos a nuestras damas, hermosas como claros de primavera en
sus crinolinas de pelo de caballo, con las brillantes joyas, los paraguas de fina
blonda y entredods y los sugerentes volumenes realzados con polisones. Cémo he
anorado esta hermosura deliciosamente burguesa, en contraposicion con la
apabullante pero inaprensible belleza de las tierras salvajes.

He aqui que mi segunda parada, después de informar a mis superiores en el
Palacio de Gobierno, no iba a ser mi propia casa, sino la de mi buen amigo e inven-
tor Sigurd Garvorg. El viejo Sigurd y yo nos conociamos desde hacia mucho, desde
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los tiempos en que yo era un muchachito entusiasmado con el afioso arte de la
alquimia (al que mas tarde conoci bajo su nuevo y moderno nombre, quimica); un
muchacho que iba a la Universidad para perfeccionar sus conocimientos y desta-
par el frasco* de Pandora de las leyes atomicas. Y dejar, de paso, apabullados a los
maestros con mi erudicion, por qué no decirlo. Hubo uno de ellos, sin embargo,
que no se dejo impresionar por mis profundos y hasta cierto punto heréticos cono-
cimientos de quimica (extraidos del ejemplar de la Magna Natura de Cle6n que
habia caido en mis manos, y que yo mismo traduje del latin).

Ese profesor, en lugar de ver en mi a un alumno conteston y anticlerical que
pronto se enredaria en bretes con la Iglesia, supo ver el potencial de un futuro
sabio, y me crio casi como si fuera uno de sus muchos y estupidos hijos. El profe-
sor era Sigurd, que aunque me aventajaba casi en el doble de edad, forjé conmigo
un lazo de amistad y camaraderia que se ha mantenido intacto hasta hoy.

La fachada de su casa se rindi6 tiempo atras a una invasion de hiedra trepado-
ra, y eso es lo que mas me gusta de ella. Desde la buhardilla puede verse el Palacio,
enmarcado en un cuadro de tejados a dos aguas y picos coronados por campana-
rios. Fue en esa estancia, que habia absorbido un fuerte olor a éter y a otras sustan-
cias etilicas después de afios de experimentos, donde encontré a mi viejo maestro.

—iNordhal, qué honor tenerte por aqui! —me saludo, sin dejar de pedalear.
Estaba subido a un monociclo estatico de cuyas ruedas brotaban cables—. jPasa,
hijo, pasa y ayidame!

Entré en la buhardilla sintiendo una profunda sensacion de nostalgia. Aque-
llas vigas de madera que olian a resina, aquel suelo entarimado que crujia a cada
paso, las mesas con los viales y las probetas y los barometros aneroides... todo
formaba parte de mi pasado, un conjunto de enseres y de sensaciones a los que yo
llamaba, de forma resumida, hogar.

El viejo se aped del monociclo y yo tomé su lugar. Me arremangué las pliseras
del frac y, como una adolescente mojigata, junté las piernas para que encajasen con
los pedales. Sigurd se secd el sudor con un pafio y se encajé sus anteojos de
zeppelinista.

—Qué alegria verte, hijo —exclamo, controlando entre risas la temperatura
de unos viales donde bullian liquidos—. ;Cuando has vuelto a Brandeburgo?

—Esta misma madrugada —respondi, haciendo un esfuerzo por pedalear a la
velocidad a la que ¢l me indicaba. La electricidad nacida del movimiento escapaba
del pifion a través de los cables y calentaba las redomas. Tenia que tener mucho
cuidado: si pedaleaba demasiado rapido, podia aumentar tanto la temperatura como
para arruinar el experimento—. Solucioné unos asuntos y vine directo a tu casa.
(Como esta Emillie?

—Maravillosa, maravillosa... ha comenzado unas clases particulares de astro-
nomia con un catedratico.

* Debido a una mala traduccion en Occidente, el frasco original de
cristal del poema de Pandora paso a ser, errdneamente, una caja. 25



— Astronomia? ;No iba a dedicarse al cultivo de la filosofia y las letras? —me
extrafié. La pizpireta Emillie, sobrina de Sigurd, tenia prohibido ir a la universidad
(como todas las mujeres), pero desde nifia habia mostrado un inusual apetito por
los libros y los conocimientos generales, que en mi opinion iba a desembocar en
una licenciatura en Filosofia y Letras, un campo del saber idoneo para un alma
sensible. Que hubiese trocado los sofismas y las figuras retdricas por los astros y
los cometas fue toda una sorpresa.

—Asi fue, en una época —asinti6 Sigurd—, pero el caracter de las sefioritas
de hoy en dia es tan veleidoso como el vuelo de las golondrinas. —Encogid los
hombros, comprobando que los liquidos fluian bien a través de unos tubos, hasta
desembocar en un tanque de un metro de altura que dominaba el centro de la habi-
tacion. Hasta ¢l llegaban también los cables eléctricos, que se arremolinaban en
una bobina en torno a la tapadera—. Dentro de un afio o dos decidira que las cosas
terrenales son mas importantes que las del cielo, como sabemos tu y yo, y optara
por casarse con su profesor.

—¢Por qué con é1?

Sigurd me guifié un ojo.

—No le queda otro remedio, aunque todavia no lo sabe: he elegido al mas
joven y guapo para que le dé clases.

—Viejo zorro...

Solté un bufido ante tal idea, mientras me fijaba en el tanque de agua. Mien-
tras Sigurd hablaba, mis ojos lo recorrieron arriba y abajo, intentando dilucidar
para qué ignoto proposito habia sido concebido. Tuve que admitir que estaba des-
concertado.

Sigurd debid de captar mi vacilacion, porque aclaro:

—Se trata de mi ltimo invento, el embalsamador galvanico de Garvorg —anun-
ci6 con orgullo. Acaricio los cables como si fuesen los cabellos dorados de una
damisela—. Con ¢€l, los problemas derivados del noble arte de los ritos funerarios
seran cosa del pasado. Las familias nobles podran preservar mejor los cuerpos de
sus difuntos, y el enterramiento constituira una apoteosica figuracion de la mas
profundas inquietudes humanas.

Parpadeé.

—¢Embalsamador galvanico? ;Qué significa eso?

—Lo veras con la ayuda de este singular espécimen... —Extrajo de un cofre
un paflo en el que llevaba envuelto un objeto de pequefio tamafio. Cuando lo des-
lio, vi lo que parecia un esqueje de planta, arrancado desde la raiz. Sigurd abri6 la
tapadera del tanque, tras consultar el aneroide, e introdujo con sumo cuidado el
esqueje en su interior. Luego la cerro, pulsé un par de palancas y me hizo un moli-
nillo con un dedo. Yo pedaleé mas deprisa. Brillantes arcos voltaicos abrazaron los
radios de la rueda y cabalgaron los cables hasta anudarse en el carrete.
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Sigurd no perdid el tiempo: abri6 una botella en la que guardaba unos polvos
de color amarillo latén, y vertié el contenido en la caja de piel de un fuelle. Dejé la
botella en el suelo, lejos de sus torpes pies, e insufld el polvo con el fuelle en el
interior del tanque.

Las particulas metalicas se mezclaron con el agua, pero no de forma caética.
La electricidad las arremoliné en espirales cada vez mas pequeiias alrededor del
esqueje. A los pocos minutos, toda la planta estaba bafiada de una fina y reluciente
capa dorada.

—¢Qué estoy viendo? —jadeé, pedaleando al mismo ritmo frenético que an-
tes. Sigurd, por fortuna, me hizo una sefial para que me detuviera y me paso el pafio
del sudor.

—El polvo es pirita de cobre, o calcopirita. La magia electroestatica lo ha adheri-
do al esqueje como si ambos estuviesen imantados, forrandolo con una capa protectora
que... —el ensombrecido tono de su voz me sugirié que ahora venia el “pero”— ...por
desgracia, es demasiado efimera como para resultar util. Ahora lo comprobaras.

En efecto, a los pocos minutos de habérsele cortado el suministro eléctrico,
las particulas fueron desprendiéndose del cuerpo solido en una especie de torbelli-
no de nieve. Era como ver la descomposicion granular que normalmente le tomaba
aun cuerpo vivo decenas de afios resumida en unos pocos segundos. Al cabo de un
momento, s6lo algunas manchas de pirita quedaban adheridas a la planta, y el resto
flotaba como comida para peces en el medio liquido.

Los hombros de Sigurd se cayeron.

—Este es el desafio final de la ciencia: superar el escollo de lo imperecedero
—reflexion6—. Nada es real hasta que uno lo hace perdurar en el tiempo para que
otros puedan verificarlo y disfrutar de sus ventajas.

Me sequé el sudor con mi propio pafiuelo, que mi prometida Ginka habia
bordado con mis iniciales en hilo de plata, junto a la diminuta figura de una mon-
tafla. Una broma privada que era a la vez un reproche, como si su presencia en mi
bolsillo insistiese en que una roca iba a estar ahi por siempre, y que al final de mis
viajes tenia el deber de retornar junto a ella. Las piedras no se iban a marchitar
nunca. El amor puede que si.

—Lo conseguiras. —Palme¢ el hombro de Sigurd para darle animos—. Eres
una de las personas mas inteligentes que conozco. Resolveras el problema, y los
escultores de cenotafios te odiaran por los siglos de los siglos, pues, ;qué mejor
adorno hay para una tumba que la propia figura del difunto inmortalizada en co-
bre? Siempre y cuando, claro —sonrei—, que no atraiga a los rayos en los dias de
tormenta, y mas que un descanso eterno sea para €l un suplicio eléctrico...

Sigurd asintié como si €ste fuera un dato que €l ya habia dado por supuesto.

—Eso es mas deseable de lo que piensas, amigo mio. ;Qué piensas que ocu-
rriria si usaramos a nuestros difuntos como acumuladores, a partir de ahora? —bro-

27



me6—. La sociedad del siglo que despunta va a necesitar mucha cantidad de ese
precioso éter cosmico, capaz de mover bielas y pifiones, y si los muertos pueden
seguir resultando utiles una vez sepultados...

Rei a mandibula batiente ante sus heréticas ideas, ciertamente parecidas a las
que un joven y atolondrado Nordhal apuntaba en sus cuadernillos en los primeros
afios de carrera. En realidad, el viejo profesor y yo nos pareciamos mucho, aunque
ni en mis mas desquiciados suefios imagin€ a las necropolis como barrocas centra-
les eléctricas, con los difuntos alzados en sus prisiones magnéticas a pleno sol y en
poses piadosas, esperando a que se desatara una tormenta para cargar los acumula-
dores escondidos en los mausoleos. Me pregunté qué opinaria San Filopator, pa-
tron de los esfuerzos cientificos, de semejante idea.

Me marché de la casa de Sigurd prometiendo que me veria con él muy pronto,
y fui a hacer mi siguiente parada. Tenia previsto comprar un ramo de rosas blancas
en una tienda que frecuentaba desde que tuve edad para cortejar damas, pero al
elevar un brazo para detener un coche de caballos, el hedor de mis axilas me repe-
lié como el galvanismo del monociclo. Antes que para el amor, debia encontrar
tiempo para un buen bafio. Después visitaria a mi adorada Ginka en el Parque de
Colonia, muy cerca de la casa de sus padres, e intentaria relajar su malestar por la
excesiva longitud de mi viaje comparando su belleza con las flores exoéticas de
Ultramar. Eso la apaciguaria.

O eso creia yo.

23 de Enero. Parque de Colonia, junto al Puente de los Suspiros.

Una de las mas atractivas bellezas del Parque de Colonia es su lago de aguas
esmeraldinas, que en condiciones de absoluto reposo semeja un espejo estatico,
completamente plano, del que surgen unos curiosos arboles acuaticos apoyados
sobre raices aéreas. Resulta normal que el visitante primerizo se asombre ante la
perfeccion y la limpieza de una superficie tan rematadamente plana que parece
artificial, y ahogue luego una exclamacion cuando unas ondas inesperadas rompen
esa quietud, ese equilibrio de pacto divino, agitando la planicie de la que brotan los
exoticos gewenets, pues asi se llaman estos arboles que no saben si son plantas o
son peces. Unas ondas que serviran a su vez de gritos silenciosos, de heraldos de
espuma que anunciaran la sigilosa entrada en escena de una barca de enamorados.

Para los que habiamos nacido en Brandeburgo, el Parque era un lugar muy
especial, sobre todo en invierno. En esta época, cuando el sol se reduce a un disco
plateado semejante a la Luna y la luz que derrama es fria y metalica, las bajas
temperaturas convierten el agua en un cristal fragil, denso, astillado a menudo por
las impetuosas zambullidas de los patos. Los arboles acuaticos, la mafiana del vein-
titrés de enero que evoco en mi diario, estaban mas hermosos que nunca, y cada
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rincon parecia disefiado expresamente para el amor, como en una ilustracion que vi
una vez en gran folio para la Egloga de los Fecundos, de Martinett.

(Pero como una mente empirica como la mia puede transformarse por unas
horas en la de un poeta, para describir no soélo la sensacion que me produjo ser
parte de la serenidad del Parque, sino también el impacto de ver a mi amada apear-
se del carruaje, justo en el remanso donde habiamos concertado la cita? ;Cémo
resumir en estos trazos irregulares de tinta los matices de esa aparicion celestial, de
esa dama de marmol de Pentelikon, fria y distante como solo las ninfas de la alta
sociedad prusiana saben aparentar? Deberia ser, pues, un poeta y no un cientifico,
para creer que la inclinacion de la luz invernal variaba para alargar la sombra de su
polisén, o que el brillo de sus ojos se volvia un poco mas turquesa cuando me
miraba, y cuando reconocia en mi a su mas incondicional admirador.

El encuentro entre nosotros fue tan euforico como nos lo permitieron las for-
mas. Detenidos uno enfrente del otro a la distancia justa para que se abrazaran
nuestros perfumes, le dije:

—Seifiorita Maudenhoff, permitame recalcar que las flores no se atreveran a
abrirse hoy para no tener que competir con su inigualable belleza. Terrible escarnio
seria el sufrido por la naturaleza si se atreviese a medirse con usted en tales lides.

Ella se ruborizd, como yo supuse que haria, y contesto:

—Seiflor Dass, permitame responderle que es usted un adulador incorregible.
(Coémo van a abrirse las flores en una tarde como ésta, si hasta los polluelos se
niegan a seguir a sus madres al agua helada para nadar?

Le tendi el arco de mi brazo, y ella lo aceptd. Unidos por ese singular nudo, y
con las cabezas a salvo de la lluvia bajo la cipula de su paraguas, paseamos entre
los macizos de flores hasta coronar un puente. Los espejos alargados en que se
transformaban los canales mostraban unos campanarios donde el insigne gotico
queria arafiar el cielo clavandose en la tierra.

—No sé si lo sabe, pero este puente fue bautizado “de los Suspiros”, igual que
uno muy antiguo que hay en Venecia —comenté.

Ella contemplo sorprendida el arco de piedra, como si lo viese por prime-
ra vez.

—No, la verdad es que nunca me lo habian dicho —confes6—. ;Su nombre
se debe a los suspiros de los amantes, que lo cruzan con el corazon henchido de
pasiones?

—Uhm... si, mas o menos.

—Pero digame, sefior Dass, ;cuando ha vuelto de las espantosas tierras salva-
jes? —preguntd con su vocecilla de petirrojo.

—Ayer —admiti—. Y confieso que, aunque la urgencia por venir a visitarla
me carcomia desde lo mas profundo, mis obligaciones con el Estado y una simple
cuestion de higiene me obligaron a posponer hasta hoy nuestra reunion.
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—Bueno, no le dé mas importancia, sefior Dass. Entiendo que un hombre de
su posicion esta sujeto a reglamentos que no son faciles de esquivar... —Ginka me
mird con ojos de gacela—. jPero digame! ; Vio usted a los indios del continente en
ese viaje? ;Es cierto que son todos calvos, y que arrancan la cabellera de sus ene-
migos para proteger las cabezas peladas de sus hijos del sol?

Rei con demasiada sinceridad, tanto que al momento tuve que aclararlo para
no herir su sensibilidad.

—Perddneme, sefiorita, pero no he podido evitar este acceso jocoso al pensar
en todos aquellos salvajes comerciando con pelucas, y perfumandolas a su prehis-
térica manera como hacian los stibditos de Luis XIV. No, no —le palmeé la mano
enguantada—. Mejor olvide los rumores y los relatos picantes sobre las Indias que
adornan las reuniones de los clubes de té, porque pocas se basan en datos contras-
tados.

—iPero si dicen que hay tribus en esas costas que adoran a dioses de madera,
cuyos altares brotan del suelo como pinos, y que se visten de animales para cop...!
—Se tapd ella misma la boca, no fuera a dejar escapar una impertinencia—. Para
hacer esas cosas tan de... de mormones, que son moneda corriente alla en las colo-
nias...

—Se sorprenderia al saber cuanto de lo que acaba de decir es cierto. Por des-
gracia, yo no he tenido la buena o mala suerte de encontrarme con nativos de aque-
lla tierra, pues apenas quedan ya en libertad. Ahora son los blancos descendientes
de los linajes de ladrones y conquistadores exiliados quienes gobiernan los territo-
rios, y le garantizo que no son mejores que sus antepasados.

La bella joven suspiro, expulsando un fantasmagodrico vaho de sus labios que
en aquel momento quise atrapar al vuelo, antes de que se disipara, para sentirlo
contra los mios y volcar parte de su calidez en mi piel.

—Qué lastima. —Contempld sofladoramente el espejo del canal—. Tenia tan-
tas ganas de poder contarles cosas nuevas sobre las Américas a mis amigas en la
proxima reunion...

—Oh, si es por eso no tiene de qué preocuparse! —rei—. Le puedo narrar
hechos espeluznantes que sin duda experimenté con gran riesgo de mi vida, y que
ahora me es facil revivir para solaz de la alta sociedad. Puedo contarle, por ejem-
plo, como vi a unos vaqueros atrapar con un lazo a una locomotora que se habia
salido de la via, y que se adentraba arrasandolo todo en un campo de maiz. Hicie-
ron falta nueve hombres con sus respectivos caballos para refrenar sus iras mecani-
cas, echando un lazo tras otro por el estrecho cuello de la chimenea y poder salvar
asi la cosecha. O como el regente de un circo ambulante que se hace llamar Bufalo
Nosequé, saltaba de un caballo a la carrera sobre las espaldas de un mestizo que
corria a no menor velocidad, y lo domaba y reducia hasta atarle las manos a los
pies ante los aplausos de la multitud.
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—iSon barbaros! —se horrorizé Ginka, aunque yo sabia que estaba tomando
nota mental de los detalles de mi historia para luego relatarlos, ampliados con unos
pocos de su propia cosecha, ante el 4gora de la alta sociedad—. No puedo creer que
tales cosas sean permitidas fuera de Europa. jAqui estarian violando una docena de
leyes con so6lo pensarlas!

—All4, por el contrario, ser capaz de montar a un salvaje que se revuelve
como un bufalo se considera una hazafia digna de hombres. Ya sabe, de esos que
solo se bafian cuando llueve y escupen flemas de medio lado. —Arqueé la cabeza,
simulandolo.

Ginka ri6 por lo bajo, asqueada y divertida al tiempo. Proseguimos nuestro
deambular por los sinuosos meandros del sendero, disfrutando de unos setos escul-
pidos con forma de elefantes que formaban arcos con sus trompas, como rindiendo
pleitesia a los amantes que bajo ellos paseaban.

—De costumbres asi de estrafalarias debe saber mucho vuestro padre —indi-
qué—, con todos sus viajes como embajador a la lejana India. Yo he aprendido
mucho mas sobre el mundo oyéndole hablar al socaire de una copa de oporto que
pisando con mis propias botas esas tierras. —Sefialé a los elefantes de hierba—. El
afirma haber visto a estas colosales criaturas en su habitat natural, no en zooldgi-
cos. jPuede creer que los hindues los pastorean y los usan como mulas de carga
para talar la selva?

—A estas alturas ya me es imposible discernir cual de los dos es un embustero
mas grande, si mi padre o usted —dijo con la boca pequefia, simulando enfado—. Si
concedieran premios a la imaginacion desbocada, no sé quién seria mas merecedor
de ellos, si usted con sus relatos de locomotoras que relinchan, o mi padre con sus
elefantes cargados de pedazos de bosque.

—Bueno —encogi los hombros—, hay mentirosos que han pasado a la histo-
ria precisamente por lo exagerado de sus embustes. Ahi tiene usted al griego Ulises,
al espafiol Sem Tob, al polaco Copérnico... En ocasiones es casi imposible deter-
minar las diferencias entre la fabula y su apdlogo.

Enfadada, esta vez de verdad, la joven me clavd un dedo en la corbata.

—Pues sepa usted, sefiorito, que algiin dia viajaré por mi misma a esas tierras,
cuando estén decentemente colonizadas, y comprobaré si todas las historias que
mi padre y vos me habéis estado contando desde que era nifia son verdad o no. Y
mas os vale —junto las cejas— que haya como minimo un germen de realidad en
ellas, o sabréis lo que vale el coraje de una dama.

—Eso ya lo sé, querida mia —asenti—, eso bien que lo sé. —Me atrevi a
acercar un poco mas mi mano a su falda, sin llegar a tocarla. Si ella se dio cuenta,
no lo demostré—. Me gustaria suplicaros, precisamente, que me concertarais una
cita con vuestro padre. Es urgente que hable con €l lo antes posible sobre unos
asuntos que conciernen a los intereses de nuestro pais en las colonias.
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Ginka se extraio.

—No os ofendais, sefior Dass, pero...

—Llamadme Nordhal, os lo suplico. Al menos cuando estemos en el Parque.
Estos elefantes no se atreveran a delatarnos, si saben lo que les conviene.

—Esta bien, Nordhal. Pero explicadme cémo es que un cientifico del
Margravato puede influir en la politica exterior de nuestro pais... y no os ofendais.

—No me ofendo, y lo que es mas, entiendo perfectamente vuestras dudas. —Aun-
que si os revelara la verdad sobre nuestra pertenencia al Servicio Secreto, este
idilio acabaria de manera un tanto abrupta, recuerdo que pensé, y luego me parecid
una barbaridad—. Sin embargo, aunque es la realeza la que dicta donde deben
desembarcar las tropas y qué tesoros autdctonos, bien sea culturales o pertenecien-
tes al ambito natural, debemos salvar de las incultas manos de esos salvajes, los
que a la postre hacen el trabajo sucio son los cientificos. Somos nosotros quienes
partimos a Ultramar y regresamos con tesoros que los regentes de esos paises no
saben cuidar por si solos. Por el bien de la historia universal, debemos proteger ese
legado historico de su propia incompetencia.

—Es de eso de lo que queréis hablar con mi padre? ; Del saqueo de tierras lejanas?

—iPor favor, sefiorita, qué forma de hablar es ésa para una dama!

—Por qué una dama no deberia hablar asi, si se considera inteligente? ; Aca-
so nos gustaria a nosotros que llegasen los otomanos y se llevasen a su pais la
ctipula entera del Buitenhof*, para exhibirla como una atraccion de feria, igual que
el Bufalo Nosequé hace con los mestizos?

Me hice el ofendido, aunque sabia de sobras que Ginka no era tan culta como
para tener esas ideas por si misma. Seguramente habria oido, en alguna de esas
reuniones de damas apolilladas que hablaban como papagayos, comentar a alguien
que los baujonistas tenian razdn. Se trataba de un movimiento de intelectualoides
de baja estofa que aspiraban a grupo de presion social, aunque nadie les tomaba en
serio. Justificaban la soberania de cada pueblo sobre su patrimonio historico, ale-
gando que en Inglaterra estaba la mitad de la historia del antiguo Egipto, y en
Francia la otra mitad, y todo gracias al latrocinio de las huestes de Napoleén I. A la
postre, defendian la absurda idea de que todos los obeliscos, las esfinges y las
joyas expropiadas tenian que ser devueltos a sus paises de origen, sin darse cuenta
de que si en la actualidad esos tesoros siguen existiendo, es precisamente gracias al
saqueo. De no haber sido transportados a Europa, donde las gentes aprecian y mi-
man con esmero el legado histdrico, los propios egipcios las habrian desbaratado
para reciclar la piedra con el fin de construir casas o carreteras, como ya hicieron
los italos con el anfiteatro Flavio, retirando los refuerzos metalicos del arquitrabado
y estando a un pelo de arruinar un monumento universal.

* El Buitenhof o "patio exterior" era un paraninfo rodeado de edificios nobles en el que los
artesanos del chocolate elaboraban recetas y las vendian en las afamadas pastelerias de
Brandeburgo. A su espalda se hallaba el edificio del Margravato, con una inmensa ctpula de
copa rebajada de trece metros, desde donde gobernaba el Gran Pensionario de Prusia. Muchos
ciudadanos aplicaban el nombre de la plaza a este majestuoso edificio.
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Ginka podia refugiarse en la nobleza de tales ideas poniéndose en el lugar del
saqueado, como era logico, pero seguramente nadie le habia contado que, en la
actualidad y con el auge de los trenes de mercancias, los egipcios estan saqueando
momias de tres mil afos de antigiiedad de las fosas comunes y las estan quemando
en las calderas de su sistema ferroviario, ante la imposibilidad de conseguir made-
ra. En pocas décadas habran arruinado su legado funerario, transformandolo en
combustible. ;Acaso no es licito proteger la memoria histérica de un pais asi, pen-
sé yo, aunque sea por la fuerza de las armas?

—Sera mejor que refrenemos este impetu, o corremos el riesgo de arruinar
nuestro hermoso paseo —sonrei. El pecho de Ginka, henchido de ideas revolucio-
narias, se desinflo paulatinamente cuando me introduje en el jardin y arranqué
unos cuantos jacintos—. Mejor acepta este humilde presente de un viajero que ha
visto demasiadas cosas, y no quiere recordarlas todas.

—Sigo pensando que sois un embustero, sefior Dass —dijo ella, aceptando el
improvisado ramillete—. Pero tenéis algo que me impulsa a creer en vuestros fan-
tasticos relatos. Puede que sea vuestro tono de voz, o ese entusiasmo que ponéis en
las descripciones, pero sabéis como iluminar el corazéon de una dama.

—Me alegra oirlo, de veras.

—Venid, vamos a mi casa —invitd de repente. Estabamos a punto de entrar en
la zona mas resguardada del parque, con sotos de flores que parecian abrazar los
bancos de metal, confiriéndoles un cierto halo de intimidad... y confieso que pensaba
hacer una tentativa de besarla en ese sitio, por lo que su oferta me frustro—. Mi padre
os recibira en su despacho. Agradecera charlar con alguien sobre la utilidad que el
ejéreito prusiano pueda extraer de esos elefantes remolcadores de bosques. —Rid
con una musicalidad cristalina, tan hermosa como el rocio cristalizado que colgaba
de la noche anterior en las puntas de las ramas, y todo mi malestar se esfumo. Era un
ser realmente adorable, la pequefia Ginka; plana de pensamiento, influenciable y
facilmente corrompible con ideas absurdas, pero adorable. Creo que fue ése el pri-
mer momento en el que me senti realmente orgulloso de que una mujer asi fuera a
convertirse algiin dia en mi esposa, aunque dudé seriamente de si, una vez cuilado
nuestro himeneo con la rabrica del Obispo, deberia traerla a mis viajes.

Ginka seria capaz de saltar a la arena de Bufalo Bill (ahora recuerdo su apelli-
do) para defender los derechos del ganado y tratar de devolverle la dignidad a los
pobres indios. Como si tal disparate, en la América actual, fuera posible...

23 de Enero. En la casa del Cénsul prusiano para la India y los territorios védicos
de la emperatriz Victoria.

Augustus Maudenhoff, el padre de Ginka, era un rico de esos que lo habian
sido toda la vida, desde la cuna y mucho antes, y que por tanto sabia combinar
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exuberancia con gusto. No como esos nuevos ricos modernos, que se hacian de oro
de la noche a la mafiana vendiendo alguna baratija de moda y luego no sabian en
qué gastarse el dinero. Maudenhoff habria podido darles a esos paletos bafiados en
oro una o dos lecciones sobre como ser sobrio y elegante a la vez, y aunque su
hogar no escatimaba en detalles que mostraban su riqueza, tampoco abusaba de
ellos hasta el punto de volver ofensiva su condicion aventajada.

Nordhal le habia visto por primera vez en una reunién con el Gran Pensiona-
rio de los Estados once afios atras, en 1880, donde se debatieron asuntos de una
indole cientifica tan importante como los mejores enclaves de las regiones
centroeuropeas para excavar en busca del precioso oro negro: el carbon, el com-
bustible del futuro. Pero el gedlogo no traboé amistad con el cénsul hasta un afio
después, cuando conocid a su hija, todavia una nifia, e hizo lo que estaba en su
mano por ingresar en su circulo de amistades. Nordhal buscé informacion sobre el
hombre que queria como futuro cufiado y hall6é cosas realmente interesantes.
Augustus se habia conformado con un trabajo de embajador después de intentar
meterse en politica, la carrera mas ingrata de todas, tras haber aprendido los idio-
mas de la India y el Pakistan sirviendo en algunos barcos de la marina de guerra.
Fue primer grumete en el Venganza, la nave insignia del almirante Van Decken
con la que €l solo zarande¢ la fortuna de Francia y Espafia juntas. Y cuando llegd a
un tiro de mosquete de las costas de marfil de Pondicherry, desembarco para dedi-
carse en cuerpo y alma al estudio de aquella cultura que parecia heredada de los
tiempos del Diluvio, aunque siempre, claro, manteniéndose moralmente por enci-
ma de ella, como correspondia a todo buen caballero de raza aria. Después de eso,
y antes de regresar a los sublimes palacios funebres de Nagpur, a sus calles infesta-
das de monos y a los grandes monumentos a los dioses de la antigiiedad que cre-
cian como hongos en las selvas, Augustus empled varios afios en cultivar su otra
gran pasion, la botanica. Recogio y clasifico toda la flora de las colonias, clavo en
alfileres la entomologia completa de la provincia, y decidid que si podia empalar y
juzgar las propiedades de un insecto para asi entenderlo mejor, también podia ha-
cer lo mismo con los politicos de su tierra.

Asi fue como ingresd en el Servicio Secreto. Clavando alfileres en la gente
adecuada.

El despacho del consul estaba lo suficientemente cerca de la cocina como
para permitir alguna escapada rapida para rellenar la copa de oporto (toda vez que
la licorera del despacho se vaciaba por descuido de la servidumbre), y tan lejos
como para que no molestase el empalagoso olor de las frituras. Enmoquetado, fo-
rradas las paredes con tapices importados de las colonias o con hileras de libros en
cuatro o cinco idiomas, devenia en un lugar calido y confortable, iluminado por
unos quinqués cuando la chimenea no estaba encendida. Los cuadros originales de
Caspar Friedrich o de Otto Runge, los grandes romanticos, con sus arboles tortura-
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dos por el viento y sus paisajes alegoricos, trazaban al instante un esbozo de la
personalidad de su duefio. Augustus era el idealista eterno, sofiador pero a la vez
rendido a la evidencia del “mundo tal cual es”; el tltimo defensor de un pesimismo
positivista que lo convertia en el hombre idéneo para ser embajador de cualquier
pais que todavia creyera en si mismo, a pesar de la negrura que enturbiaba los
horizontes. Tenia el tipo de confianza que un hombre recibe del cielo, excesiva
para ser feliz, suficiente para no serlo.

Cuando llegué a su casa, el consul estaba hundido en un mullido sillén rojo.
Al verme, cuando el ama de llaves me hizo pasar, una sonrisa ilumind su rostro
(sonrisa postergada unos segundos, en los que terminé de leer la ultima pagina de
un libro) y me tendi6 una mano blindada con anillos.

—iNordhal, qué placer tenerte aqui de nuevo, diantre, en la zona civilizada
del mundo! —clamo a los cielos, con el énfasis vitridlico que lo caracterizaba—. ;| No
encontraste a ninguna india bonita que te hiciera desistir de tus futiles intentos por
seducir a mi hija?

—No son tan futiles, embajador —estreché su mano, cayendo una vez mas en
su juego verbal, tan astuto y traicionero como a €l le gustaba—. De hecho, esta
misma tarde, en el Parque...

Levant6 una barrera hecha de manos entre mis confesiones y €l.

—Alto, alto; nada han de saber los generales de la sedicion sobre las batallas
del amor. Pero siéntate. ;Una copa?

—Por favor.

El liquido fluyé como sangre aromatizada por la concavidad del vaso, con su
inercia cargada de sabores. Dejé que mis posaderas encontraran su sitio perfecto en
uno de los sillones, un emplazamiento tan confortable que empecé a lamentar el
hecho de tener que regresar a mi propia casa.

—Dice mi hija que la has soliviantado un poco con tanto reproche a sus ideas
baujonistas.

— Estas al tanto de ellas? —pregunté, sorprendido.

Augustus hizo un ademan de barrer el asunto, como si lo que pensara o dejase
de pensar su hija mayor no fuera mas que un capricho de pubertad. Ocupo6 su si-
116n, al otro lado de la mesa, y me mir¢ a través del cristal del vaso.

—Por supuesto. Desde que algun inconsciente le hablo del derecho de esos
paises a recuperar lo que el bueno de Bonaparte, ese corso cabrdn, les robd... no para
de echarmelo en cara. La pobre se pone roja como un tomate cada vez que sacamos
el tema. —Puso voz de falsete—: Que si el patrimonio cultural esto, que si el patri-
monio cultural lo otro... Se vuelve mas pesada que una mosca de verano, la verdad.
Hay veces en que me recuerda demasiado a su madre, que en paz descanse.

—NMadurara —dije, como si ¢l necesitara oirlo—. ;Acaso no acabamos ha-
ciéndolo todos?
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—(Madurar, ella? Ginka es tan terca que es capaz de quedarse en los
veintitantos de por vida. —Sefialé uno de los cuadros de Friedrich, titulado en una
plica “El drbol de los cuervos”—. Asi me siento yo por dentro, como ese pobre
roble, azotado por el viento hasta carecer de hojas y estar mas jorobado que un
mulo viejo. Compré ese cuadro de saldo en una exposicion, pero lo colgué ahi
porque... no s¢, tiene algo en los colores. Una luz que atrae.

—Entonces es un buen cuadro.

—iEs feisimo! Pero hasta que la situacion de este pais no mejore, me servira
para recordarme lo cansado que estoy, y todo lo que me queda por hacer todavia.

—Precisamente de eso, Augustus, queria hablarte.

Se puso serio.

—Aguarda un instante.

Se levanto y cerrd la puerta del despacho. Junto al cuadro, sobre los morillos
de la chimenea, un tubo metalico provisto de una tapa de latén desaparecia en el
interior de la pared. De una alcayata, sobre éste, colgaba un silbato que usaba para
convocar a la servidumbre. El cénsul cerré la tapa del tubo y la amortigué atin mas
con una bufanda.

—Estos tubos me sirven para llamar a los empleados, en las otras habitacio-
nes —explico—. Pero cuando hablo de cosas importantes los tapono, porque estoy
seguro de que esos bribones pegan el oido a las canaletas a ver si escuchan algo de
mis conversaciones.

—Crees que el servicio te espia? —Enarqué una ceja.

—En una ocasion, para hacer la prueba, pegué la boca al tubo y di el mayor
grito que me permitieron mis pulmones. Reson6 por todo el artesonado de la casa.
Al rato —sonri6 con malicia—, hice formar al servicio y vi que a uno de los mu-
chachos de la cocina le sangraba el oido. Se lo merecia, el muy fisgén. Al dia
siguiente le despedi. Pensé que eso les serviria de escarmiento a los demads, pero
nunca se sabe...

—¢ Y por qué no los despides a todos, si no te fias de ellos?

—¢Quién me iba a fregar los platos y planchar la ropa con vapor entonces,
Ginka? —se burl6—. No, amigo mio: los deberes de los subordinados, sélo ellos
pueden y saben afrontarlos. Ademas, al enemigo hay que tenerlo cerca, si se le
quiere controlar.

—No sabes cuanta verdad hay en esas palabras, Augustus. No tienes ni idea.

Avivo el fuego de la chimenea. Los cristales estaban blancos de vaho. La
diferencia entre la temperatura exterior y la de aquel despacho no seria menor, en
aquellos momentos, de veinte grados.

—Cuéntame qué te preocupa, gedlogo —me invitd a hablar. Y yo, deseoso
como estaba de hacerlo, obedeci. Le conté mis vicisitudes en el otro continente, la
experiencia en el condado de Johnston y, lo mas importante, el asunto de la gran
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explosion. El consul tenia suficiente rango como para discutir conmigo sobre te-
mas de maxima prioridad.

—¢Cdémo de alta era esa columna de humo? —pregunto, asombrado.

—Mas de un kilémetro. Y tubular, no cénica. Por fuerza tenia que ser obra
humana, y asi se lo hice saber a mis superiores.

—Entonces es cierto. Se han atrevido a hacerlo —musito, enigmatico.

Esta vez fui yo quien me incling, interesado, hacia €l.

—¢Qué se rumorea por los salones?

Augustus se quedd mirando la copa con aire distraido.

—Hace unos meses circuld un rumor sobre la asociacion del rifle norteameri-
cana, los caballeros del Gun Club. No sé si has oido hablar de ellos.

Asenti. Yo ya habia apurado mi copa, pero no hice ningun gesto invitandole a
rellenarla, para que no se distrajera.

—Sus insignes miembros han estado a punto de sufrir una depresion por la
falta de guerras que hay ahora mismo en el mundo —explico—. Ya sabes que la
guerra es su oficio, y la balistica su dios. Si no tienen un campo de batalla en el que
probar sus ultimos inventos, se vuelven locos y son capaces de comerse sus som-
breros de pura rabia.

—Los conozco. Es una gente muy belicosa.

—América del Norte ha firmado tratados tltimamente con casi todos los pai-
ses con los que ha trabado un sano conflicto en lo que va de siglo. Debido a ello,
estos aburridos caballeros han encontrado otro campo de investigacion en el que
aplicar sus conocimientos y sus fortunas: el de la astronautica.

Tardé unos segundos en comprender lo que Augustus Maudenhoff estaba su-
giriendo. Y cuando lo hice, las cejas salieron repelidas de mis parpados.

—Reconozco que, cuando vi el crater —confesé, titubeante—, la inica expli-
cacion que me vino a la mente fue que estaban tratando de poner en practica un
cafidn lo suficientemente potente como para sortear el océano y alcanzar blancos
en China, o en Europa. Pero nunca se me ocurrio...

—El interés que tienen no es el de hacer regresar los bélidos que proyec-
tan hacia la atmosfera, Nordhal, sino el de mantenerlos arriba, en el espacio.
Girando y girando en un ciclo sin fin. Sabiamos que el ejército americano esta-
ba haciendo acopio de polvora y otros materiales explosivos, y que una carava-
na de trenes cargados de esa sustancia habia partido de las minas de Missouri
hacia el norte del pais, pero no estdbamos seguros de donde estaria emplazado
el cafion. —Dejo la copa en la mesa, y movié un milimetro los papeles que
tenia sobre el escritorio, ajustandolos al borde—. Que asistieras por casualidad
al disparo fue un feliz accidente, que nos ha permitido situar el lugar desde
donde lanzaron el proyectil. Eso, unido a la fecha y hora concretas del lanza-
miento...
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—...Nos dara una idea de cudl era su objetivo —entendi. Apoy¢ la barbilla en
el puilo—. ;Pero por qué enterrar un caiidon bajo tierra? Eso te permite apuntar so6lo
en una direccion.

—Por la potencia del disparo. Tantas toneladas de polvora consumidas en un
solo punto reventarian el tubo mas recio que la industria es capaz de fabricar.

—iPor supuesto! —chasqueé los dedos—. Enterrandolo, las propias monta-
fias hacen de anima del cafidn, y las altas capas de basalto absorben la fuerza lateral
de la explosién. —Lo vi claro en ese momento—. Es un sistema muy inteligente,
pero poco practico. El crater que yo vi era un cementerio; la tierra de las paredes
habia caido dentro y destrozado la excavacion.

Augustus afilé la mirada.

—Eso no importa, si sélo quieres usarlo una vez.

Me dejé caer hacia atras, contra el respaldo del silléon. El movimiento nervio-
so de mis dedos, que se agitaban como los de un instrumentista sobre un teclado,
traicionaba mi impaciencia. Senti la necesidad de saber mas, mucho mas, sobre
aquel extrafio asunto.

—Han enviado algtn agente a los Estados Unidos para recabar mas datos?
—pregunté.

—Algunos cruzan el océano en estos momentos hacia alld, en un vapor de la
White Star. Si el Gun Club tiene intenciones de proseguir con sus tanteos en el
campo de la balistica de gran calibre, lo sabremos.

Augustus fruncio la frente de una manera siniestra, apago6 el rayo de furia que
centelleaba bajo su parpado y murmuro:

—Dentro de poco estallard una guerra, aqui en Europa. Tan grande y tan bru-
tal como el mundo jamas ha conocido.

Yo lo miré, preocupado, aunque tales palabras no me cogian de sorpresa.

—En una semana asistiremos al enlace entre el rey Guillermo y su hijastra,
Lavinia de Sajonia-Weimar. Significara la union definitiva de los Estados Germanos
bajo el dominio unico de Prusia. Llegara entonces el momento de devolver favores
a los reinos vecinos. Y muchos de esos favores se acabaran saldando con sangre,
querido Nordhal. —Me miré—. Acuérdate de lo que te digo.
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