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Capítulo

1

S upe que mi hermano se transformaría en pantera antes de 
que lo hiciera. Nos dirigíamos en coche a la remota aldea 

de Hotshot, yo sentada al volante y mi hermano contemplando 
en silencio la puesta de sol. Jason se había vestido con ropa vieja 
y había metido en una bolsa de plástico del Wal-Mart las pocas 
cosas que necesitaría: un cepillo de dientes y ropa interior limpia. 
Estaba acurrucado en el interior de su voluminosa chaqueta de 
camuflaje, con la mirada al frente. La tensión de su rostro era un 
reflejo del control que ejercía sobre su miedo y su excitación. 

—¿Llevas el móvil en el bolsillo? —le pregunté, aun sa-
biendo que ya se lo había preguntado. Pero Jason movió afir-
mativamente la cabeza en lugar de mirarme con mala cara. Era 
todavía primera hora de la tarde, aunque a finales de enero os-
curece temprano. 

Aquella noche sería la primera de luna llena del año. 
Cuando detuve el coche, Jason se volvió para mirarme 

e, incluso en la penumbra, vi el cambio que se había produ-
cido en sus ojos. Ya no eran azules como los míos. Eran ama-
rillentos. Y también había cambiado su forma. 

—Me noto rara la cara —dijo. Pero aún no había atado 
cabos del todo. 
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La pequeña aldea de Hotshot estaba sumida en el silen-
cio y en la penumbra. Sobre los campos desnudos soplaba un 
viento frío y los pinos y los robles se estremecían a merced 
de las oleadas de aire gélido. Sólo se veía a un hombre. Estaba 
junto a una de las casitas, la que estaba recién pintada. Lleva-
ba barba, tenía los ojos cerrados y levantaba el rostro hacia 
un cielo que empezaba a oscurecerse. Calvin Norris esperó a 
que Jason abriera la puerta del pasajero de mi viejo Nova pa-
ra acercarse e inclinarse junto a mi ventanilla. La bajé. 

Sus ojos verdes y dorados brillaban más que nunca y el 
resto de su cuerpo no mostraba nada extraordinario. Bajito, 
canoso, fornido, tenía el mismo aspecto que cualquier hom-
bre que desfilara por el Merlotte’s, excepto por los ojos. 

—Le cuidaré —dijo Calvin Norris. Jason se había co-
locado detrás de él, dándome la espalda. El aire que rodeaba 
a mi hermano era peculiar, como si vibrara. 

Nada de todo aquello era culpa de Calvin. No había si-
do él quien había mordido a mi hermano y lo había cambiado 
para siempre. Calvin, un hombre pantera, había nacido así, 
era su naturaleza. Me obligué a decir: 

—Gracias. 
—Por la mañana lo devolveré a casa. 
—Mejor a mi casa, por favor. Su camioneta está allí. 
—De acuerdo entonces. Buenas noches. —Volvió a levan-

tar la cara y tuve la sensación de que toda la comunidad espera-
ba detrás de las ventanas y las puertas a que yo me marchara. 

Así que eso fue lo que hice. 

Jason llamó a mi puerta a las siete de la mañana siguiente. Se-
guía con su bolsita del Wal-Mart, pero no había utilizado su 
contenido. Tenía algún golpe en la cara y arañazos en las ma-
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nos. No dijo ni una palabra. Se quedó mirándome cuando le 
pregunté cómo estaba y cruzó el vestíbulo dejándome a un la-
do. Cerró con determinación la puerta del baño de la entrada. 
Pasado un instante, oí correr el agua y suspiré de agotamiento 
para mis adentros. Aunque había ido a trabajar y había vuelto 
cansada a casa hacia las dos de la mañana, apenas había logra-
do conciliar el sueño. 

Cuando Jason salió de la ducha, yo ya le tenía prepara-
do un par de huevos con beicon. Se sentó en la vieja mesa de 
la cocina con aspecto satisfecho, el de un hombre que hacía 
algo que le resultaba familiar y agradable. Pero después de un 
segundo de quedarse con la mirada fija en el plato, se levantó 
de repente, corrió de nuevo hacia el baño y cerró la puerta de 
un puntapié. Lo oí vomitar, una y otra vez. 

Permanecí junto a la puerta sin poder hacer nada, cons-
ciente de que él no quería que entrara. Pasado un momento, 
regresé a la cocina para tirar la comida a la basura, avergon-
zada de aquel desperdicio pero incapaz de comérmela. 

Jason volvió y lo único que dijo fue: «¿Café?». Tenía muy 
mala cara y caminaba como si le doliese todo el cuerpo. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunté, no muy segura 
de si podría responderme. Le serví café en una taza. 

—Sí —dijo, pasado un instante, como si hubiera tenido 
que pensárselo—. Ha sido la experiencia más increíble de mi 
vida. 

Por un segundo pensé que se refería a lo de haber esta-
do vomitando en el baño, aunque aquélla no era una expe-
riencia nueva para Jason. De adolescente había bebido mucho, 
hasta que descubrió que pasarse el día devolviendo hasta la 
primera papilla no resultaba en absoluto encantador ni atrac-
tivo. 

—¿Lo de transformarse? —pregunté tentativamente. 
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Asintió, cogiendo la taza de café con las dos manos. Te-
nía la cara sobre el vapor que ascendía de aquella negrura cá-
lida y potente. Me miró a los ojos. Volvía a tenerlos de su 
color azul habitual. 

—Es un arrebato increíble —dijo—. Pero como lo mío 
es a través de mordeduras, y no por haber nacido así, no me 
convierto en una pantera auténtica como los demás. 

Noté cierto matiz de envidia en su voz. 
—Aun así, es asombroso. Sientes la magia en tu interior, 

y notas que los huesos se mueven, que se adaptan, y que la 
visión te cambia. Después te sientes más cerca del suelo, y 
caminas de un modo completamente distinto, y en cuanto  
a correr…, eso sí que es correr. Puedes perseguir… —Y ahí 
ya no dijo nada más. 

Nunca me enteraría de esa parte, de todos modos. 
—Entonces, ¿no estuvo tan mal? —pregunté, juntando 

las manos. Jason era toda la familia que yo tenía, exceptuan- 
do una prima que hacía años que andaba metida en el mundo de 
las drogas. 

—No está tan mal —confirmó Jason, consiguiendo re-
galarme una sonrisa—. Mientras eres animal es estupendo. 
Todo es muy sencillo. Es cuando vuelves a ser humano cuan-
do empiezas a preocuparte. 

No tenía ganas de suicidarse. Ni siquiera estaba desani-
mado. No me di cuenta de que llevaba un rato conteniendo 
la respiración hasta que la solté. Jason podría vivir con lo que 
le había caído del cielo. Lo llevaría bien.

La sensación de alivio fue increíble, como si me hubie-
ra quitado algo que tenía entre los dientes y me causaba un 
gran dolor, o como si me hubiese sacado una piedra de un za- 
pato. Llevaba días preocupada, semanas incluso, y ahora la 
ansiedad había desaparecido. Eso no significaba que la vida 
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de Jason como cambiante fuera a estar libre de preocupacio-
nes, al menos desde mi punto de vista. Si se casaba con una 
mujer normal y corriente, sus hijos serían normales. Pero si 
lo hacía con alguien de la comunidad de Hotshot, yo tendría 
sobrinitos y sobrinitas que se transformarían en animales una 
vez al mes. Lo único bueno es que no lo harían hasta alcanzar 
la pubertad, lo que les daría a ellos y a su tía Sook cierto tiem-
po para hacerse a la idea. 

Por suerte para Jason, tenía muchos días libres y hoy no 
le tocaba ir a trabajar al departamento de la carretera local. 
Pero yo sí tenía que trabajar esa noche. De modo que en cuan-
to Jason desapareció a bordo de su llamativa camioneta, me 
metí en la cama, con vaqueros y todo, y caí dormida a los cin-
co minutos. La sensación de alivio actuó como un sedante. 

Cuando me desperté, eran casi las tres de la tarde y tenía 
que prepararme para ir a cumplir mi turno en el Merlotte’s. 
Lucía el sol y mi termómetro de interior y exterior anuncia-
ba que estábamos a once grados, algo bastante normal en 
Luisiana a mediados de enero. Pero, en cuanto bajara el sol, 
esa temperatura descendería y Jason se transformaría. Al me-
nos tendría algo de pelo que lo cubriese —no un abrigo com-
pleto, pues se convertía en medio hombre, medio felino— y 
estaría en compañía de otras panteras. Irían de caza. Los bos-
ques de los alrededores de Hotshot, en un rincón remoto del 
condado de Renard, volverían a ser un lugar peligroso esta 
noche. 

Mientras comía, me duchaba y doblaba la colada, em-
pecé a pensar en un montón de cosas que me gustaría saber. 
Me pregunté si los cambiantes serían capaces de matar a un 
ser humano en el caso de tropezarse con él en el bosque. Me 
pregunté hasta qué punto conservaban la conciencia humana 
cuando estaban en forma animal. ¿Y si se apareaban en forma 
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de pantera? ¿Tendrían un cachorrito o un bebé? ¿Qué sucedía 
cuando una mujer pantera embarazada veía la luna llena? Me 
pregunté si Jason sabría ya la respuesta a mis preguntas, si 
Calvin le habría dado algún tipo de información. 

Me alegraba, no obstante, de no haber interrogado a Ja-
son por la mañana, mientras todo era aún tan nuevo para él. 
Tendría muchas oportunidades para preguntárselo más ade-
lante. 

Por primera vez desde Nochevieja, estaba pensando en 
el futuro. El símbolo de la luna llena en mi calendario ya no 
me parecía un periodo que señalaba el fin de algo, sino sim-
plemente otra manera de contar el tiempo. Y mientras me ves-
tía con mi uniforme de camarera (pantalones negros, camiseta 
blanca de cuello barco y Reeboks negras), casi me echo a reír 
como una tonta. Por una vez, me dejé el pelo suelto en lugar 
de recogérmelo en una cola de caballo. Me puse los pendien- 
tes de botón de color rojo y me pinté los labios a juego. Un 
poco de maquillaje en los ojos y colorete, y lista para irme. 

La noche anterior había aparcado detrás de la casa. An-
tes de cerrar la puerta a mis espaldas, inspeccioné bien el por-
che trasero para asegurarme de que no había vampiros por 
allí. Aún no había oscurecido del todo, pero siempre podía 
haber algún madrugador. Seguramente lo último que podían 
esperarse los japoneses cuando inventaron la sangre sintética 
era que su disponibilidad serviría para sacar a los vampiros 
del reino de la leyenda y adentrarlos en la luz de los hechos. 
Lo único que pretendían los japoneses era hacer negocio ven-
diendo el sustituto de la sangre a empresas de ambulancias y 
a servicios de urgencias hospitalarias. Pero, desde su aparición 
en el mercado, el mundo había cambiado para siempre. 

Hablando de vampiros (aunque sólo para mis adentros), 
me pregunté si Bill Compton estaría en casa. El vampiro Bill 
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había sido mi primer amor, y vivía justo al otro lado del ce-
menterio desde mi casa. A nuestras viviendas se llegaba a tra-
vés de una carretera local que salía de la pequeña ciudad de 
Bon Temps por el sur, justo donde estaba el bar donde yo 
trabajaba. Últimamente, Bill había estado viajando mucho. 
Sólo me enteraba de que estaba por aquí si por casualidad se 
pasaba por el Merlotte’s, algo que hacía de vez en cuando pa-
ra mezclarse con la gente del lugar y beber un poco de cero 
positivo caliente. La marca que más le gustaba era TrueBlood, 
la sangre sintética japonesa más cara. Me había contado que 
ésa satisfacía prácticamente todos sus deseos de beberla de la 
verdadera fuente. Había visto a Bill sufriendo una crisis por 
necesidad de sangre y daba gracias a Dios por la existencia de 
TrueBlood. A veces, echaba muchísimo de menos a Bill. 

Me aticé una sacudida mental. Acababa de salir de una 
crisis, debería estar contenta. ¡Se acabaron las preocupaciones! 
¡Se acabaron los miedos! ¡Libre y con veintiséis años! ¡Con 
trabajo! ¡Con la casa pagada! ¡Con dinero en el banco! Todo 
eran cosas buenas y positivas. 

Cuando llegué al bar, el aparcamiento estaba lleno. Se-
ría una noche ajetreada. Me dirigí hacia la parte trasera, don-
de dejábamos nuestros vehículos los empleados. Sam Mer-
lotte, el propietario del local y mi jefe, vivía allí detrás en una 
autocaravana muy bonita que tenía incluso su jardincito ro-
deado con un pequeño seto, el equivalente para Sam a la tí-
pica valla blanca. Cerré el coche y me dirigí a la entrada de 
personal, que se abría a un pasillo donde estaban los baños 
de señoras y caballeros, un gran almacén y el despacho de 
Sam. Dejé el bolso y la chaqueta en un cajón vacío del escri-
torio, tiré hacia arriba de mis calcetines rojos, moví la cabeza 
para que el pelo me quedara bien y crucé la puerta (una puer-
ta que casi siempre estaba abierta) que daba a la sala del bar- 
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restaurante. En realidad, en la cocina se preparaban sólo co-
sas básicas: hamburguesas, pechugas de pollo, patatas fritas, 
aros de cebolla, ensaladas en verano y chili con carne en in-
vierno. 

Sam se ocupaba de la barra, hacía las veces de gorila e 
incluso de cocinero de vez en cuando, aunque últimamente 
había tenido que buscar a alguien que ocupara este puesto: 
sus alergias estacionales le habían dado fuerte este año y él no 
era el más indicado para manipular alimentos. La nueva co-
cinera había respondido al anuncio que Sam había publicado 
hacía sólo una semana. En el Merlotte’s los cocineros no du-
raban mucho, pero esperaba que Sweetie Des Arts aguantara 
un poco más. Llegaba puntual, se defendía bien en su trabajo 
y nunca daba ningún problema. ¿Qué más podía pedirse? 
Nuestro último cocinero, un chico, había dado a mi amiga 
Arlene un enorme rayo de esperanza y le había hecho creer 
que era «Él» —en este caso, debía de ser su cuarto o quinto 
«Él»— antes de esfumarse con su vajilla, su cubertería y un 
reproductor de CD. Los hijos de Arlene se habían quedado 
destrozados, no porque echaran de menos al tipo, sino por-
que les encantaba su reproductor de CD. 

Traspasé un muro de ruido y humo de cigarrillos y tuve 
la sensación de entrar en otro universo. Los fumadores ocu-
pan el lado oeste de la sala, pero el humo no parece enterarse 
de que tiene que quedarse allí. Dibujé una sonrisa en mi cara 
y pasé detrás de la barra para darle a Sam un golpecito cari-
ñoso en el brazo. Después de llenar con maestría una jarra de 
cerveza y servírsela a un cliente, puso otra bajo el grifo a pre-
sión y repitió el proceso. 

—¿Qué tal va todo? —me preguntó Sam con cierta cau-
tela. Conocía a la perfección los problemas de Jason, pues 
estaba conmigo la noche en que encontramos a Jason prisio-
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nero en un cobertizo de Hotshot. Pero teníamos que hablar 
con indirectas; los vampiros habían salido a la luz pública, 
pero los cambiantes y los hombres lobo seguían encerrados 
en el secretismo. El mundo clandestino de los seres sobrena-
turales estaba a la espera de ver qué tal les iba a los vampiros 
antes de decidirse a salir también a escena. 

—Mejor de lo que me esperaba. —Le dirigí una sonrisa 
sin necesidad de levantar mucho la cabeza, pues Sam no es un 
hombre alto. Es delgado, pero mucho más fuerte de lo que 
parece. Sam habrá cumplido ya los treinta, o eso creo, y su 
cabello, de un dorado rojizo, forma una especie de aureola 
alrededor de su cabeza. Es un buen hombre, y un jefe estu-
pendo. También es un cambiante, y puede transformarse en 
cualquier animal. Habitualmente, Sam se transforma en un 
collie precioso de magnífico pelaje. A veces se acerca a mi ca-
sa y le dejo que duerma en la alfombra de la sala de estar—. 
Le irá bien. 

—Me alegro —dijo. No puedo leer la mente de los cam-
biantes con la misma facilidad que leo las de los humanos, 
pero sí puedo adivinar si son o no sinceros. Sam se sentía fe-
liz porque yo también lo estaba. 

—¿Cuándo te vas? —le pregunté. Tenía esa mirada per-
dida, esa mirada que decía que ya estaba mentalmente corrien-
do por los bosques, siguiéndole la pista a alguna comadreja. 

—En cuanto llegue Terry. —Volvió a sonreírme, pero 
esta vez fue una sonrisa un poco tensa. Sam empezaba a sen-
tirse inquieto. 

La puerta que daba a la cocina estaba justo al final de la 
barra, en el lado oeste, y asomé la cabeza para decirle hola a 
Sweetie. Era huesuda, tenía el pelo castaño y andaría por los 
cuarenta. La verdad es que iba siempre muy maquillada para 
tener que pasarse toda la noche encerrada en la cocina. Pare-
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