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El bosque borracho
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El suelo empezó a temblar y la pinaza de los árboles circundantes se 
derramó como lluvia verde. Chey se agarró a una raíz que sobresalía 
del suelo y alzó la vista: un muro de agua descendía rugiendo hacia 
ella por el desfiladero.

Apenas si tuvo tiempo de verlo antes de que la golpeara. Habría 
podido compararse a la trémula superficie de una piscina puesta de 
lado. Era blanca y rugía, y cuando alcanzó a Chey, le golpeó la cara y 
las manos, y el golpe le dolió como si se hubiera caído sobre una acera 
de cemento. Se le metió por la nariz un agua fría como el hielo, y tuvo 
que abrir la boca. Entonces el agua le inundó la boca y empezó a aho-
garla, un agua que arrastraba hojas y piñas que herían como balas la 
piel que no estaba cubierta por la ropa, un agua llena de piedras y de 
guijarros menudos, y que apestaba a légamos recientes. Su mano se 
soltó de la raíz, sus pies dejaron de tocar el suelo y voló, dio tumbos, 
incapaz de controlar sus propias extremidades. Se le retorcía dolorosa-
mente la espalda conforme el agua la agarraba y la arrojaba de nuevo 
contra el suelo, la volvía a agarrar y la dejaba caer con violencia. Chey 
sintió que se golpeaba el pie contra una roca que no llegó a ver. No 
veía nada, ni oía nada, salvo la voz del agua. Luchó con desesperación 
para mantener, por lo menos, la cabeza fuera del agua, a pesar de los 
remolinos y corrientes que tiraban de ella y trataban de hundirla. Te-
nía la sensación de avanzar a una velocidad increíble, como si la hu-
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bieran lanzado desfiladero abajo como una bolita en un tablero del 
juego del millón. En un momento de horror y repulsión comprendió 
que si se golpeaba la cabeza contra una roca, moriría. Estaba sola y 
nadie acudiría en su ayuda…

Entonces se detuvo, tan bruscamente que los huesos le crujieron y 
se le desencajaron bajo la piel. El agua le cubrió la cabeza y todo el 
cuerpo, oyó un desagradable borboteo y quedó bajo el agua, incapaz 
de respirar. Algo la tenía sujeta bajo el agua y se ahogaba. Con todas 
las fuerzas que le quedaban, se dio un impulso hacia arriba, arqueó la 
espalda, luchó contra aquello que la retenía. Luchó por sacar la cabe-
za fuera del agua. Logró asomarse a la superficie y trató de tomar 
aire, pero la garganta se le llenó de agua. Su cuerpo se movió espas-
módicamente y volvió a sentirse arrastrada, se sumergió de nuevo. 
Pero de alguna manera logró ascender una vez más.

Las aguas blancas se agitaban y se convertían en espuma en torno 
al rostro de Chey. Le resultaba muy difícil mantener la boca fuera del 
gélido torrente. Movía las manos detrás de la espalda, en un desespe-
rado intento por descubrir qué era lo que la sujetaba, y al mismo 
tiempo las aguas subían y Chey oía cómo las burbujitas estallaban 
junto a sus oídos. El frío le quemaba la piel, y comprendió que le 
quedaban tan sólo unos segundos de vida. Que había fracasado.

No estaba preparada para aquello. Creía que las inundaciones re-
pentinas eran propias del desierto, no de la región del Ártico cana-
diense conocida como los Territorios del Noroeste. Sin embargo, el 
verano había llegado al norte, y al volverse más intenso el calor del sol, 
billones de toneladas de nieve se habían empezado a fundir. La nieve 
derretida tenía que ir a alguna parte. Chey había caminado por el es-
trecho desfiladero, en un intento por subir hasta una cresta para ver 
dónde se encontraba. Había bajado al fondo del angosto cañón para 
escapar del viento, que cortaba como un cuchillo. Había sido muy 
difícil, ya que había tenido que agarrarse con manos y pies, pero había 
logrado avanzar. Luego se había detenido, porque le había parecido 
oír algo. Era un débil murmullo, como una manada de renos que ga-
lopara entre los árboles. Pensó que podía tratarse de un terremoto.

En aquellos momentos, atrapada, incapaz de liberarse, intentó mi-
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rar a su alrededor. La corriente la había llevado de vuelta por el mis-
mo camino por el que había venido, la había arrastrado por rocas 
aristadas que le habían desgarrado el anorak, le había lastimado el 
rostro con arenilla. Chey no veía nada, salvo plata, burbujas de plata, 
la superficie plateada de las aguas que la cubrían.

Tenía las manos entumecidas y los dedos se le retorcían de frío 
mientras trataban de encontrar algo a sus espaldas. Chey les rogó y 
les suplicó que no se rindieran, que se movieran de nuevo. Encontró 
nilón, una correa de nilón. Allí. La mochila se le había quedado en-
ganchada a un saliente rocoso. Tanteando con las manos, maldicién-
dose a sí misma, logró que la correa de nilón se soltara. Al momento, 
el torrente la atrapó de nuevo y tiró de ella hacia abajo, desfiladero 
abajo. Chey se agarró a la primera sombra que logró encontrar, que 
resultó ser un sauce. Se sujetó con fuerza, tosió y escupió el agua, y 
volvió a llenarse los pulmones de aire.

Por fin logró reunir fuerzas para trepar y salir del agua. Ya le llega-
ba tan sólo hasta la cintura. Si se esforzaba, lograría vadearla. Al apa-
ciguarse el ímpetu de la primera acometida, las aguas habían perdido 
casi toda su fuerza, y Chey pudo atravesar a pie el torrente recién 
nacido sin que la sumergiera de nuevo. Al llegar a la otra orilla, subió 
arrastrándose sobre un barro frío, sujetándose a las raíces de los árbo-
les que sobresalían, y se quedó allí, temblorosa, durante un buen rato. 
Sabía que tenía que secarse. Tenía que entrar en calor. Llevaba ropa 
limpia y un mechero en la mochila. No le costaría nada encontrar 
yesca y leña para hacer fuego.

Lenta, dolorosamente, logró darse la vuelta. Aún estaba empapada 
y se moría de frío. Se sentía la piel como goma pegajosa. Sabía muy 
bien que, cuando entrara en calor, le empezaría a doler. Tendría que 
sufrir incontables moretones y tal vez algún hueso roto. Pero más 
valía eso que morirse de frío. Se sacó la mochila y trató de abrirla. Sus 
manos encontraron desacostumbrados jirones de tela.

La solapa se había desgarrado por en medio. La mochila entera 
estaba hecha jirones. Debían de haberla rasgado las rocas mientras el 
torrente la arrastraba. La mochila había impedido que fuera la espal-
da de Chey la que sufriera aquel destino, pero, por eso mismo, se 
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había abierto y todo lo que había dentro se había perdido por el ca-
mino. Chey volvió bruscamente la cabeza para contemplar el torren-
te. El equipo, la ropa seca, la linterna, la comida, debían de haberse 
esparcido por la mitad de los Territorios, arrastrados en todas direc-
ciones por el agua.

Con manos temblorosas, buscó entre los restos de la mochila. Tenía 
que haber quedado algo. Tal vez los objetos más pesados aún estuvie-
ran dentro. Y, sí: encontró un par de cosas. La base del hornillo Cole-
man pesaba demasiado para que las aguas lo arrastraran, pero no le 
serviría para nada, porque había perdido el combustible y los potes. El 
teléfono móvil aún estaba dentro de su correspondiente bolsillo. Rezu-
maba agua, pero, aun así, gorjeó con alegría cuando Chey lo encendió.

Se le ocurrió que podía hacer una llamada para pedir ayuda. Qui-
zá su situación lo justificara.

No. Apagó el teléfono para ahorrar batería. Aún no.
Si pedía ayuda, tal vez se la mandaran. Tal vez la llevarían por aire 

hasta un lugar seguro, hasta la civilización. Pero entonces no le per-
mitirían regresar e intentarlo de nuevo. No conseguiría lo que había 
ido a buscar. Se guardó el teléfono en el bolsillo. Lo necesitaría más 
adelante, si sobrevivía el tiempo suficiente.

El mapa que le había dado el piloto del helicóptero también seguía 
allí, pero el agua había corrido la tinta y le costaba mucho leerlo. 
Todo lo demás había desaparecido. Había perdido la tienda. Había 
perdido la ropa seca. Tampoco encontró el arma.

Mientras duró la luz del día, recorrió de arriba abajo el empinado 
margen del nuevo torrente en busca de lo que pudiera encontrar. Era 
posible, pero tan sólo posible, que hubiera quedado algo en la orilla. 
Al salir la luna, distinguió un destello plateado que parpadeaba sobre 
un leño medio sumergido, y volvió a meterse en el agua para ir a bus-
carlo. Al tiempo que rezaba por que fuera lo que ella pensaba que se-
ría, lo agarró con ambas manos y se lo acercó a los ojos. Era el paquete 
repleto de barritas energéticas. Las provisiones. Se echó a llorar, pero 
tenía tanta hambre que desgarró el envoltorio y empezó a comer.

Pasó la noche oculta bajo un montón de pinaza y de hojas muertas 
y podridas.
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Por la mañana, aún tenía todo el cuerpo irritado y húmedo, y se no-
taba la piel como si se la hubieran frotado con un cepillo de alambre, 
pero sabía que el tormento de verdad empezaría en el instante en el 
que tratara de salir del montículo de pinaza.

Y estaba en lo cierto. Cuando por fin movió los brazos y las pier-
nas, y se sentó con el tronco erguido, Chey sintió como si todos los 
músculos de su cuerpo se le hubiesen vuelto de piedra durante la 
noche y se le empezaran a agrietar. La rigidez le dolía, le dolía de 
verdad, y Chey se dio cuenta de lo raro que era sentir dolor de ver-
dad cuando se vivía en un lugar civilizado. Uno siempre se puede 
golpear el dedo gordo del pie con una mesa o pillarse la mano al ce-
rrar la puerta de un coche, pero no llega a experimentar la sensación 
de que un río te agarre y te golpee contra rocas angulosas hasta que 
se cansa de ti.

Pasó un buen rato sentada, rodeando las rodillas con los brazos, 
sin hacer nada, salvo respirar.

Al fin consiguió ponerse de pie. Tenía que tomar una decisión. 
Hacia el norte o hacia el sur. Caminar hacia el sur equivaldría a ren-
dirse. Darle la espalda a lo que había ido a buscar.

Consultó la brújula y se puso en marcha hacia el norte.
Llevaba una hora de camino cuando su cuerpo empezó a perder la 

rigidez. En su lugar, empezó un dolor lacerante que se repetía con 
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cada paso que daban sus botas repletas de agua, pero Chey se conten-
taba con hacer muecas de sufrimiento.

Anduvo por entre los árboles hasta que sintió que iba a desplomarse 
por el agotamiento. El sol aún refulgía en su cenit sobre las ramas ver-
des y amarillas, pero Chey no pudo dar ni un paso más, así que se 
sentó en el suelo. Sintió el deseo de pasarse un rato llorando, pero llegó 
a la conclusión de que no le quedaban fuerzas ni para eso. Así que de
senvolvió una de las barritas energéticas y se la comió. En cuanto hubo 
terminado, se puso de nuevo en pie y volvió a caminar, porque no po-
día hacer otra cosa. No había nada que pudiera aliviar su situación.

El tiempo no tenía mucho sentido entre los árboles, porque todo 
parecía igual, y cada uno de los pasos que daba Chey parecía total-
mente idéntico al anterior. Sin embargo, al fin oscureció.

Siguió caminando.
Hasta que tuvo la impresión de haber oído algo. Una pisada sobre 

la nieve, quizás. O tal vez fuera el sonido de una criatura que respira-
ba. Una criatura no humana.

«Sigue caminando —se dijo a sí misma—. Tú le das más miedo 
del que… »

No habría podido terminar la frase sin echarse a reír. Y, en reali-
dad, no quería reírse.

Encontró un claro entre la techumbre de ramas por el que se filtra-
ba un débil fulgor de luz de luna, suficiente para echar un vistazo 
alrededor. El cielo estaba preñado de colores: la aurora boreal ardía y 
bullía en lo alto. Pero Chey se obligó a sí misma a no mirarla… tenía 
que escudriñar las sombras que la rodeaban y buscar cualquier indi-
cio de que alguien la estuviera siguiendo.

Escudriñó la penumbra y bizqueó con tanta concentración que es-
tuvo a punto de perder el equilibrio, así que tuvo que agitar los brazos 
para sostenerse en pie. Entonces se dio cuenta de que también había 
que tener los ojos puestos en el suelo. El terreno, deformado por el 
permagel, no era llano, sino que estaba surcado por rugosidades en 
las que se le podía quedar atrapado el tobillo si no prestaba atención. 
Los negros árboles crecían en todas direcciones, en ángulos variados 
respecto al suelo. El terreno estaba cubierto de empinados montícu-
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los e inesperadas grietas en las que se ocultaba hielo brillante. Los 
pies de Chey tropezaban una y otra vez con raíces y trozos de roca. 
En cualquier caso, no podía fiarse mucho de sus propias percepcio-
nes, y menos después de lo que había pasado, de no tener nada que 
comer aparte de las barritas energéticas, de no haber dormido de ver-
dad y de no tener nada con lo que guarecerse, salvo el destrozado 
anorak de tejido polar.

Se dijo a sí misma que allí no había nada. Se había dejado engañar 
por su cerebro abrumado por el hambre. En aquel bosque no había 
indicios de vida. En todo el día no había visto ni una sola ave, ni una 
sola ardilla listada. Se detuvo sobre sus pasos y se volvió para mirar 
atrás, para cerciorarse de que nadie la seguía.

Entre dos de los árboles, con un centelleo, cobraron vida un par de 
ojos amarillos, refulgentes como las bombillas de un par de linternas. 
Capturaron la blanquísima luz de la luna y atravesaron con ella a 
Chey. La inmovilizaron. Lentamente, con languidez, los dos ojos se 
cerraron de nuevo y desaparecieron, igual que se extinguen las últi-
mas ascuas de la hoguera de una acampada.

«Mierda», murmuró Chey, y al instante se tapó la boca con la 
mano. Sintió que el vello de los brazos se le erizaba bajo las mangas 
del anorak. Giró lentamente sobre sí misma. Un lobo. Había sido un 
lobo, un lobo gris. Estaba segura de que era eso. ¿Habría más? ¿Acaso 
estaba cerca de una jauría?

Entonces los oyó aullar. Había oído en otras ocasiones perros que 
le aullaban a la luna, pero no era lo mismo. Los aullidos siguieron, y 
siguieron, y siguieron, y nuevas voces se hicieron oír y se unieron a 
ellos, en un tono casi plañidero. Hablaban entre ellos y Chey se figu-
ró que se estarían contando dónde encontrarla a ella.

No le quedaban energías para dar ni un solo paso más. Su rostro se 
contrajo en un rictus de verdadero terror. Sacó fuerzas de lo más hon-
do, de unas profundidades que no había conocido hasta entonces, y 
echó a correr.

Los árboles pasaban fugazmente por su lado, inclinándose unas 
veces a la izquierda, y otras a la derecha. El quebrado terreno le hería 
los pies y hacía que los tobillos le doliesen y le escocieran. Iba en todo 
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momento con los brazos extendidos hacia delante, ya que a pesar de 
la luna medio llena, no veía casi nada, y habría podido estrellarse 
contra un tronco de árbol y partirse el cuello. Sabía que estaba come-
tiendo una estupidez, sabía que la peor opción era correr. Pero no fue 
capaz de hacer otra cosa.

Distinguió un centelleo dorado a su izquierda. Los ojos, una vez 
más. ¿Sería el mismo animal? No lo sabía. Los ojos flotaban a su lado 
y no parecía que tuviesen ningún problema para seguirla. No tenían 
que esforzarse en absoluto. Las patas que pertenecían a aquellos ojos 
conocían por instinto los abruptos parajes, sabían dónde posarse sin 
necesidad de mirar. Los Territorios del Noroeste eran de aquellos 
ojos, de aquellas patas. No estaban hechos para la debilidad humana.

Oyó un jadeo a su derecha. Por aquel lado también había más de 
uno. Era una jauría, una jauría entera, y la estaban poniendo a prueba. 
Querían ver si podía correr muy rápido, comprobar lo fuerte que era.

Chey moriría allí, a la máxima distancia de la civilización. Iba a 
morir.

No. Todavía no.
La evolución le había dado ciertas ventajas. Le había dado manos. 

Sus lejanos ancestros habían empleado las manos para trepar, para 
escapar de los depredadores. Chey tendría que olvidar en unos ins-
tantes dos millones de años de civilización. Ante ella se erguía un 
árbol que había crecido hacia lo alto en medio de un bosque de árbo-
les inclinados, un gigantesco abedul medio muerto con gruesas ra-
mas que empezaban a unos dos metros del suelo. Se elevaba, por lo 
menos, cinco metros más que cualquiera de los árboles circundantes. 
Chey tensó todos los músculos, cerró y abrió varias veces los puños, y 
se encaramó al tronco de un salto, apoyando sus pies doloridos en la 
corteza, que se desprendía como una piel en plena mudanza. Alargó 
los brazos y se agarró a unas finas ramas que no podrían soportar su 
peso, meras ramitas en realidad. Trepó árbol arriba, apretando el 
cuerpo y el rostro contra el tronco con todas sus fuerzas, hasta que 
una masa de corteza arrancada y nieve cristalina le cubrió el rostro. 
De pronto, se vio a sí misma agarrada a una gruesa rama, a tres me-
tros del suelo. Se subió encima y se aferró a ella con todo el cuerpo. 
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Miró hacia abajo. Seis lobos adultos le devolvieron la mirada. Sus 
ojos dorados mostraban satisfacción y sosiego. Casi le pareció reco-
nocer en ellos una risa. Sus cuerpos largos y esbeltos brillaban a la 
media luz. Estaban meneando la cola.

«Marchaos», les rogó, pero su líder, un animal grande de cara pe-
luda, echó la cabeza hacia atrás, estiró las patas delanteras y se dejó 
caer sobre la húmeda alfombra de pinaza y hojas amarillentas. No 
pensaba marcharse.

Otro de los miembros de la jauría, algo más pequeño (¿una hem-
bra, tal vez?) arañó el abedul con las zarpas. Tenía la lengua colgando 
fuera de la boca. Sus zarpas llegaban cada vez más arriba. Abrió mu-
cho las fauces, como para bostezar, y emitió un diabólico gimoteo 
que se prolongó hasta transformarse en aullido. Los demás se le unie-
ron, hasta que Chey tembló en lo alto, con la sensación de que las 
bestias podrían hacerla caer de su refugio tan sólo con sus aullidos.

¿Acaso estaban riéndose de ella? ¿Se burlaban de su desgracia? O 
también podía ser que tan sólo cantaran para pasar el rato, mientras 
esperaban a que su cena se cayera del árbol.

—¡Marchaos! —les chilló, pero su voz apenas lograba hacerse oír 
en el coro de aullidos y gimoteos. Gritó y chilló, pero no consiguió 
sobreponerse a sus voces. Habría querido taparse los oídos con las 
manos, para no tener que oírlos, pero, entonces…

… la algarabía cesó. De repente. En el silencio que se hizo enton-
ces, Chey oyó los copos de nieve que caían desde las ramas más altas.

Y, desde lo más profundo del bosque, se oyó otra voz. Ligeramente 
distinta. Recordaba en algo a un gruñido. Un desafío. Al instante, 
los lobos se incorporaron y miraron de un lado para otro. Bajaron la 
cola y se miraron como para preguntarse si todos ellos lo habían oído.

La nueva voz volvió a oírse. No se parecía al triste gemido de los 
lobos. Era más perversa, más fría. Era odiosa.

Los lobos que se encontraban bajo la rama de Chey se dispersaron, 
desapareciendo en la oscuridad, con tanto sigilo como habían llega-
do. La nueva voz se hizo oír por tercera vez, pero, en esta ocasión, se 
encontraba mucho, mucho más cerca.
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Chey retrocedió con manos y pies sobre la rama. Sentía la necesidad 
de acercarse al tronco del árbol, de escudarse en la medida de lo posi-
ble tras madera sólida. Cada vez que el fiero aullido se oía en el bos-
que, se le erizaba literalmente el vello del cuerpo, y sentía que la carne 
se le ponía de gallina, notando un cosquilleo que le subía por los bra-
zos y le bajaba por la espalda.

Allí abajo había una criatura, una criatura hambrienta y de voz 
fuerte. Una criatura tan temible que había aterrorizado a una jauría 
de lobos grises. ¿Qué podía ser? ¿Alguna especie de oso? Pero su voz 
no se parecía a la de ningún oso que hubiera oído por televisión, o 
en el cine.

Escrutó el terreno que circundaba el árbol, esforzándose por ver en 
la oscuridad, en busca de cualquier indicio, de cualquier atisbo de 
movimiento, de cualquier huella, de ramas bajas agitadas por una 
criatura que pasara entre ellas.

Pero no encontró nada. Ni siquiera el destello de un par de ojos, 
ni el reflejo de un pelaje lustroso que se moviera sigilosamente entre 
la maleza. Tampoco oyó nada. Canalizó todos sus sentidos hacia el 
suelo, contuvo el aliento y oyó los crujidos del árbol, el leve quejido 
de la rama sobre la que se encontraba. No oyó ningún jadeo, ni pisa-
das casi silenciosas. Pensó que quizá se hubiera marchado. Quizá no 
hubiera sentido ningún interés por ella, quizás hubiera aullado de 
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ese modo para espantar a los lobos grises. Quizá no tuviera ningún 
problema con ella. Quizá no hubiese podido siquiera oírla ni olerla 
en lo alto del árbol.

Entonces oyó un estrépito, como si una criatura de gran tamaño se 
acercara corriendo sobre el humus, y estuvo a punto de chillar de 
puro terror. Chey sentía la desesperada necesidad de orinar, pero es-
trechó las piernas con más fuerza todavía en torno al árbol y eso la 
ayudó un poco.

Oyó que la criatura husmeaba en el suelo a menos de diez metros 
de ella. Metía el morro entre la maleza como un jabalí. Chey estaba 
segura de que la bestia seguía su rastro. Metió la mano en el bolsillo 
y, para tranquilizarse, agarró el teléfono móvil. Tal vez… tal vez ha-
bía llegado la hora de pedir ayuda. Tal vez había llegado demasiado 
lejos con todo aquello. Pero no, ni siquiera el teléfono le serviría de 
nada. La ayuda no llegaría a tiempo para salvarla. Apretó con fuerza 
el teléfono, como si fuera un talismán mágico capaz de salvarla. Se le 
ocurrió que, si era necesario, podría arrojarlo como si fuera una pie-
dra. Era lo más parecido a un arma que tenía a mano.

Se acurrucó contra el árbol, sin dejar de aferrarse a la rama con 
ambas piernas. Tomó aliento por la nariz y trató de no dejarse llevar 
por el pánico. Permaneció inmóvil.

No servía de nada, por supuesto, ya que, probablemente, la bestia 
habría podido olerla a kilómetros de distancia.

Por fin la vio. No hubo un momento en el que pasara de ser invisi-
ble a ser visible, sino que, de pronto, resultó que el animal estaba ya 
allí abajo, en movimiento. Demasiado cerca. Daba la vuelta en torno 
al abedul como una sombra líquida, como oscuridad derramada so-
bre el suelo.

Entonces se detuvo y los músculos se le tensaron bajo la flácida 
piel. Chey se quedó sin aliento. La bestia miró hacia arriba.

Aquel horror no era mucho más grande que los lobos grises, quizá 
dos metros desde el hocico hasta el rabo, quizás un metro y medio 
desde el suelo hasta la clavícula. Tenía la misma faz ancha y plana 
que los lobos. Su morro era más chato, pero aparentaba mucha más 
crueldad. Si se diferenciaba en algo, era en los dientes. Los lobos gri-
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ses tenían muchos dientes, por supuesto, amarillos y afilados. Esa 
criatura tenía unos colmillos enormes y blancos como perlas. No se 
podía usar otra palabra más que «colmillos». Eran grandes, y gruesos, 
tanto que los labios no alcanzaban a cubrirlos. Parecían perfectamen-
te adecuados para la tarea de destrozar huesos. Huesos grandes. Hue-
sos humanos.

La otra gran diferencia entre aquella criatura y los lobos grises se 
hallaba en la manera totalmente distinta en que sus zarpas se desple-
gaban sobre la nieve, anchas como manos humanas, con cada uno de 
los dedos rematado por una uña ganchuda. Su pelaje era de color 
plateado y negro, y por ello resultaba más llamativo que el apagado 
camuflaje de los lobos grises.

Por un instante, Chey logró contemplar la totalidad de su figura, 
pero luego le costó fijarse en algo que no fueran sus ojos. Aquellos 
ojos… no eran amarillos como los de los lobos grises, sino de un 
verde gélido, rasgados y fríos. En aquellos ojos brillaba la inteligen-
cia, y también algo más: una tremenda ira. Chey lo vio en seguida, 
igual que habría podido verlo en los ojos de un ser humano. El ani-
mal no quería devorarla. No la consideraba un mero alimento. Lo 
que quería era matarla.

Aquellos ojos.
Sus recuerdos se iluminaron cual carteles de neón que trataran de 

captar su mirada. Esos recuerdos nunca se habían alejado mucho de la 
superficie. Chey conocía esos ojos. Había atravesado medio conti-
nente para encontrarlos. Y estaban a punto de matarla.

El monstruo la despreciaba tanto que quería despedazarla y espar-
cir sus restos por el bosque. Quería derramar su sangre sobre la tierra 
y destrozarle el cráneo con sus gigantescos dientes. El peso de sus 
ojos, de su malévola mirada, hizo que Chey apretase el cuerpo con 
más fuerza todavía contra el árbol. Suscitaron en ella el deseo de es-
conderse, de hacer lo que fuera con tal de escapar de su vehemente 
odio.

La bestia andaba con el pelambre erizado y la cola baja. Enseñó los 
colmillos, y brotó de entre sus fauces un sonido como de motocicleta 
al arrancar. Entonces saltó sobre ella.

Balas de plata FIN.indd   20 30/06/10   19:15



2 1

Se dio impulso con las patas traseras y saltó hacia lo alto. Las 
zarpas delanteras arañaron justo debajo de donde colgaban los pies 
de Chey. La bestia abrió la boca para morderle las piernas y trans-
formarlas en pulpa. El salto le llevó a unos pocos centímetros de sus 
pies. Volvió a caer al suelo entre rugidos y jadeos, y arañó y desgarró 
la corteza, rugiendo y gruñendo por su frustración. Chey apenas 
tuvo tiempo de sujetarse mejor al árbol antes de que el lobo volviera 
a saltar.

«¡No!», suplicó, pero la bestia se arrojó sobre ella con tal velocidad 
que pareció que la gravitación se hubiera invertido y el animal cayera 
hacia arriba, hacia ella. Los dientes le rechinaron a medio salto. Chey 
se encogió en un desesperado intento de escapar, pero una de las pa-
tas delanteras de la bestia le alcanzó el tobillo, y su garra cruel le 
atravesó piel y músculo hasta arañarle el hueso. El dolor le recorrió el 
cuerpo como la luz de un estroboscopio rojo. Por un instante oyó tan 
sólo la sangre que se le agolpaba en la cabeza y no vio nada, salvo los 
vasos sanguíneos que tenía detrás de los ojos.

El monstruo cayó de nuevo al vacío, soltando su zarpa de la carne 
de Chey.

El siguiente intento le saldría mejor. Chey estaba convencida de 
ello. Se dio cuenta de que iba a morir al cabo de unos segundos. Mo-
riría, víctima de la furiosa criatura, si no hacía nada, y de inmediato.

Trepó por el tronco del árbol para intentar llegar a una rama más 
alta, pero no lo consiguió. Sentía palpitaciones en la pierna, y gimo-
teaba de puro dolor, pero sabía muy bien que si no lograba subir por 
el árbol, la bestia le daría alcance. Así de simple. Irguió el cuerpo, 
agarró una rama que a duras penas parecía capaz de sostener su cuer-
po, y tiró de sí misma hacia arriba, mientras el sudor le empapaba el 
cuerpo y las pupilas se le llenaban de estrellas.

La bestia saltó por tercera vez, pero Chey había subido demasiado 
arriba. Trató de no mirar hacia abajo, pero le fue imposible.

La bestia cayó al pie del árbol sobre sus cuartos traseros y miró fi-
jamente a Chey. El aliento entraba y salía de sus pulmones en densos 
vahos. Quería que Chey se cayera, que se soltase y cayera. Chey per-
cibía su deseo. Su necesidad.
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Entonces ocurrió lo imposible. Apartó los ojos de ella, aunque sólo 
por un instante. Miró por entre los árboles a la luna que empezaba a 
desaparecer tras el horizonte. Cuando se volvió para mirar de nuevo 
a Chey, su palpable odio se vio templado por un amargo resentimien-
to. Durante un rato la miró con ojos ardientes, pero luego se volvió 
bruscamente y desapareció en el oscuro bosque con la misma veloci-
dad y el mismo sigilo con los que había llegado.

Chey pensó que debía de tratarse de una añagaza. Pero no: el lobo 
se había marchado.

¡Aquellos ojos!
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El gran lobo no regresó.
Durante varias horas, Chey aguardó a que apareciera de nuevo, 

rezando por que no lo hiciera, y trató de pensar qué haría ella si al 
final regresaba. La adrenalina la hizo sudar y temblar durante largo 
rato. Pero al fin se agotó, y el cuerpo empezó a dolerle, y el cerebro a 
darle vueltas. El más mínimo sonido la sobresaltaba. Cada vez que 
creía distinguir algún movimiento, pegaba un salto y estaba a punto 
de caerse. La luna había descendido, situándose tras el horizonte, y 
cuando finalmente se extinguieron sus últimos destellos y no quedó 
otra luz que la de las frías y menudas estrellas, Chey, que seguía en 
vela, escrutó el terreno a su alrededor, una y otra vez, hasta que hubo 
memorizado sus detalles más nimios, la ubicación de todas las rami-
tas y hojas muertas. La fatiga y el frío se habían adueñado de su cuer-
po y le impedían moverse.

Al amanecer se decidió a bajar del árbol.
Fue más difícil de lo que había pensado. Tenía el cuerpo rígido y 

rezongón, sus nervios y músculos se rebelaban y desobedecían sus 
órdenes. El tobillo que el lobo le había arañado se había hinchado de 
un modo alarmante. Una costra de sangre seca le había pegado a la 
piel el calcetín de excursionista. Cada vez que movía el tobillo, la pier-
na le temblaba sin control.

Había tardado meros segundos en trepar por el árbol. Presa del 
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pánico y del instinto de supervivencia, se había remitido a sus ante-
pasados simios y lo había hecho sin más. Pero para bajar de nuevo 
tuvo que pensar y planear. Primero tuvo que conseguir que las manos 
se soltaran de la rama. Luego se dio cuenta de que no existía una 
manera fácil de bajar: no encontró asideros fáciles, y las ramitas por 
las que había subido le parecieron mucho menos atractivas cuando las 
agarró para descargar su peso en ellas. Finalmente, después de largos 
minutos de ajustar y reajustar su posición, de pasar de una rama a 
otra y de bambolearse, siempre con el riesgo de una mala caída, se 
colgó de ambos brazos y se dejó caer sobre el pie sano. El impacto 
contra el suelo le recorrió el cuerpo como una descarga eléctrica. Pero 
se sintió muy bien al pisar suelo firme. Al no sufrir constantemente 
por el miedo a caerse. El cansancio le afloró a los huesos. Cayó de 
rodillas, con el imposible deseo de seguir cayendo, de dejarse caer del 
todo, de tenderse en el suelo y echarse a dormir.

Pero no podía hacerlo mientras el lobo siguiera por allí. No tenía 
ni idea de por qué la había dejado en paz, ni sabía cuándo regresaría. 
No pensaba dormir hasta que estuviera segura de hallarse a salvo.

Se metió en los bolsillos sus manos débiles y mugrientas, y repasó 
el pequeño número de objetos que aún conservaba. Por absurdo que 
pareciese, en medio de la oscuridad había pensado varias veces que se 
le podían haber caído sus cosas de los bolsillos mientras trepaba por 
el árbol. Pero no, aún lo tenía todo. Le quedaba un último cuarto de 
barrita energética y se lo metió en la boca. Se guardó el envoltorio 
de plástico en el bolsillo; por mala que fuera su situación, Chey no 
pensaba tirarlo al suelo. Conservaba el teléfono, con la batería casi 
descargada. Al ver que los botones se iluminaban con luz azul, estuvo 
a punto de echarse a llorar de pura gratitud. Al menos había algo que 
funcionaba como tenía que funcionar.

No pensó que pudiera decir lo mismo de la pequeña brújula ado-
sada a la cremallera de su anorak.

Apuntaba al norte, como siempre. Chey la había seguido como a 
un cable de salvamento, la había sostenido con delicadeza entre sus 
dedos como una joya. Era el objeto que iba a salvarla, una conexión 
con el mundo civilizado de mapas y coordenadas en el que todo esta-
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ba en su lugar. Había creído en ella con una fe mucho mayor de la 
que jamás hubiera depositado en Dios. Pero en aquel momento tuvo 
que admitir que tal vez su fe hubiera resultado errónea. O la brújula 
o el mapa estaban totalmente equivocados. Chey ya habría tenido 
que llegar a la ciudad de Echo Bay, que se encontraba al norte, casi en 
línea recta desde su punto de partida. Pero, hasta el momento, no 
había visto nada, salvo el interminable bosque de árboles que se la-
deaban absurdamente en todas direcciones.

Quizá la ciudad no existiera. Quizá se hubieran equivocado al im-
primir el mapa.

Quizá lo único que la esperara fuese una caminata de varias sema-
nas, siempre hacia el norte, como una buena montañera, hasta que 
llegara por fin al océano Ártico. O quizá, mucho antes de que llegara 
—sí, casi seguro que sería antes de que llegara—, el lobo la encontra-
ría en un lugar donde no hubiese árboles altos y la mataría.

Cerró los ojos y se mordió el labio inferior. Estaba tan asustada 
que le dolía la espalda. El miedo pugnaba por doblegarla, por derri-
barla al suelo, por obligarla a acurrucarse y a desear la muerte.

—Estoy bien —suspiró para sí—. Estoy bien.
El sonido de esas palabras humanas rompió el hechizo. Le bastó 

con oír una voz —aunque fuera la suya propia— para no sentirse tan 
sola e indefensa. Se adecentó como pudo el anorak, que se le había 
quedado cubierto de trocitos de corteza de abedul y de otros materia-
les menos agradables, y se puso en pie. Al dar el primer paso con el 
tobillo herido, la rodilla se le dobló, y tuvo que detenerse un segundo 
y esperar a que el fragor que oía dentro de sus oídos se apaciguara. El 
paso siguiente le dolió menos.

—Estoy bien —dijo. En voz más alta. Más confiada. La propia 
dureza de la «t» la ayudaba—. Estás bien, niña idiota. Todo está bien.

Desapareció entre los árboles sin decir nada más. Su paso lento le 
facilitó, de hecho, la tarea de moverse por aquel abrupto paraje. Le de
jaba mucho tiempo para observar y fijarse en dónde tenía que poner 
cada uno de sus pies, para evitar los hoyos y las nudosas raíces de los 
árboles. Le dejaba tiempo para escuchar el murmullo de la pinaza 
que crujía bajo sus pies, el quejido de la nieve antigua cuando sus 
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plantas se hundían en ella. Tiempo para oler el bosque, oler su brea, 
su madera podrida y su húmeda fragancia.

Según el reloj del móvil, caminó durante una hora. Luego se de-
tuvo para descansar. Se sentó sobre una roca que estaba seca, se acer-
có las rodillas al pecho y volvió la vista hacia el lugar por donde ha-
bía venido. No había ningún camino, ningún sendero. Se sintió 
realmente orgullosa por haber recorrido un trecho tan largo. Luego 
levantó la mirada y contempló el abedul en el que se había refugiado 
la noche anterior.

Se encontraba a no más de cien metros. Ésa era la distancia que 
había logrado recorrer en una hora.

Sintió que la garganta se le llenaba de lágrimas. Chey se las tragó y 
tomó aliento hasta el fondo.

—No —dijo, aunque no supiese muy bien qué era lo que estaba 
rechazando—. ¡No!

Estaba perdida.
Estaba sola.
Estaba herida.
Sabía muy bien cómo sumar esos elementos. Sabía muy bien cuál 

sería el resultado. Aquellas tres variables marcaban la diferencia entre 
una joven alegre y sana, y un cadáver que nadie iba a encontrar. Su 
cuerpo le fallaría, su vida se extinguiría por el frío, o por la lluvia, o 
por la pérdida de sangre, o… o… por culpa del gran lobo. La bestia 
regresaría y terminaría su trabajo, y quizá devoraría una parte de su 
cuerpo. Tan pronto como se marchara, otros animales más pequeños 
corroerían la carne que hubiese quedado y dejarían lo que, a su vez, 
no les gustara. Con el tiempo, sus huesos quedarían blancos y segui-
rían pudriéndose, y nadie, ni su familia, ni sus amigos, ni sus anti-
guos amores sabrían jamás adónde se había marchado. Pensó que tal 
vez un millón de años más tarde se transformaría en fósil y que un 
futuro paleontólogo la desenterraría y se preguntaría qué había ido a 
hacer allí, tan lejos de los territorios habitados por seres humanos.

—¡Maldita sea! ¡No! —chilló—. ¡No me detendré aquí! Y menos 
cuando he llegado tan lejos. ¡Aquí no!

Su grito resonó entre los árboles. Unas pocas agujas cayeron de un 
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abeto que había crecido en un ángulo de treinta grados con respecto 
al suelo.

—No quiero —sentenció, como si decirlo en voz alta fuera sufi-
ciente para que se cumpliera.

A lo lejos, un ave le respondió con un tono agudo, como una cam-
panilla, que Chey no reconoció. Parecía casi mecánico: no tanto la 
llamada de un animal como un sonido artificial. Tal vez no se tratara 
de un ave. Parecía más bien el sonido de un tenedor que chocaba 
contra un plato de metal.

Consultó la brújula. Estaba mirando al norte, lo cual significaba 
que el sonido venía del suroeste. Cerró los ojos para concentrarse y 
oyó una vez más el tintineo. Si se concentraba, si se concentraba de 
verdad, oía también —estaba segura de ello— otra cosa: el crepitar y 
los chisporroteos de la carne cuando se fríe.
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Chey avanzó tambaleándose entre los árboles, atraída por el olor de 
la fritura. Todo había terminado. La pesadilla de andar perdida por 
el bosque había acabado. Por fin vería a otro ser humano, a alguien 
que podría socorrerla. Los animales no fríen la carne. Los lobos, más 
concretamente, no fríen la carne. Sentía un dolor de mil diablos en el 
tobillo y una luz brillante destellaba detrás de sus pupilas cada vez 
que apoyaba en el suelo ese pie, pero no le importaba. Había alguien 
cerca de allí, un humano. Alguien que podría ayudarla, alguien que 
podría salvarla.

Su pie malo consiguió llegar hasta el borde de un claro y entonces 
se rindió, dejando que Chey se desplomara sobre el musgo y la nieve. 
Ésta logró erguir la cabeza con la ayuda de ambos brazos y miró alre-
dedor.

El claro no mediría más de diez metros de un extremo a otro y 
descendía hasta un riachuelo que serpenteaba entre los árboles. En el 
lugar más elevado había una hoguera de acampada y una pequeña 
sartén de hierro negro que humeaba sobre los carbones, con lonchas 
que parecían de tocino en su interior. Fue suficiente para que se le 
hiciera la boca agua.

Un hombre vestido con un abrigo de pieles estaba sentado junto al 
fuego. No, mejor no exagerar con su atuendo. Éste parecía, más bien, 
un montón de pieles raídas de color pardusco y gris, en sintonía con 
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el color del propio bosque. Era un hombre de poca estatura, quizá 
más bajo que Chey, aunque no se podía decir con exactitud porque 
estaba sentado. En aquel momento le daba la espalda y estaba encor-
vado sobre la sartén, ordenando meticulosamente su contenido.

—Hola —farfulló Chey, y se quitó las hojas muertas de la cara.
El otro no reaccionó. Chey se dio cuenta de que su voz era tan dé-

bil que el hombre debía de haberla confundido con el crujido del fo-
llaje de los árboles. Levantó todavía más la cabeza con la ayuda de 
ambos brazos y se aclaró la garganta, e hizo acopio de fuerzas para 
decir:

—¡Eh! ¡Oiga! ¡Usted!
El hombre se dio la vuelta, y Chey ahogó un chillido. Al principio 

le pareció ver un rostro sin rasgos, descarnado. Entonces se dio cuen-
ta de que se trataba de una máscara. Estaba pintada de color blanco y 
tenía rajas en el lugar donde debían de hallarse los ojos y la boca. 
Unos trazos de pintura marrón subían en línea recta desde los ojos.

El hombre levantó el brazo y se subió la máscara, hasta ponérsela 
encima de la cabeza. Quedó al descubierto una cara ancha, redonda, 
y muy sorprendida. Probablemente, no se le había ocurrido que pu-
diera encontrar a otro ser humano en aquel bosque, y mucho menos 
una mujer sucia y herida que se arrastraba por el suelo con los brazos. 
Se levantó del lugar donde estaba sentado, junto al riachuelo, y se 
acercó a ella. Al caminar, las pieles que lo cubrían aletearon en el 
aire.

—Dzo —dijo.
—Lo siento —le respondió Chey—. No hablo inuit.
—Yo tampoco —le respondió el hombre en inglés—. Los esqui-

males más cercanos están en Nunavut, en la siguiente provincia. Por 
aquí vive la nación Sahtu Dene. Eso es lo que te diría si quisiera en-
trar en detalles, que no es mi costumbre, y si de verdad alguno de 
ellos viviera por aquí, digamos a menos de cien kilómetros, que tam-
poco es el caso. Dzo.

—Dzo —repitió Chey, pensando que se trataba de un saludo tra-
dicional.

—Sí, ése soy yo.
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Chey entrecerró los ojos frustrada. Entonces, Dzo debía de ser su 
nombre. Aunque recordaba a «Joe», era lo suficientemente distinto 
como para que le costase pronunciarlo.

—Yo me llamo Chey —dijo—. Es el diminutivo de Cheyenne.
El hombre sonrió por unos instantes y asintió con gesto amistoso. 

Luego, sin tenderle la mano siquiera para ayudarla a levantarse, re-
gresó junto a la hoguera y se sentó. Distribuyó cuidadosamente la 
comida en la sartén, sin dignarse a mirar a Chey.

Ésta trató de pensar alguna frase con la que pudiera expresar su 
indignación, pero sin ofenderle hasta el punto de que no quisiera 
ayudarla. Como no se le ocurrió nada apropiado, se puso en pie a 
pesar del dolor y cojeó hasta el sitio donde se sentaba el hombre. 
Aguardó un poco más para ver si la invitaba. Pero al ver que no le 
decía nada, desistió, y se sentó sobre un leño podrido que estaba jun-
to al fuego. El calor que devolvió la flexibilidad a sus articulaciones 
congeladas le causó cierto dolor, pero aun así le pareció agradable.

Se quedó sentada durante un buen rato, abrazándose las rodillas, 
feliz por no tener que caminar. No parecía que a Dzo le molestara 
su presencia, pero tampoco le ofreció comida ni le preguntó si se 
encontraba bien. Chey tenía frío y hambre, y se sentía más cercana 
a la muerte que en ningún otro momento de su vida. Sin embargo, 
incluso en su precaria situación, se preguntaba cuál sería el proble-
ma de aquel hombre. ¿Acaso no veía que necesitaba ayuda desespe-
radamente?

—Lobos… —dijo ella—. Han estado a punto de atraparme. Ha 
habido uno que casi lo ha conseguido. Una jauría de lobos… me se-
guían…

—¿Lobos? —preguntó él—. ¿Te han atacado unos lobos? —Ha-
blaba en el mismo tono con que podría haberle preguntado si había 
visto flores silvestres interesantes de camino hacia su campamento.

—Sí. Una jauría entera —dijo—. Y entonces apareció uno muy 
grande…

—No te preocupes —le respondió él—. Los lobos no atacan a los 
humanos. Ni siquiera por estos parajes en los que nunca han visto a 
un ser humano. No lo hacen. No te pareces a los animales que suelen 
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comer. Lo más probable es que tan sólo sintieran curiosidad, o que 
quisieran jugar contigo. Eso es todo.

Chey pensó que su pierna era una prueba de lo contrario. De todos 
modos, el lobo que la había atacado no era normal. Se le ocurrió que 
podía tratar de explicarle lo que le había sucedido, pero no estaba 
segura de que el hombre fuera a creerla.

—¡Sé muy bien lo que he visto!
Fue incapaz de imaginarse una defensa mejor. No pareció que le 

causara una gran impresión.
—Yo no —respondió el hombre—. No estaba allí.
Chey cerró los ojos y trató de encontrar algún tipo de racionalidad 

serena, un despliegue lógico bien trabado que hiciera mella en la su-
rrealista resistencia con la que Dzo se negaba a comprender lo que 
había sucedido.

—Mira —le dijo, y luego no supo cómo continuar—. No impor-
ta… no importa lo que yo viera. Me he perdido en este lugar —dijo 
por fin.

—Sí, eso parece —le contestó el hombre—. ¿Por qué otro motivo 
ibas a estar aquí?

Chey asintió sin comprender muy bien lo que le decía.
—Tengo un buen problema —añadió—. Estoy herida.
Dzo levantó la mirada, como si en aquel mismo momento hubiera 

comprendido que le estaba hablando a él. Abrió mucho los ojos y 
empleó unos instantes en examinarle el tobillo. Chey lo levantó para 
que pudiera verlo bien, lo acercó al fuego para que alumbrase la man-
cha de sangre seca que tenía en la pernera del pantalón.

—¡Anda! —dijo por fin—. Eh, oye, perdóname. Es que no estoy 
acostumbrado a encontrar desconocidos por aquí. Mis… cómo dia-
blos se llamaba eso… mis habilidades sociales están un poquito oxi-
dadas, ¿entiendes?

Le puso sobre el hombro una de sus manos cubiertas con guantes 
de piel, y faltó poco para que Chey se desplomara. Estaba tan conten-
ta de hallar contacto humano después de todo el tiempo que había 
pasado sola entre los árboles… pero la mano se apartó al instante y le 
dio dos o tres palmadas en el hombro.
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—Tranquila, tranquila… —dijo, y volvió a apartar la vista de 
ella.

Chey se preguntó si padecería alguna disminución psíquica, o sim-
plemente estaría desequilibrado por todo el tiempo que había pasado 
en los bosques. Su supervivencia inmediata dependía de aquel hom-
bre. Estaba a punto de caer en la desesperación. En pugna con sus 
propias emociones, contó su historia, la misma que había ensayado 
tantas veces hasta el punto de empezar a creérsela. Se valió de sucesos 
recientes, reales, para dar forma a los detalles.

—Había emprendido una ruta con helicóptero de apoyo desde 
los lagos Rae. Era uno de esos viajes de aventura organizados tipo 
«Al norte del paralelo 60», ¿sabes? Llevan a los grupos hasta el 
norte, todo lo cerca del Círculo Polar que uno quiera, para ver 
zonas deshabitadas de verdad, bosques primigenios y cosas de ese 
estilo. Dejan a los grupos en el bosque con provisiones, les entre-
gan un mapa y luego les dicen dónde van a recogerlos. Después de 
llegar a nuestro destino, nos habrían transportado por aire hasta 
Yellowknife para que pasáramos un día en un balneario antes de 
regresar a la civilización. Los dos primeros días de excursión estu-
vieron muy bien. Quiero decir que me lo pasé muy bien, aunque 
hiciera demasiado frío. Pero después, así de pronto, ocurrió el de-
sastre. Me separé del resto del grupo. Me perdí.

Chey cerró los ojos. Se esforzó por dominarse. Siguió con su his-
toria.

—Caminaba valle arriba cuando de repente bajó una tromba de 
agua. La tromba me arrastró, y la mochila se me… bueno, sea como 
sea, el agua me arrastró hacia abajo y me dejó sin equipo, y sin mane-
ra de contactar con el helicóptero para que viniese a recogerme. Sabía 
que mandarían helicópteros a buscarme, pero esta zona es demasiado 
extensa y está demasiado deshabitada. No lograrían encontrarme. Si 
quería sobrevivir, tenía que salir de ahí por mi propio pie.

Dzo asintió, pero no apartaba los ojos de la sartén.
—Tenía que encontrar a otras personas, a alguien que me pudiese 

llevar a un lugar seguro. Había perdido el mapa de verdad en el to-
rrente, pero conservaba un folleto de la empresa organizadora con un 
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mapa pequeño. Vi que si caminaba hacia el norte en línea recta, lle-
garía a un lugar llamado Echo Bay.

Estas últimas palabras sí captaron la atención del hombre, aunque 
no de la manera que Chey había imaginado. Dzo se echó a reír tu-
multuosamente.

—¿Echo Bay? ¿Y cómo se te ha ocurrido ir precisamente hasta allí?
—Era la única ciudad que salía en el mapa —insistió Chey—. 

Toma, mira —dijo, y se sacó del bolsillo el folleto estropeado y dete-
riorado por el agua. Lo frotó contra su propia cadera para alisarlo y se 
lo enseñó. En el mapa aparecían las carreteras de la zona de Yellowk-
nife, y Echo Bay, y el enorme lago que se encontraba detrás de ésta, y 
extensos espacios en blanco entre todos estos puntos. Chey llevaba 
varios días en los espacios en blanco—. Se encuentra a orillas del 
Gran Lago del Oso, en su ribera oriental…

Dzo levantó una mano para interrumpirla.
—Ya sé dónde está, y también sé que tienes el sentido de la orien-

tación hecho un asco, muchacha. Te has apartado unos doscientos 
kilómetros del camino correcto.

—¿De qué me estás hablando? Anduve hacia el norte desde mi 
posición inicial. —Agarró la brújula adosada a la cremallera y se la 
mostró—. Eso es lo que nos contaron al dejarnos aquí: que si cami-
nábamos hacia el norte, llegaríamos a esa ciudad. He seguido la brú-
jula a lo largo de todo el camino.

—¿Que has seguido ese cacharro? —le contestó entre risitas. Se 
reía de ella—. Esa cosita apunta hacia el norte magnético —le expli-
có—. Y tú tenías que dirigirte al norte geográfico.

Chey le miró como si no tuviera ni idea de lo que el hombre quería 
decirle. Dzo suspiró y levantó las manos, como diciendo: «¿Qué va-
mos a hacer con estos sureños?»

—El norte magnético tiene como punto de referencia los polos del 
campo magnético de la Tierra, ¿entiendes? La brújula apunta hacia 
el polo magnético, y siempre apuntará hacia el polo magnético. Pe
ro el campo magnético no está perfectamente alineado con el verda-
dero eje de la Tierra, la línea imaginaria en torno a la cual se produce 
el movimiento de rotación. El polo del campo magnético y el eje se 
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encuentran a unos doscientos kilómetros de distancia el uno del otro. 
Por ello, la brújula no apunta propiamente hacia el norte. Puede que 
en el sur, de donde provienes tú, nadie haya oído hablar de la diferen-
cia, pero los que estamos tan al norte tenemos que saber compensar 
la desviación de la brújula. Sabemos muy bien que si la brújula apun-
ta en una dirección determinada, el norte se encontrará siempre un 
poquito más a la izquierda. ¿Lo entiendes?

—Sí, claro —le respondió Chey, sin entenderlo del todo.
El hombre meneó la cabeza y se volvió de nuevo hacia la sartén. Le 

dio la vuelta con los dedos a todo lo que había en ella para que se 
friera igual por los dos lados.

—Si sigues la brújula, terminarás en Nunavut. Y no sé si te lo cree-
rás, pero esa región aún está más deshabitada que ésta. Ah, mucha-
cha, es como un milagro que todavía estés viva. Teniendo en cuenta 
lo idiota que pareces.

El hombre hizo una mueca al ver el rostro enfurecido de Chey.
—Eh, cálmate, lo siento, ya te he dicho que no sé tratar con la gen-

te —se excusó—. Por suerte para ambos, sé usar la brújula mejor que 
tú. —Se rió de nuevo y sacó un trozo pálido y grasiento de la sar-
tén—. Toma, cómetelo —le dijo, y estuvo a punto de echárselo en el 
regazo—. Estoy seguro de que tampoco te trajiste comida suficiente.

—Gracias —masculló Chey, pero se lo comió de todos modos. 
No sabía muy bien lo que era aquello, pero en cualquier caso no era 
carne. Casi no tenía sabor—. ¿Qué es? —le preguntó mientras daba 
otro bocado.

—Es el interior de la corteza del pino contorcido —le explicó el 
hombre—. Es comestible, te lo prometo. Es lo único que se puede 
comer en estas espesuras desiertas.

Chey habría preferido que fuera tocino, pero pensó que no tenía 
derecho a quejarse. Bueno, un poquito sí.

—¿Y no podrías cazar venado? —le preguntó mientras masticaba 
la fibrosa sustancia vegetal.

El hombre se envolvió mejor en sus pieles y le respondió con una 
sonrisa:

—Soy vegetariano.
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Dzo le permitió que se apoyara en su brazo mientras se alejaban del 
claro. Chey sintió un inmenso alivio al no tener que apoyar todo su 
peso en el tobillo herido. Aún sentía en él violentas palpitaciones y es-
taba aterrada con la idea de que se le pudiera infectar. No quería apo-
yarlo de nuevo en el suelo, si podía evitarlo. Si tropezaba, o si se sol-
taba del brazo de Dzo, la caída le dolería mucho, pero el hombre 
impidió que eso ocurriera. Era más bajo que Chey, quizá midiera 
diez centímetros menos, pero sus hombros parecían macizos como la 
roca, y a ella le dio la impresión de que habría podido llevarla a hom-
bros. Se preguntó una vez más quién sería y de dónde vendría. Trató 
de preguntárselo a él, pero no entendió la respuesta.

—He subido desde las aguas que se encuentran allí abajo —le 
contó.

—No, pero yo quiero decir de dónde eres originalmente —insis-
tió, con la idea de que tenía que formularle las preguntas con extrema 
literalidad.

—Buf —dijo, y miró hacia los árboles como si tratara de recor-
dar—. Eso fue hace mucho tiempo. Creo que entonces no había tan-
ta agua. Todo estaba muy seco. —Se encogió de hombros—. Las 
cosas van cambiando, ¿sabes? Los lugares cambian. Sobre todo aquí 
arriba. Parece que cada verano sea distinto.

A Chey le dolía demasiado la pierna como para continuar con su 

Balas de plata FIN.indd   35 30/06/10   19:15



3 6

interrogatorio. Llegó a la conclusión de que era suficiente con que el 
hombre estuviese allí y pudiera salvarla, y ambos caminaron en si-
lencio.

Siguieron el curso del torrente. El agua estaba fría y discurría muy 
cristalina. Las bermejas agujas de los pinos giraban sobre su superfi-
cie, quedaban atrapadas en las raíces que afloraban y luego prose-
guían su camino. Los insectos se deslizaban sobre el agua o camina-
ban sobre ésta con sus patitas finas como cabellos, más largas que el 
cuerpo. Como ninguno de ellos la picó, Chey no les prestó atención.

No muy lejos del torrente encontraron un camino de leñadores vi-
siblemente abandonado. Chey no sintió un gran entusiasmo: no esta-
ba empedrado y su abrupta superficie hacía pensar que nadie lo había 
cuidado desde hacía años. En su mayor parte no era más que un tor-
tuoso sendero, una franja cubierta de pinaza entre árboles que no es-
taban tan cerca entre sí como los demás. Había que mirar con aten-
ción para verlo bien, pero Dzo le aseguró que para los animales del 
bosque era como una autopista de seis carriles.

—Tengo un amigo que vive a unos veinte kilómetros de aquí. Te 
curará en seguida —le aseguró al preguntarle ella adónde se dirigían.

—¿Veinte kilómetros? —dijo Chey, jadeando. Tal como estaba su 
tobillo, tendría suerte si lograba dar veinte pasos más.

El hombre asintió, sin tratar de convencerla de que sería capaz de 
recorrer el camino. Y luego la llevó hasta otro claro donde le aguarda-
ba su camioneta. Al ver el vehículo, Chey sintió tal alivio que, a pesar 
de hallarse deshidratada, las lágrimas le afloraron a los ojos.

Parecía que, después de todo, no moriría en el bosque.
La camioneta apenas tenía ninguna cualidad positiva, aparte de su 

mera existencia. El chasis era de color de herrumbre vieja, más ma-
rrón que rojo. La plataforma de carga estaba cubierta de mugre, hojas 
muertas y restos orgánicos, y en la ventana del copiloto no había cris-
tal, sino un plástico amarillento, sujeto con varias capas de cinta ad-
hesiva transparente. Chey no había visto en su vida un vehículo tan 
viejo y decrépito que aún pudiese funcionar. Pero cuando Dzo giró 
el viejo destornillador metido en la cerradura de contacto, el motor se 
encendió sin problemas y, tan pronto como se hubieron puesto en 
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marcha, las cadenas de los neumáticos se aferraron al suelo nevado y 
se mantuvieron firmes.

Descendieron por el sendero a no más de quince kilómetros por 
hora. Dzo sujetaba distraídamente el volante con una mano, mien-
tras con la otra golpeteaba lenta y rítmicamente por fuera de la porte-
zuela, como si quisiera medir el tiempo. El tortuoso camino serpen-
teaba en una y otra dirección, y en algunos momentos parecía volver 
sobre sí mismo. Chey tenía una y otra vez la sensación de que los ár-
boles estaban a punto de cerrarse sobre el camino y les impedirían ir 
más allá, pero entonces la camioneta doblaba un nuevo recodo y las 
ramas muertas rozaban y arañaban el capó, y el sendero no termina-
ba. Dzo no habló, y Chey tampoco tenía mucho que decir. Sin ape-
nas darse cuenta, recostó la cabeza contra el asiento y se durmió.

La camioneta frenó de pronto, y entonces su cabeza dio una sacu-
dida y se despertó. Por un instante no se acordó de dónde estaba, ni 
de lo que le había ocurrido, pero todo le vino de golpe a la cabeza en 
el mismo momento en que su tobillo le dio una punzada y sintió un 
dolor abrumador que le irradió hasta la cadera. Miró en torno y vio 
que la luz había cambiado. Debía de haber dormido durante varias 
horas. Aunque el plástico de la ventana deformaba las imágenes del 
exterior, lo cierto es que se parecían mucho a lo que había visto antes: 
árboles que crecían en ángulos extraños y un terreno cubierto de ma-
leza. Pero al otro lado, a la izquierda, alguien había cortado los árbo-
les para dejar un pequeño claro. En medio de éste se levantaba una 
cabaña de madera con persianas de color rojo, una letrina a un lado y 
dos cobertizos bajos en el otro. Un humo azulado salía de uno de los 
cobertizos, por debajo de sus aleros mal encajados, y en un primer 
momento Chey pensó que se trataba de un incendio. Pero al ver que 
Dzo no se alarmaba, llegó a la conclusión de que aquello debía de ser 
normal. Tal vez se tratara de un ahumadero para curar carne, o de 
una sauna, o algo por el estilo.

—¿Es aquí donde vives? —le preguntó Chey.
—No —le respondió su salvador—. Es la casa de mi amigo. Ya te 

lo había dicho. Yo suelo dormir al raso, pero él es un hombre civiliza-
do y le gustan las camas con almohada.
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Aquello era como llegar al paraíso.
Dzo abandonó la camioneta de un salto sin mediar palabra y vol-

vió a cubrirse el rostro con la máscara blanca antes de correr hacia la 
puerta de la casa. Las pieles ondularon atrás y adelante mientras abría 
la puerta de un empujón y se asomaba adentro. Gritó «Hola» en un 
par de ocasiones, y luego:

—¡Eh, Monty, ¿estás ahí?!
No hubo respuesta. Dobló la esquina de la casa y se perdió de vista.
Chey habría querido seguirle, pues no le gustaba la idea de quedar-

se sola, ni que fuera por un segundo, pero no se atrevió a caminar 
con la pierna herida. Adelantó el cuerpo para mirar por el embarrado 
parabrisas y observó el tejado de la casa. Los tablones se veían inma-
culados, como recién reparados. No encontró nada de lo que buscaba 
(parabólicas, mástiles de radio, antenas de onda corta o algo por el 
estilo), y se entendía que fuera así. Si se encontraba en el lugar que 
había imaginado, no tendría manera de contactar directamente con 
el mundo exterior.

Al notar que habían pasado varios minutos y Dzo no regresaba, 
decidió ir ella sola hasta la casa. Se dijo que quizá dentro haría más 
calor. Tal vez tuviera calefacción central. O, por lo menos, una estufa 
de leña.

Abrió la portezuela y saltó a la tierra allanada del claro. Tuvo cui-
dado de aterrizar sobre el pie bueno. Olió humo de leña y polen, y 
descubrió otro aroma en la cercanía, el olor almizcleño de un animal. 
Oyó el crujido de la pinaza bajo la planta de un pie y se le cortó la 
respiración. Se volvió con un brinco de hemipléjica. Había alguien a 
su espalda.

Era un hombre joven, esbelto, vestido con una camisa de trabajo 
de algodón gris, unos pantalones vaqueros y unas sencillas botas 
camperas. Lo primero que miró fueron sus manos: estaban sucias y 
callosas, pero sus dedos se veían delgados y sensibles. Tenía la tez 
pálida y el cabello negro como el carbón, corto y cuidadosamente 
peinado hacia un lado. La piel de las mejillas y la frente era tersa 
—Chey pensó que no podía pasar de los cuarenta años—, pero te-
nía una maraña de arrugas en torno a los ojos, como si éstos fueran 
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mucho más viejos que el resto de su cuerpo. Eran ojos claros, inqui-
sitivos, de un gélido color verde que Chey ya conocía. Ah, sí, no 
olvidaría jamás ese color.

Eran aquellos ojos.
«Te pillé», pensó para sí. Agarró con fuerza las riendas de sus emo-

ciones y no permitió que trascendieran a su rostro.
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Chey le sonrió al dueño de la casa.
—Hola, me llamo Chey —le dijo—. Cheyenne Clark. Tú debes 

de ser Monty —prosiguió, y le tendió la mano. El hombre la aceptó y 
la estrechó una sola vez: un ritual que a duras penas llegó a comple-
tar. Su mano era fuerte, pero no estrujaba. Era la mano de un hom-
bre que no tenía necesidad de demostrar nada.

—Y tú debes de ser el último descubrimiento de Dzo. —El hom-
bre la miró de arriba abajo, y sus ojos se detuvieron en las caderas de 
la joven. Chey se preguntó cuánto tiempo llevaría sin ver a una mu-
jer, si de verdad vivía en aquel bosque durante todo el año (y así era, 
Chey lo sabía, estaba segura de ello)—. Mis amigos me llaman por 
mi nombre de pila, Montgomery —le contestó, y se volvió hacia la 
casa. Se alejó de ella sin dejar de hablar. Dio a entender con su len-
guaje corporal que Chey podía seguirle, si quería, pero que a él no le 
importaba lo que hiciera. Su lenguaje corporal mentía, y sin éxito. 
Chey se dio cuenta de que el hombre tenía toda su atención puesta en 
ella, aun cuando hubiera apartado los ojos—. A ti no te conozco, así 
que puedes llamarme señor Powell. Pero ¿a qué estás esperando? 
—dijo, y finalmente se volvió para mirarla de nuevo. Chey no podía 
seguirle por culpa del tobillo herido.

El hombre volvió a mirarla, y esta vez se apercibió del calcetín 
manchado de sangre y de la pierna hinchada.
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—Maldita sea —dijo, en voz tan baja que Chey apenas si lo oyó. 
Lo dijo con una voz tan suave como el sonido de las agujas de pino al 
llegar al suelo.

Se acercó de nuevo a Chey, lo bastante cerca como para que ella 
pudiera olerle. No apestaba a montañés, pero tampoco se había pues-
to ningún desodorante, ni agua de colonia, ni loción para el afeitado. 
Olía, más que nada, a humo de leña.

El hombre se agachó y empezó a desatarle la bota. Dolió, dolió 
muchísimo, pero el hombre no se detuvo, aunque Chey lloriquease y 
apretara la espalda contra el capó de la camioneta. Montgomery le 
sacó la bota de un tirón, y luego el calcetín.

Chey no quiso mirar. No quería ver lo que se había estado temien-
do: la herida inflamada, la supuración sobre la carne purpúrea. Las 
manchas negruzcas y amarillentas sobre la hinchazón del tobillo, una 
hinchazón que estaba a punto de abrirle grietas en la piel.

—No es grave —sentenció el hombre.
¿Le estaría tomando el pelo? No parecía el tipo de hombre que 

haría esas cosas. Se arriesgó a echar una mirada hacia abajo.
Tenía el tobillo cubierto de coágulos de sangre, pero no tanto 

como había esperado. Una cicatriz le recorría la parte exterior del to-
billo y estaba abultada por el tejido recién formado, pero… pero pa-
recía ya antigua. Parecía como si se le hubiera curado meses antes. 
No estaba hinchada ni se apreciaban indicios de infección.

Era imposible… ¿cómo había podido dolerle tanto? Y ¿cómo se le 
había podido curar con tanta rapidez? No podía ser que…

—Quédate ahí —masculló Monty. Sin mediar otra palabra, se 
marchó a toda prisa al otro lado de la cabaña. Chey oyó la voz de 
Dzo, oyó que el hombrecito se reía, pero también que su carcajada se 
interrumpía de pronto. Los dos empezaron a discutir en murmullos, 
pero Chey no los oía bien. Tenía muy claro lo que estarían diciendo.

Con mucho cuidado, con grandes precauciones, metió de nuevo el 
pie herido dentro de la bota, sin molestarse en volver a ponerse el cal-
cetín. Luego se apoyó sobre ese pie, sólo un poco. Al poner el peso de 
su cuerpo sobre él, le dolió. Le dolió mucho. Pero no tanto como ha-
bía esperado.
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Podía caminar de nuevo. Y eso quería decir que tenía varias op-
ciones.

Anduvo cojeando hasta la puerta principal de la casa y entró. Ne-
cesitaba más información.

La cabaña constaba de una pequeña habitación y una buhardilla, a 
la que había que subir por una escalerilla de mano, porque no había 
escalera. La casa olía a humo de hacía mucho tiempo y a moho rela-
tivamente reciente. La luz del sol que atravesaba las cortinas amari-
llentas teñía las estancias de un color ambarino que les daba un aire 
tradicional y hogareño, sin llegar a pintoresco. Los muebles, pocos en 
número, estaban hechos en su mayor parte de madera sin desbastar. 
Los asientos de las sillas y la superficie de la mesa estaban pulimenta-
dos con papel de lija y acabados, pero en cambio la corteza aún ador-
naba, por ejemplo, las patas de un taburete o la cara inferior de un 
estante. No había televisor, ni radio, ni enchufe alguno. Pero, bueno 
¿de dónde habría podido venir la electricidad? Tan al norte no había 
centrales eléctricas, ni redes de distribución. Chey se preguntó de 
dónde sacaría Dzo el combustible para la camioneta.

Sí que había una estufa de leña, pero no estaba encendida. Vio una 
caja de cerillas a prueba de agua encima de una carbonera, al lado de 
la estufa, pero no encontró leña, ni tampoco vio nada de lo que pu-
diera servirse para encender fuego. Por ello, no le prestó más atención 
a la estufa. De todas maneras, no habría tenido tiempo de encender 
un fuego de verdad. En cualquier momento, los dos hombres toma-
rían una decisión e irían en su busca.

Buscó comida por el resto de la casa. Tenía muchísima hambre y 
estaba totalmente dispuesta a robar cualquier cosa que pareciera co-
mestible. Pero no encontró nada. Powell debía de cocinar en la estu-
fa, aunque apenas hubiera cazos y sartenes a la vista. Convencida de 
que debía de haber comida en algún lugar, Chey trepó por la escale-
rilla y examinó el abarrotado segundo piso. Tampoco allí encontró 
comida, pero sí que descubrió, por lo menos, algunos rastros de per-
sonalidad. Powell dormía en un colchón tendido sobre las tablas del 
suelo. La sábanas estaban en su sitio y bien arregladas. Había una 
lámpara de queroseno cerca de la almohada, y al lado de ésta varios 
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montones de libros: viejas ediciones en rústica con las cubiertas gas-
tadas por el uso, desde Zane Grey hasta novelas de espías y de hospi-
tales. Cerca de la cabecera había un montón bien ordenado de libros 
de texto y manuales técnicos, casi todos sobre temas científicos. Quí-
mica, una guía de plantas comestibles, Elementos de Agrimensura e 
Ingeniería Civil. Ninguno de los libros tenía menos de siete años. El 
más reciente era un Almanaque del Viejo Granjero de 2001, estropea-
do de tanto hojearlo. Al otro extremo de la buhardilla descubrió un 
par de álbumes de crucigramas muy deteriorados. Alguien había re-
llenado a lápiz los crucigramas, había borrado las letras con gran cui-
dado (las migajas negras de la goma usada caían de las páginas cuan-
do Chey las pasaba) y luego los había vuelto a rellenar. Detrás de los 
libros encontró un cubo de Rubik a medio terminar, abandonado, a 
juzgar por la gruesa capa de polvo que cubría su cara superior.

Bajó por la escalerilla, porque no creía que pudiera descubrir nada 
más, y volvió a buscar algo que comer. La corteza frita de Dzo había 
resucitado milagrosamente su apetito. Como si durante diez días hu-
biera olvidado por completo la existencia de la comida y la hubiese 
recordado de pronto, su estómago gruñía y rezongaba. Pero apenas 
encontró nada que pudiera satisfacerla. En los armarios no había 
nada, salvo un par de latas de maíz y guisantes cubiertas de polvo, y 
Chey pensó que su contenido no sería comestible, aun cuando en-
contrase la manera de abrirlas. Las etiquetas medio borradas parecían 
de otra época.

El armario de los licores prometía un poquito más. Encontró algu-
nas botellas medio llenas de Scotch y pensó lo mucho que le gustaría 
sentarse a tomar un trago. Pero entonces oyó que los dos hombres 
volvían a la parte delantera de la cabaña. Como no entendió lo que 
decían, se agachó detrás de la ventana, desde donde podría oírlos 
mejor, e incluso verlos sin ser descubierta.

—Le he visto el tobillo —decía Powell—. Tenía un arañazo. Ha 
entrado en el club, o, si no, entrará dentro de muy poco.

Dzo se encogía de hombros.
—Desde luego. Por eso la he traído hasta aquí.
—Supongo que eso es lo que te ha parecido mejor —dijo Powell. 
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Se detuvo al pie de la ventana, pero no miró adentro—. Pero yo no 
puedo permitir que se transforme. Hará daño a alguien. Quizás in-
cluso lo propague a otros. No puedo permitirlo. —Sostenía algo con 
ambas manos. Era un hacha como las que se emplean para talar ár-
boles, de un color apagado y herrumbroso como el de la camioneta 
de Dzo—. ¿Quieres hacer tú los honores?

—No, de ninguna manera —se negó Dzo, y sus pieles se agitaron 
a modo de negación. Chey no podía verle el rostro, oculto tras la 
máscara blanca.

—Pues entonces lo haré yo. Dentro de pocos minutos habrá salido 
la luna. Creo que si le cortamos ahora la cabeza, todo irá bien.

Cuando llegaron a la puerta, Chey ya no estaba.
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