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Dios no perdoné a los angeles cuando pecaron, sino que los arrojé al infierno y

los dej6 en las tinieblas, encadenados y guardados para el juicio.

2 Pedro 2:4



Prélogo

Valle de Loira, Francia, noviembre de 1565

Chauncey estaba con la hija de un granjero en la orilla cubierta de hierba del rio
Loira cuando se desatd la tormenta, y puesto que habia dejado a su caballo
vagando por el prado sélo le quedaban sus dos piernas para regresar al castillo.
Arranco una hebilla plateada de su calzado, la deposit6 en la palma de la chica
y vio como ella se iba corriendo, el barro que le salpicaba las faldas. Después se
puso las botas y ech6 a andar rumbo a casa.

Mientras oscurecia la lluvia caia como una cortina de agua sobre la
campifia que rodeaba el castillo de Langeais. Chauncey caminaba
tranquilamente sobre las tumbas hundidas y el humus del cementerio; incluso
en medio de la niebla mas espesa podia encontrar el camino a casa sin miedo de
perderse. Esa noche no habia niebla, pero la oscuridad y la lluvia torrencial

engafaban bastante.



Chauncey percibié un movimiento a un costado, y giré rapidamente la
cabeza hacia la izquierda. A primera vista lo que parecia ser un angel que
coronaba un monumento cercano se irguio en toda su altura. EI muchacho tenia
brazos y piernas, y no era de marmol ni de piedra. Llevaba el torso desnudo y
los pies descalzos, y pantalones de campesino que pendian bajo de su cintura.
Salté del monumento, las puntas de su cabello negro chorreando el agua de la
lluvia. Las gotas se deslizaban por su rostro, oscuro como el de un espariol.

La mano de Chauncey recorrié la empufadura de su espada.

—:Quién anda alli?

La boca del muchacho insinué una sonrisa.

—No juguéis con el Duque de Langeais —le advirti6 Chauncey-. Os he
preguntado quién sois. Responded.

—,Duque? —El chico se apoyd en un sauce retorcido-. ;O bastardo?

Chauncey desenvaino la espada.

—iRetiradlo! Mi padre era el Dugque de Langeais —dijo-. Ahora yo soy el
Duque —afiadio6 torpemente, y se maldijo por eso.

El chico mened la cabeza con pereza.

—Vuestro padre no era el antiguo duque.

Chauncey enfurecié ante la ofensa.

—Y wvuestro padre? —pregunté extendiendo la espada. Todavia no
conocia a todos sus vasallos, pero los estaba conociendo. EI nombre de la
familia de este muchacho no se le olvidaria-. Os lo preguntaré una vez mas —

dijo en voz baja, secandose la cara con la mano-. ;Quién sois?



El muchacho se acercé y apartd la hoja de la espada. De repente parecia
mayor de lo que Chauncey habia supuesto, quiza hasta uno o dos afios mayor
gue Chauncey.

—-Soy un hijo del Diablo -respondio.

Chauncey sintio un nudo en el estbmago.

—Estais loco de remate —dijo entre dientes—. Largaos.

Bajo los pies de Chauncey, el suelo se inclind. Erupciones doradas y
rojizas estallaron en sus retinas. Encorvado, con las ufias clavadas en los
muslos, levant6 la vista hacia el muchacho, entre parpadeos y gemidos,
tratando de comprender lo que estaba ocurriendo. La cabeza le daba vueltas,
como si hubiese perdido el dominio de su mente.

El chico se agacho a la altura de sus 0jos.

—Escuchadme bien. Necesito algo de vos. No me iré hasta que lo tenga.
¢Lo habéis entendido?

Con los dientes apretados, Chauncey sacudia la cabeza para expresar su
incredulidad, su resistencia. Intenté escupir al muchacho, pero la saliva cay6
por su barbilla, la lengua que se negaba a obedecerle.

El chico estrechd las manos de Chauncey entre las suyas; el calor lo
guemo y solté un alarido.

—Necesito un juramento de lealtad feudal —dijo el chico-. Inclinaos sobre
una de vuestras rodillas y jurad.

Chauncey ordend a su garganta una risa aspera, pero su garganta se

cerrd y ahogo el sonido. Su rodilla derecha se flexiond, como si alguien la



hubiese pateado por detras, pese a que detras no habia nadie, y él cayé de
bruces en el barro. Se retorci6 de lado y vomito.

—Juradlo —insistio el muchacho.

Chauncey tenia el cuello enrojecido de calor; requirié de todas sus
fuerzas para cerrar sus manos en dos pufios débiles. Se rié de si mismo, pero sin
humor. No sabia cémo, pero el chico le estaba infligiendo la nausea y la
debilidad. Y no levantaria el castigo hasta obtener su juramento. Diria lo que
tenia que decir, pero jurdandose a si mismo que destruiria al muchacho por
semejante humillacién.

—Sefior, me declaro vuestro hombre.

El muchacho puso a Chauncey de pie.

-Venid a verme aqui para el comienzo del Jeshvan. Necesitaré de
vuestros servicios durante las dos semanas entre la luna nueva y la luna llena.

—¢Una... quincena? —Todo el cuerpo de Chauncey temblaba bajo el peso
de su ira—. Yo soy el Duque de Langeais!

—-Vos sois un Nefilim —dijo el muchacho con un amago de sonrisa.

Chauncey tenia una réplica profana en la punta de la lengua, pero se la
tragd. Sus siguientes palabras fueron pronunciadas con fria malicia.

—:Qué habéis dicho?

—Pertenecéis a la raza biblica de los Nefilim. Vuestro verdadero padre era
un angel caido. Vos sois mitad mortal —el chico levanté la vista buscando los
ojos de Chauncey-, mitad angel caido.

Chauncey oy0 la voz de su instructor que le llegaba desde los rincones de

su mente, leyéndole pasajes de la Biblia, hablandole de una raza desviada,



creada cuando los angeles expulsados del cielo se emparejaron con mujeres
mortales. Una raza temible y poderosa. Un escalofrio que no le desagradé del
todo lo recorrio de la cabeza a los pies.

—¢.Quién sois vos?

El muchacho se dio la vuelta y se alejo, y aunque Chauncey quiso ir
detrds de él no consiguid que las piernas aguantaran su peso. Arrodillado,
parpadeando bajo la lluvia, alcanzo a ver dos cicatrices gruesas sobre la espalda
de aquel torso desnudo. Las marcas se juntaban formando una V invertida.

—¢Sois un caido? —gritd—. Os han quitado vuestras alas, ¢verdad?

El chico, el angel, quienquiera que fuera no se volvid. Chauncey no
necesitaba confirmacion alguna.

—El servicio que os prestaré —grit6—. Exijo saber de qué se trata.

La risa lejana del muchacho resoné en el aire.



CAPITULO 1

Coldwater, Main, en la actualidad

Entré en la clase de biologia y me quedé boquiabierta. Misteriosamente
adherida a la pizarra habia una mufeca Barbie, con Ken a su lado. Estaban
tomados del brazo a la fuerza y desnudos, salvo por algunas hojas artificiales
colocadas en lugares precisos. Sobre sus cabezas habia una invitacion

garabateada con una tiza rosa de trazo grueso:

BIENVENIDOS A LA REPRODUCCION HUMANA (SEXO)

Vee Sky, que estaba a mi lado, dijo:
—Esta es la razon por la que estan prohibidos los moviles con camara.
Unas fotografias de eso en la revista digital es todo lo que necesito para que la

junta directiva quite la clase de biologia. Y entonces dispondriamos de esta hora



para hacer algo productivo, como recibir tutorias personalizadas de chicos
guapos de clase alta.

-Venga, Vee -respondi-. Juraria que estabas deseando que llegara esta
unidad desde que comenzé el semestre.

Vee pestafied y sonrié con picardia.

—Esta clase no va a ensefiarme nada que no sepa.

—Vee se escribe con V de virgen, ¢no es asi?

—No grites tanto. —Me guifié un ojo justo cuando sono el timbre, y fuimos
a ocupar nuestros asientos, que estaban juntos en nuestro pupitre compartido.

El entrenador McConaughy eché mano al silbato que colgaba de una
cadena alrededor de su cuello y lo hizo sonar.

—iEquipo, a vuestros asientos!

El entrenador consideraba que ensefiar biologia en el cuarto curso de
secundaria era una tarea accesoria respecto de su trabajo como entrenador de
un equipo universitario de baloncesto, y nosotros lo sabiamos.

—Puede gue no se os haya ocurrido, chicos, que el sexo es mucho mas que
una visita de quince minutos al asiento trasero de un coche. Es ciencia. ¢Y qué
es la ciencia?

—-Un aburrimiento —grité un alumno desde el fondo de la clase.

—La Unica asignatura que voy a suspender —afiadio otro.

Los ojos del entrenador se pasearon por la primera fila, y se detuvieron
en mi.

—¢Nora?

—El estudio de algo -respondi.



Se acerco y apoyo el dedo indice sobre el pupitre, delante de mi.

—:Qué mas?

—El conocimiento alcanzado por medio de la observacion y la
experimentacion. —Precioso. Mi voz sond como si estuviera haciendo una
prueba para nuestro audiolibro.

—Dilo con tus propias palabras.

Me toqué el labio superior con la punta de la lengua, en busca de un
sinénimo.

—La ciencia es investigacion. —Esta vez soné como una pregunta.

—La ciencia es investigacion —repitié el entrenador juntando las manos-.
La ciencia requiere que nosotros nos transformemos en detectives.

Dicho asi, la ciencia parecia divertida. Pero yo habia pasado tiempo
suficiente en las clases del entrenador como para perder las esperanzas.

—Un buen trabajo de detective requiere practica —continud.

—-El sexo también —fue el siguiente comentario desde el fondo. Todos
reprimimos la risa, a la vez que el entrenador apunté con el dedo al transgresor
en una sefal de advertencia.

—-Eso no seré parte de la tarea para esta noche. —El entrenador volvié a
concentrarse en mi-. Nora, te has estado sentando al lado de Vee desde
comienzos del semestre. —Asenti, aunque tuve un mal presentimiento sobre
adonde queria llegar-. Las dos trabajais juntas en la revista digital del instituto.
—Asenti nuevamente-. Apuesto a que 0s conocéis muy bien.

Vee me dio una patada por debajo de la mesa. Sabia lo que estaba

pensando. Que él no tenia la menor idea de cuanto nos conociamos. Y no me



refiero sélo a los secretos que sepultabamos en nuestros diarios personales. Vee
es mi alma gemela. Ella es una rubia platino de ojos verdes, y le sobra algun que
otro kilito en las curvas. Yo soy una morena de 0jos grises y un pelo rizado
voluminoso que se resiste a la mejor de las planchas. Y soy todo piernas, como
un taburete de barra. Pero hay un hilo invisible que nos une; las dos creemos
que ese vinculo comenz6 mucho antes de nuestros nacimientos. Las dos
estamos convencidas de que perdurara por el resto de nuestras vidas.

El entrenador mir¢ al resto de la clase.

—De hecho, apuesto a que todos vosotros conocéis bastante bien al
compafiero que tenéis al lado. Habéis decidido sentaros juntos por alguna
razon, ¢no es asi? Confianza. Lamentablemente los mejores detectives evitan la
confianza. Es un obstaculo para la investigacién. Por eso hoy vamos a crear una
nueva disposicion en el aula.

Abri la boca para protestar, pero Vee se me adelanto.

—:Qué chorrada es ésa? Estamos en abril. Es casi el final del curso. Ahora
no puede salir con ésas.

El entrenador insinud una sonrisa.

—Puedo hacerlo hasta el ultimo dia de clase. Y si suspendes volveras a
estar aqui el proximo semestre, y volveré a salir con ésas unay otra vez.

Vee lo miré frunciendo el cefio. Ella es famosa por su cefio fruncido. Es
una mirada que lo expresa todo sin abuchear de forma audible. Aparentemente
inmune a su gesto, el entrenador se llevo el silbato a la boca, y nosotros

captamos la idea.



—Quiero que todos los que estén sentados en el lado izquierdo del
pupitre (éste es el lado izquierdo) se cambien al asiento de adelante. Los de la
primera fila (si, Vee, ta también) se irdn al fondo.

Vee metid su cuaderno dentro de la mochila y desgarr6 la cremallera al
cerrarla. Yo me mordi el labio y la despedi brevemente con la mano. Luego me
di la vuelta para echar un vistazo a la clase. Conocia los nombres de todos mis
compafieros... excepto el de uno. El alumno transferido. El entrenador nunca se
dirigia a él, y al parecer €l lo preferia asi. Se sentaba con los hombros caidos en
la mesa de detras, y sus frios 0jos negros miraban fijamente hacia delante.
Siempre igual. A veces no podia creer gue simplemente se sentara alli, dia tras
dia, mirando a la nada. Estaba pensando en algo, pero mi instinto me decia que
probablemente era mejor no saberlo.

Dejo su libro de biologia sobre la mesa y tomd asiento en la antigua silla
de Vee. Le sonrei.

—Hola. Soy Nora.

Sus 0jos negros me calaron y las comisuras de sus labios se curvaron
hacia arriba. En aquella pausa mi corazén titubed, una sensacion de lugubre
oscuridad parecia proyectarse como una sombra sobre mi. Desaparecid al
instante, pero yo todavia seguia mirdndole fijamente. Su sonrisa no era
amistosa. Era una sonrisa que anunciaba problemas. Con una promesa.

Miré a la pizarra. Barbie y Ken me devolvieron la mirada sonriendo de
un modo extrafiamente alegre.

El entrenador dijo:

—La reproduccion humana puede ser un tema dificil....



—iBuuuuh! —abuched un coro de alumnos.

—Exige un tratamiento maduro. Y como en toda ciencia, la mejor forma
de aprender es investigando. Durante lo que queda de clase practicaréis la
técnica del detective para averiguar tanto como sea posible acerca de vuestro
nuevo comparfero de banco. Para mafiana quiero un trabajo escrito sobre
vuestros descubrimientos, y creedme, voy a verificar su autenticidad. Esto es
biologia, no literatura, asi que ni se 0s ocurra inventar. Quiero ver una
interaccién real y un trabajo de equipo. -En lo que dijo habia implicito un «o
algo mas».

Yo permanecia en una total indiferencia. La pelota estaba en su tejado.
Sonrei, sorprendida de lo bien que funcionaba. Frunci la nariz, tratando de
imaginar a qué olia. A cigarrillos no. Era algo més fuerte y apestoso. Puros.

Localicé el reloj de pared y empecé a dar golpecitos con el lapiz al ritmo
del segundero. Clavé un codo en la mesa y apoyé la barbilla en el pufio.
Suspiré.

Genial. A este paso iba a perder.

Continuaba con la vista al frente, pero oia el suave deslizamiento de su
boli. Estaba escribiendo, y yo queria saber qué. Diez minutos sentados juntos no
lo cualificaban para sacar ninguna conclusion acerca de mi. Lanzando una
rapida mirada de soslayo vi que llevaba escritas unas cuantas lineas y su folio
seguia llenandose.

—¢,Qué escribes? —le pregunté.

-Y ademas habla inglés —dijo mientras lo garabateaba en la hoja, con

trazos suaves y perezosos.



Me acerqué a él tanto como me atrevi, tratando de leer qué mas habia

escrito, pero dobl6 el folio por la mitad, ocultando la lista.
—¢Qué has escrito? —quise saber.

Alargd la mano para coger mi hoja limpia, deslizandola sobre la mesa
hacia él. Hizo una bola con ella estrujandola. Antes de que pudiera protestar la
arroj6 a la papelera que estaba junto a la mesa del entrenador. Canasta.

Me quedé mirando la papelera durante un momento, paralizada, entre
incrédulay furiosa. Luego abri mi cuaderno por una pagina en blanco.

—,Como te llamas? —le pregunté, lapiz en ristre.

Levanté la vista justo a tiempo para encontrarme con otra sonrisa oscura.
Esta parecia desafiarme a que le sonsacara.

—,Tu nombre? —insisti, deseando que mi voz quebrada estuviera sélo en
mi imaginacion.

—-Llamame Patch. Lo digo en serio. LId&mame.

Guifié un ojo al decirlo, y tuve la certeza de que se burlaba de mi.

—¢,Qué haces en tu tiempo libre? —interrogué.

—No tengo tiempo libre.

—Supongo que esta tarea lleva nota, ;por qué no me lo pones facil?

Se recliné en el respaldo de la silla, entrelazando las manos detréas de la
cabeza.

—¢Quieres que te lo ponga facil?

Estaba segura de que se estaba insinuando, de modo que me esforcé por
cambiar de tema.

—En mi tiempo libre —-retomé pensativo- hago fotos.



Escribi «Fotografia» con letra de imprenta.

—No he acabado —-dijo-. Tengo una coleccion bastante completa de una
columnista de la revista digital que cree en la verdad de la alimentacién
organica, que escribe poesia en secreto y que se estremece de s6lo pensar que
tiene que escoger entre Stanford, Yale y... ;como se llama esa grande que
empieza con H?

Lo miré fijamente durante un instante, convulsionada ante su acierto. No
podia haber acertado de pura suerte. Sabia. Y yo queria saber cdmo es que sabia
tanto. Ahora mismo.

—Pero al final no iras a ninguna de ésas.

—¢Ah no? —pregunté sin pensar.

Engancho los dedos debajo del asiento de mi silla, y la arrastrd hacia él.
No estaba segura de si debia apartarme y demostrarle que estaba asustada, o no
hacer naday fingir que me aburria. Opté por lo segundo.

Continud.

—-Y aunque consiguieras entrar en las tres universidades, las despreciarias
por considerarlas un cliché del éxito. Dictar sentencia es la tercera de tus tres
grandes debilidades.

—Y cual es la segunda? —dije bastante furiosa. ;Quién era este tio?
¢Acaso todo formaba parte de una broma pesada?

—No confias en nadie. Rectifico. S6lo confias en la gente equivocada.

- Y la primera? —pregunté.

—Te empefas en tenerlo todo controlado.

—-¢A qué te refieres?



—Tienes miedo de lo que no puedes controlar.

Se me erizaban los pelos de la nuca, y la temperatura del aula parecia
enfriarse. Podria haberme acercado al escritorio del entrenador y solicitarle un
nuevo cambio de ubicacion. Pero me resistia a que Patch pensara que podia
intimidarme o asustarme. Senti una necesidad absurda de defenderme y decidi
alli y en ese momento que no iba a retroceder hasta que él lo hiciera.

—,Duermes desnuda? -me pregunto.

Mi mandibula amenazé con desencajarse, pero pude evitarlo.

—Ati te lo voy a contar.

—¢,Has ido al psicélogo alguna vez?

—-No —-menti. La verdad era que acudia a sesiones de orientacion con el
psicologo del instituto, el doctor Hendrickson. Pero no era por voluntad propia
y no me apetecia hablar de ello.

—¢Has hecho algo ilegal?

—No. —Superar el limite de velocidad de vez en cuando no contaba. No
para él-. ;Por qué no me haces una pregunta normal? Como...qué musica me
gusta.

—No voy a preguntarte lo que puedo adivinar.

—¢Sabes qué tipo de musica me gusta?

—Barroca. Cuando se trata de ti todo tiene que ver con el orden, el control.
Apuesto a que tocas... el chelo? -Lo dijo como si se lo hubiera sacado de la
manga.

—Error. —Otra mentira, pero con ésta se me pusieron los pelos de punta.

¢Quién era realmente? Si sabia que tocaba el chelo, ;qué otras cosas sabia?



—¢,Qué es eso? —Patch tocé el interior de mi mufieca con el boli. Me aparté
bruscamente, por instinto.

—Una marca de nacimiento.

—Parece una cicatriz. ¢Eres una suicida, Nora? -Sus 0jos conectaron con
los mios, y pude percibir su risa—. ;Padres casados o divorciados?

-Vivo con mi madre.

- Y tu padre?

—Mi padre murié el afio pasado.

—,Como muri6?

Me estremeci.

—Lo mataron. Estas son cosas personales, si no te importa.

Hubo un momento de silencio y los bordes de sus 0jos se suavizaron un
poco.

—Tiene que ser duro. -Son6 como si hablara en serio.

Entonces sond el timbre y Patch se puso de pie y se dirigio a la puerta.

—Espera —dije levantando la voz. No se volvi6é-. jPerdona! -Salié por la
puerta—. jPatch! No tengo nada de ti.

Se dio la vuelta y regresé hasta mi. Me cogié la mano y garabate6 algo
antes de que me diera tiempo a retirarla.

Bajé la vista y vi siete nUmeros escritos con tinta roja en mi palma, y cerré
el pufio. Queria decirle que ni se pensara que iba a llamarlo esa noche. Queria
decirle que habia sido culpa suya por haberse tomado todo el tiempo para
interrogarme. Queria tantas cosas, y sin embargo ahi me quedé, como si fuese

incapaz de cerrar la boca.



Al final dije:

—Esta noche estoy ocupada.

-Yo también —dijo él con una sonrisa, y se marcho.

Me quedé clavada al suelo, asimilando lo que acababa de pasar. ;{Habia
consumido todo el tiempo interrogdndome a propodsito? ;Para hacer que
suspendiera? ;Acaso pensaba que una sonrisa radiante podia redimirlo? Si, me
dije. Eso es lo que piensa.

—iNo te llamaré! —le grité a sus espaldas—. jNunca!

—¢Has acabado tu columna de mafana? —Era Vee. Aparecié a mi lado,
haciendo anotaciones en la libreta de notas que llevaba a todas partes—. Estoy
pensando que la mia hablara sobre la injusticia de obligarte a cambiar de sitio.
Me ha tocado una chica que dice que acabd el tratamiento contra los piojos esta
mafana.

—Alla va mi nuevo compafero —dije sefialando la espalda de Patch en el
pasillo. Caminaba de un modo irritantemente seguro, el tipo de andar que
combina bien con camisetas estampadas y un sombrero de cowboy. Patch no
vestia ni o uno ni lo otro. Era de la clase de chicos gque llevan tejanos oscuros y
botas oscuras.

—¢El transferido del dltimo curso? Supongo que la primera vez no
estudié mucho. Ni la segunda. -Me lanz6 una mirada astuta—. La tercera es la
vencida.

—Me da miedo. Sabe qué musica me gusta. Sin tener la menor pista dijo:
«Barroco». —Mi intento de imitar su voz grave fue bastante pobre.

—¢Un golpe de suerte?



—Ademas sabia... otras cosas.

—,Como qué?

Suspiré. Sabia mas de lo que yo queria ver.

—-Sabia como meterse debajo de mi piel —dije finalmente-. Mafana
hablaré con el entrenador y le diré que nos vuelva a cambiar.

—Pues hazlo. Podria usarlo de gancho para mi préximo articulo. «El
alumnado del cuarto curso se resiste». Mejor aun, «El cambio de ubicacién
recibe una bofetada». Mmm... me gusta.

Al final del dia fui yo la Unica en recibir una bofetada. El entrenador eché
por tierra mi alegato para reconsiderar la nueva disposicion en el aula. Todo
parecia indicar que seguiria pegada a Patch.

De momento.



