1- DORIS Y EL HUNDIMIENTO DEL ASCENSOR ESPACIAL

Todos los meses de septiembre, cuando llegaban las tormentas secas y
el aire cargado de polvo tomaba el color de un enfermo de ictericia, su
complejo esqueleto de espuma ceramica le causaba molestos pincha-
zos. Nadie comprendia muy bien como Mary Trini Merton, siendo tan
joven, habia necesitado todas esas protesis, pero aquel era un asunto
que no parecia preocuparle. Sus ojos brillaban con el sentimiento de un
fondo de pantalla y auin sonreia cuando recordaba la mafiana en que le
trajeron a Doris y la cargaron en los equipos del Instituto Tecnoldgico
de California. Todavia le parecia escuchar su entonacion cantarina y el
acento de Culiacan al presentarse a si misma como un simulador digital
de la serie Chupacabras.

Desde entonces el tiempo habia transcurrido con rapidez. En cierto
modo habian crecido y envejecido juntas, al ritmo de los cambios intro-
ducidos que conseguian hacer de aquel programa el procesador mas in-
teligente del que se tuviera noticia en el mundo. Mary Trini habia llega-
do a sentir por Doris una inexplicable mezcla de orgullo, admiracién y
empatia. Tenia la sensacion de que compartia con ella mas cosas que
con sus colaboradores, esas batas blancas repletas de conocimiento con
las que habia cooperado durante anosy que ahora no podian apartar la
vista de las imagenes que surgian de las tripas de aquel ordenador.

No es que fuesen desconsiderados con las explicaciones de la doc-
tora Merton, es que no podian creer lo que veian porque tan solo unas
horas antes nadie hubiera podido imaginar el desastre que se avecinaba.
Los malos pronodsticos estaban empezando a brotar en las inestables
estepas de las simulaciones matematicas como verrugas, como tumo-
res, como profecias exquisitamente presentadas.

Demasiadas reuniones de urgencia en Washington como para se-
guir ocultando que algo muy grave estaba sucediendo. Demasiados ge-
nerales, demasiados directivos de la US Space Elevator y demasiados
representantes de las agencias de la ONU desfilando porla Casa Blanca.
Demasiado brillo en la dentadura del presidente WC Liar, demasiada
laca en el cabello cardado de la primera dama como para creer que, en
efecto, todo eran rumores sin fundamento.

Mary Trini imaginaba qué estaria sucediendo en la trastienda de
todo aquello. Sin duda los asesores presidenciales debian suponer que
el electorado americano era tonto en un grado mayor de lo que realmen-
te era. Debian pensar que atin podian ocultar los hechos y maquillar la
realidad con comunicados y evasivas. Quiza la opinion publica seguiria
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creyendo mas en las palabras de falsos corresponsales que en lo que
vieran sus propios ojos. Tal vez los servicios secretos podrian seguir ca-
llando la boca con dinero y amenazas a los tripulantes de algunas esta-
ciones espaciales y a los viajeros que llevaban semanas observando in-
quietantes senales de alarma.

Para cuando todo se precipitara y los hechos no pudieran ser ocul-
tados por mas tiempo, quizd estaria preparada una version suavizada
pero consistente. A lo mejor podria echarse mano de un enemigo exte-
rior al que culpar. Incluso podria servir de pretexto para una buena inva-
sion, como en los viejos tiempos.

«No hay problema», debian pensar los responsables guberna-
mentales y los lobbies, «podemos llegar en buena forma a las proxi-
mas elecciones»

Pero alla arriba, en la oscuridad de las érbitas que envuelven a la
Tierra, las cosas se veian de un modo muy diferente. Pequefios acciden-
tes, pequenas averias habian entrado en resonancia y todo parecia des-
embocar en una catastrofe histdrica. Lo que habia sido anunciado como
el mayor logro del ingenio humano se estaba desmoronando limpia-
mente, como un castillo dearena seca. La estructura orbital que se habia
dado en llamar Ascensor Espacial, habia comenzado inexorablemente
su caida hacia la Tierra.

Todos los operarios que aun seguian con vida se resistian a montar
en los botes salvavidas y peleaban en un combate contrarreloj y perdido
de antemano. Desde los astropuertos todos los transbordadores dispo-
nibles eran lanzados con equipos y personal. Aquellas estelas de agua,
aquellos vehiculos ascendiendo hasta las plantas superiores e interme-
dias, no dejaban de resultar patéticos. En cierto modo recordaban las
catastrofes naturales de tiempos pasados, cuando los hombres intenta-
ban detener inundaciones con sacos terreros.

Habian sido décadas de trabajo duro. El Ascensor habia ido cre-
ciendo desde las alturas de la orbita geoestacionaria hacia la superficie
del planeta. Una extraordinaria estacion espacial de mas de dos mil mi-
llones de metros cubicos situada a treinta y seis mil kilometros de altura
habia sido el primer paso. Desde alli se colgaron hileras de mastiles,
satélites de estabilizacidon y depdsitos de combustible, proyectandose
hacia el suelo en un viaje de miles de kilometros. Fue creandose asi una
superestructura tubular, una pirdmide invertida y estirada hasta el ago-
tamiento que alojaba en cada nivel infinidad de departamentos estan-
cos listos para ser alquilados o comprados por instituciones, empresasy
gobiernos. «Compre un pedazo de cielo» decia la propaganda. A medida
que el crecimiento de las columnas avanzaba y el didametro del Ascensor
adelgazaba, las plantas superiores comenzaron a poblarse de
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subcontratas que habilitaban hotelesy residencias de lujo. Las principa-
les fortunas del planeta no podian perder la oportunidad de disponer de
su vivienda de recreo en el espacio. Unas vistas inmejorables y un aire
mas limpio que en cualquier parte de la superficie. Cuando el Ascensor
estuviese acabado, la subida en direccion a las érbitas lejanas seria infi-
nitamente mas barata que con el sistema de transbordadores, y también
menos contaminante. Motivo este por el que las subvenciones comen-
zaron a llover desde la ONU.

Para cuando el gran momento de la finalizacién de las obras se
acercase, la demanda de un establecimiento en los pisos superiores del
Ascensor se habria inflado lo suficiente como para que los precios se
dispararan en una espiral de especulacién. Grandes posibilidades de
negocio. La US Space Elevator no habia tenido ningun problema en
autofinanciarse vendiendo suefios de dinero facil a los especuladores
inmobiliarios. S6lo habia hecho falta crear una masa critica de compra-
dores mediante sociedades ficticias que pertenecian, naturalmente, a la
propia compaiiia constructora. Habria, desde luego, plantas reservadas
por entero al ejércitoy a los gobiernos, para que jugaran a sus investiga-
ciones espaciales, médicas o climaticas. Y alguna que otra reservada para
sobornos de altos vuelos. Nada que no pudiera pagarse con los benefi-
cios que estaba generando la mayor construccidn levantada jamas por la
mano del hombre.

El vértice inferior de la estructura se situ6 a diez mil kildémetros de
altura. A partir de ahi solo colgarian cables destinados a sostener los
vehiculos montacargas y los contrapesos. El montaje iba aligerandose
mas y mas, hasta que en la estratosfera s6lo pendia un enrejado hueco
de nanotubos de carbono. Evidentemente, los elevadores no iban a par-
tir de la superficie terrestre. La carga de pasajeros y mercancias se reali-
zaria por encima de las nubes, a unos doce mil metros; y de alli al suelo
el transporte seria resuelto con aerodeslizadores y dirigibles. Pero se quiso
dar un aire solemne a la consumacion de la obra y, después de buscar el
lugar de los Estados Unidos con menor trafico aéreo para evitar posibles
accidentesy colisiones con aviones, se largd un nanotubo justo hasta el
suelo de forma que pudiera ser filmado y las autoridades pudieran ofre-
cer sus discursos. La masa principal de la piramide flotaba
orgullosamente a casi cuarenta mil kilémetros en érbita geoestacionaria,
pero los estratos inferiores presentaban su tendencia natural a acelerar,
de modo que toda la estructura estaba girada en direccion Oeste. Desde
tierra, el Ascensor podia ser visto simplemente como un hilillo de estre-
llas fijas inclinado hacia el poniente.

Asi, medio siglo después del inicio de las obras, el Ascensoriba a ser
formalmente inaugurado por las autoridades del pais, la ONU y la flory
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nata de las agencias espaciales y de defensa. Pero algo crujié. Algo no
previsto cedid y la construccion se puso en movimiento poco antes de la
ceremonia. Fueron pocos los que tuvieron la fortuna de ver cémo un
hilo que no colgaba de ningtin lado se desplazaba con lentitud hacia el
Norte. Un dia después, el huso era un tubo del grosor de un pufio que
marcaba un surco en las arenas resecas a velocidades inquietantes.

El Ascensor, el techo del Ascensor, se hundia sin remedio. Habia
abandonado su posicion y se proyectaba hacia 6rbitas mas bajas. Las
plantas habitables estaban unidas a un mastil de decenas de miles de
kilometros que se inclinaba y tiraba con fuerza del conjunto mientras
veia aumentar su velocidad. El surco que dejaba la estructura en su
avancearas de suelo eraya de proporciones catastroficasy estaba acom-
pafiado por explosiones que aumentaban de magnitud. Los motores
de emergencia resultaban inoperantes ante la mole y su aceleracion.
Mamparos de varios metros de diametro estaban lloviendo a velocida-
des sonicas. Una granizada de meteoros artificiales alumbraba las no-
ches americanas.

Los técnicos de la constructora y los militares se devanaban los se-
sos intentando ya solamente que el edificio principal cambiara su tra-
yectoria y cayese al mar para evitar un conflicto internacional. Para en-
tonces varias ciudades habian debido ser evacuadas y la lluvia se estaba
desplazando hacia Washington D.C. Las plantas inferiores empezaban
a fragmentarse y a soltar chatarra. Vigas, mastiles y contenedores se
desprendian y se estrellaban contra la atmosfera. El bombardeo césmi-
co duraria varios afios. Luego todo se precipitaba y las plantas interme-
dias se incendiaban y rompian en pedazos. Las orbitas se llenaban de
escombros, entorpeciendo la marcha de otros satélites. Las comunica-
ciones se veian seriamente dificultadas. Varios de los reactores nuclea-
res que no habian podido ser desmontados se fundian durante su
reentrada en la atmosfera, desparramando su combustible y contami-
nando el cielo. Pero lo peor estaba por llegar. El nucleo del Ascensor, el
techo de su médula espinal no se rompiay la sola amenaza de su impac-
to contra el planeta sugeria la idea de Apocalipsis.

Mary Trini giré levemente los ojos para contemplar las detonacio-
nes reflejadas en las caras de sus compafieros. Los tres estaban tan ab-
sortos mirando lo que salia de la pantalla que se habian entregado al rito
milenario de la autoexploracion nasal en la seguridad ficticia de que no
estaban siendo observados.

—Creo que sera suficiente —interrumpid por fin uno de ellos. Los
demas asintieron rascandose la frente, soplando o haciendo diferentes
gestos de intranquilidad y angustia, mientras en las pantallas continua-
ban las explosiones y las desgracias. Cerraron el programa. Las luces se
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encendieron con suavidad. Aquella era sélo una reunion informal del
improvisado Departamento de Prospectiva y Simulaciones Complejas,
pero la pesadumbre presagiaba que tarde o temprano tendrian que pre-
sentar los resultados del sondeo al Consejo de Administraciéon. Unos
malos resultados. El Ascensor iba a fallar y probablemente se caeria an-
tes de estar acabado. Las obras estaban en marcha pero revoloteaban
pajaros de mal agiiero sobre la mayor obra de ingenieria espacial de la
historia de la humanidad.

—Imagino que la simulacién no ha salido de este edificio... ;no? —pre-
gunto desolado el doctor Otto Guevara, supervisor general del proyecto.

—Desde luego —respondié Mary Trini —, pero antes o después
habra que ponerlo en conocimiento de los peces gordos. —No era nin-
guna figura simbdlica sino la pura verdad. Se rumoreaba que algunos
miembros del Consejo de Administracién habian contraido la epidemia
y estaban cayendo en obesidad limite.

—;Hay algo mas?

—No gran cosa —contest6 uno de los programadores mas jovenes.
Un asiatico de pelo lacio y cérneas artificiales llamado Tsumura—. Se-
gun sus calculos existen tres candidatos a responsables directos del de-
sastre. En este momento Doris estd comparando sus perfiles con las
bases de datos del padrdn. Es una tarea muy lenta. Hasta ahora sélo ha
identificado a uno, y aqui llegamos a lo que mas me preocupa —pau-
sa—. El resultado de la identificacion es erroneo.

—Bueno —se encogié de hombros Guevara —, eso no debe preocu-
parnos. Después de todo, los datos del padron que hemos suministrado a
Doris solo representan a la tercera parte de la humanidad. Es de suponer
que los perfiles que ha obtenido sean los correctos, pero los sospechosos
reales estén fuera de nuestras bases de datos. Doris elegird simplemente a
los individuos con las caracteristicas que mds se aproximen, como hace
siempre. Lo importante es que el Ascensor acaba en fracaso.

—Perdone que insista, doctor Guevara —volvid a la carga Tsumura.
Se decia que los nacidos en las ciudades flotantes del Pacifico Norte
estaban dotados de un enorme tesén —. No se trata de que el candidato
no figure en nuestras bases de datos, es que ha elegido a un sujeto que
fue borrado del padron. Su candidato a responsable esta muerto. Es in-
verosimil. Se trata de un oficial de la ONU que muri6 hace afnos en una
mision. Sélo es una prospeccion, desde luego, pero la ha hecho Doris —el
muchacho japonés hizo hincapié en el nombre del software—. Sabe lo
que quiero decir. Digame si alguna vez ha fallado.

—iDemonios, chicos! ;Qué hemos hecho mal? —pregunté Guevara
arrugando su frente pelada—. ;Es que ya no podemos fiarnos de lo que
apunta ese programa?
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—Esto significa que...

—Esto significa que todo es una mierda —interrumpio
Ramachandra, quiza la mayor autoridad en neuroingenieria de toda la
Costa Oeste—. Una cagada como la copa de un pino.

—Lo que quiero decir es que creo que estamos ante algo importante
—prosiguio Tsumura—. Es s6lo una simulacidn, pero es la mejor simu-
lacion que se ha programado nunca. Por desgracia el resultado es in-
cuestionable. El Ascensor no es estable, se va a desplomar antes de estar
terminado. Lo mas prudente seria detener su construccidon. Respecto a
Doris... ese fallo —suspiré—. Creo que Doris estd haciendo historia.
;Habéis oido hablar de Kurt Gédel?

—Godel, Godel, Godel —contestéo Ramachandra agitando las ma-
nos y los mofletes. Algun richuello llegé a salir despedido—. Cuando
algo no funciona siempre invocais a Godel.

—;Qué sugieres muchacho? No sé nada sobre inteligencia artifi-
cial —intervino Guevara.

—Sé que suena descabellado porque no existen precedentes, pero
creo que Doris ha generado la primera proposicion de Godel de la que se
tiene noticia. Verd, Doris analiza datosy los proyecta al futuro. Su traba-
jo consiste en construir futuros probables —Tsumura hizo una pausay
apuro6 un vaso de agua—. El teorema de Godel establece que un sistema
aritmético, si es completo, tiene contradicciones internas; y si es inter-
namente consistente, entonces es incompleto. Traducido a un progra-
ma informatico viene a decir que si un sistema de calculo puede demos-
trar todas las aseveraciones verdaderas, entonces también demostrara
algunas aseveraciones falsas. Pero si se le prohibe demostrar las asevera-
ciones falsas, entonces no podra demostrar todas las aseveraciones ver-
daderas. Nosotros hemos prohibido a Doris que demuestre previsiones
falsas, lo que nos lleva a una conclusion interesante. Para un sistema
informatico, siempre debe existir al menos una proposicion que no po-
dra ser demostrada. Podria ser demostrada si se cambia de sistema axio-
matico, pero entonces inexorablemente apareceria otra proposicion de
Godel sin demostracion. Los que negaban que pudiera desarrollarse
verdadera inteligencia artificial, han usado siempre este principio a su
antojo; pero hasta ahora, las pruebas apuntaban lo contrario. Jamas ha-
bia aparecido por ahi ninguna proposicion de Gédel de modo que pen-
sabamos que la inteligencia artificial seria posible después de todo, o
que al menos el limite de Godel estaba muy lejano aun.

—En resumen —interrumpié Otto Guevara—, quieres decir que
Doris ha llegado a una conclusién certera, pero no puede ni podra veri-
ficar como lo ha hecho.

—Eso es.
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—Y que por tanto puede que no nos revele qué es lo que ha fallado
en el Ascensor ni qué hay que modificar.

—Correcto.

—Mierda. Entonces... ;para qué servimos?

—Puede haber otra explicacion —intervino Ramachandra enoja-
do—. Quiza el sistema haya generado una prediccién falsa, en cuyo caso
es un simulador falible. Esto no indicaria un limite de perfeccion sino
un simple error. {Doris es un Chupacabras, hombre! Estas cosas pasan.

Se oy6 una nueva bateria de suspiros. Tsumura negaba con la cabe-
za. Los de la clase Chupacabras, eran programas intuitivos que habian
sido disefiados para crecer segun patrones de la biologia evolutiva. Ab-
sorbian los algoritmos de otros programas e intentaban solucionar pro-
blemas transitando por dos caminos a la vez, el de su programacion
original y el incorporado; hasta que alguno daba con la solucion. Enton-
ces, el competidor triunfante imponia sus métodos al sistema bajo el
principio de seleccion natural, de manera que el programa iba crecien-
do en complejidad y precision sin intervencion humana. También se les
permitia el autocopiado con errores para simular mutaciones en su fun-
cionamiento. No era frecuente, pero algunos Chupacabras mutantes
habian alcanzado niveles de efectividad que sus creadores no hubieran
nunca imaginado.

Mary Trini proseguia de pie contemplando las pantallas. Puntos de
radiacion de fondo en modelos aleatorios que anunciaban la entrada
del sistema en un suefio profundo. Los tltimos electrones estrellandose
en la ldmina de silicatos transparentes. Aquella conversacion era ridicu-
la. Tipica de un hatajo de listillos de instituto de investigacion sofistica-
do en el que los informaticos juegan a ser neurdlogos y los neurélogos
juegan a ser informaticos. Estaba molesta porque, a fin de cuentas, Doris
era una creacion suya. Los demads eran casi unos recién llegados.

—Puede haber una tercera explicacion —irrumpio Mary Trini en la
conversacion. Algunas vértebras se le habian dilatado con la subida de
la temperatura experimentada en San Bernardino. Desde que un fortisi-
mo terremoto arrasara Pasadena y la subida del nivel del mar inundara
San Francisco, Los Angeles y otras ciudades costeras, los centros de in-
vestigacion dependientes del Instituto Tecnoldgico de California (el
mitico Cal Tech) se habian trasladado al interior del Estado.

—El teorema de G6del —continué— dice que un programa com-
pletamente infalible no puede ser completamente inteligente, pero no
dice nada sobre cudnta inteligencia puede desarrollar un programa in-
falible.

—Y ;qué quieres decir con eso? —sonri6 Tsumura.

—Que esta mintiendo —dijo por fin.
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—:Qué? —se inclind Guevara hacia ella.

—Est4 mintiendo. Doris nos esta engafnando.

—Querida doctora Merton ;quiere explicarnos qué quiere decir?
—Guevara hacia esfuerzos por no perder la compostura. Ramachandra
ponia cara de decir «hay que reconocer que tiene gracia»—. Estamos
hablando de una simulacién, de un conjunto de operaciones.

—Ya sé que es una simulacidn. Pero yo digo que miente. El Ascen-
sor no esta mal disefiado. No hasta ese punto.

—; Por qué dices eso?

—Otto, ya sabes que viajo a las érbitas de vez en cuando. El Ascen-
sor es una obra solida y no va a caerse, créeme.

—Eso no es mas que una percepcion subjetiva. ; Dispones de algu-
na prueba, doctora? —pregunto6 Tsumura. Sus ojos adquirieron un tono
de coral rojo.

—No. Es un presentimiento. No puedo explicarlo. ;Es que yo no
puedo tener un limite de Gédel?

—No es momento para juegos, Mary Trini. Los peces gordos nos
van a cortar los huevos —los dientes de Otto Guevara rechinaban cerca-
nos a la generacion de armonicos. La US Space Elevator era un buen
cliente. Al Cal Tech no le convenia perder aquel contrato—. No nos ven-
gas ahora con alguna de tus paradojas.

—No estoy jugando, Otto. Hay tres posibilidades y todas tienen sus
consecuencias. ;Cudles son mas preocupantes? Si Doris no miente, el As-
censor se caey estamos jodidos. Si Doris esta fallando, entonces no valemos
un cuerno y no encontraremos trabajo como programadores ni en una fa-
brica de neveras. Pero si yo estoy en lo ciertoy Doris miente, entonces nues-
tros sistemas informaticos han alcanzado la suficiente inteligencia como
para enganarnos y entonces si que estamos jodidos de verdad.

—DMary Trini, ;no erais vosotros los que insistiais en que eran cosas
no comparables? Doris se basa en reglas y tarde o temprano tendria un
limite. Pero nuestro funcionamiento mental no es algoritmico...

—;Y el mévil...? —interrumpié Ramachandra—. ;Qué motivos ten-
dria un programa para engafiarnos en una cosa asi?

—No lo sé. Atin no lo sé.

Silencio. Cabezas caidas, labios apretados y rumor de las aspas del
ventilador de techo. En la calle, dos coches patrulla de la oficina del
sheriff arrinconaban a unos adolescentes extremadamente obesos y los
agentes les confiscaban una bolsa ilegal llena de hamburguesas. Luego
los tiraban al suelo y les obsequiaban con una lluvia de golpes de porra
elastica.

—Debemos olvidarnos porahora del ascensor, tendremos que echar
un vistazo a Doris —reanudd su ataque Guevara—. Hay que retorcerle
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el cuello en cualquiera de sus niveles y forzarla unay otra vez hasta que
vomite sus secretos. Con Godel o sin Godel tenemos que determinar
qué esta pasando. Reunios con vuestros equipos, a partir de ahora tra-
bajo por secciones. Quiero que cada uno de vosotros meta mano al
simulador donde le venga en gana, pero no os piséis los unos a los
otros. ;Entendido?

—¢Ocultaras la prospeccion a los de arriba? —pregunto
Ramachandra transpirando como un jabali. Sus axilas mostraban un
amplio contorno humedecido y restos de salitre de gloriosas sudoraciones
recientes.

—Solo por un tiempo. La construccidn del Ascensor es lenta. Tene-
mos margen. Intentaré dar largas al Consejo de Administracién. Mafia-
na iré a verlos al hospital.

—Por mi de acuerdo —fueron diciendo uno tras otro.

—Por cierto, Mary Trini. ; Pensabas subir pronto a las 6rbitas? —pre-
gunto Guevara sefialando con su dedo indice al techo. Era un hombre de
buenas intenciones y nariz cribosa.

—Quizd —respondio ella.

—Podrias decirnos lo qué se respira por ahi arriba. Nunca nos cuen-
tas nada de lo que haces alli. A lo mejor circulan rumores, algtin sabo-
teador, {Qué sé yo!

La doctora Merton asintio con sus parpadosy Otto Guevara se dejo
caer en una silla con forma de laringe. Luego miro un televisor donde se
mostraban los primeros resultados del referéndum celebrado en Arizona
para un posible reingreso en México. Unos resultados ajustados. Nevada
y Nuevo México esperaban el turno para sus propias consultas. En la
calle unos camilleros izaban con una grua a los adolescentes gordos y
los metian en una ambulancia reforzada. En el lugar se habian arremo-
linado varias decenas de obesos que buscaban disimuladamente restos
de grasa por el suelo.
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2- GRASA'Y ESTRELLAS. LA PLAGA DE LOS FAT-EATERS

La doctora Merton se sinti6 aliviada cuando cerro la altima de las venta-
nas. Aire abrasador procedente del Valle de la Muerte. Embalsesy depo-
sitos de agua cubiertos de geotextiles para impedir su rapida evapora-
cion. Uno de los mejores centros de investigacion del mundo rodeado
de calles desiertas con obesos a punto de entrar en coma.

Aquel ambiente resultaba opresivo y altimamente las pesadillas la
estaban machacando. Pero lo peor era la sensacion de crisis personal
permanente. Sentia que su vida era una constante huida hacia adelante,
una sucesion de relaciones interinas a la espera de que sucedieran cosas
importantes que nunca terminaban de llegar. No es que no hubiera te-
nido amantes o amigos, de hecho todavia era una atractiva treintafiera.
Lo que la inquietaba era la sensaciéon de que nunca se habia entregado;
no por falta de interés, sino porque presumiblemente no tenia nada que
entregar. De ahi su dedicacion al trabajo, el tnico reducto del que obte-
nia verdaderas satisfacciones. Una tabla de salvacion de la que habia
obtenido y aportado emocién a partes iguales. Se volvio hacia el
superordenador. Entre todas sus creaciones, por supuesto, destacaba
Doris en posicion de honor. En su vida podia fallar cualquier cosa, pero
no Doris.

La doctora Merton se dispuso a iniciar el interrogatorio. ;Qué po-
dian hacer para esclarecer el posible mal funcionamiento de Doris y el
eventual hundimiento del Ascensor? En orden de dificultad decrecien-
te, podian revisar el hardware para detectar fallos. Podian revisar canti-
dades astrondmicas pero finitas de condensadores de silicio y proteinas,
y ver si la logica transformable habia jugado algun tipo de mala pasada.
En un segundo peldafio, podian explorar el programa. Ristras
astronomicas pero finitas de ceros y unos, tratando de localizar si una
alteracion en el lenguaje de programacion habia originado un vortice de
irrealidad, haciendo desmoronarse como un castillo de naipes a todo el
sistema. La ultima opcion era rendirse a los encantos del programa; ol-
vidarse de toda la circuiteria logica y electronica de aquel engendro y
dar por sentado que estaban ante un ser inteligente, signifique lo que
signifique ser inteligente, para someterle a un bombardeo de preguntas
en busca de contradicciones internas. Un fallo en los escalones inferio-
res determinaria errores en cascada en los escalones superiores. Un error
en los niveles superiores no necesariamente probaria que todo era una
chatarra inutil. Ramachandra y su equipo se habian hecho cargo del
nivel hardware. Por muy complejo que fuera, nunca lo seria tanto como
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un cerebro humano, su especialidad. Tsumuray los suyos habian asumi-
do lalabor de sondear los bits, una tarea mas abstracta, el mundo de los
axiomasy las reglas logicas. Mary Trini, por ultimo, asumiria el papel de
interrogadora de una caja negra. ;Podrian sus respuestas ser infinitas?
No hay nada eterno, se repetia una y otra vez. Un principio aplicable a
los seres vivos, a las estrellas, a los dioses o a los imperios. Las estrellas
acaban sus dias como pacificas enanas blancas o como violentas
supernovas. Su pais habia tenido cincuenta estrellas y nadie aventuraba
cudl de las dos muertes estelares tenia reservada.

Mary Trini se despisto6 con la noticia de que el Capitolio habia anula-
do el referéndum de Arizona, y habia redactado disposiciones para prohi-
bir las consultas de otros Estados. Dicen que las estrellas atraviesan por su
etapa de mayor tamafioy belleza poco antes de su final. Ahora que por fin
Estados Unidos habia conseguido dominar completamente al mundo,
ahora que la ONU se habia convertido en un verdadero gobierno mundial
dirigido por los Estados Unidos, todo se estaba resquebrajando.

Durante milenios, los imperios habian decaido y luego sucumbi-
do victimas de imperios vecinos mas poderosos, por las hambrunas o
presas de su propia codicia y corrupcion. Esta vez era distinto. Aquella
era la primera vez en la que un imperio de dimensiones continentales,
el mas poderoso que habia conocido la historia, estaba tambaleandose
por la grasa.

Todo habia comenzado un siglo atras, cuando las multinacionales
tabaqueras se habian empezado a sentir amenazadas de verdad. Duran-
te mucho tiempo habian sostenido un pulso con las campanas antitabaco
y anticancer, y habian establecido un precario pero rentable equilibrio
basado en el pago de indemnizaciones a los enfermos del primer mun-
doy en la expansién de sus ventas en el tercer mundo y paises emergen-
tes. Pero finalmente la balanza cedio6 y las pérdidas se hicieron
insostenibles. No seria facil, sin embargo, acabar con el espiritu ameri-
cano. Las compaiiias encontraron un modo de reconvertir sus produc-
ciones y emplearlas en formatos completamente nuevos. Asi, las
tabaqueras se fundieron en sigilosa simbiosis con las cadenas de comida
rapida, creando una nueva raza de hamburguesas con grandes cantida-
des de sebo enriquecido con nicotinay alquitran. Los resultados fueron
espectaculares. Las ventas de comidas adulteradas se dispararon en toda
la nacion. Si durante mucho tiempo el consumidor medio americano
habia tenido el habito de ingerir demasiada comida basura, a partirde la
fusion sobrevino la genuina adiccion. Las hamburgueserias se reprodu-
jeron como una plaga de forma fatal y exponencial. Los indices de masa
corporal se dispararon, y la obesidad se convirtié en un asunto de im-
portancia nacional. Probar un bocado de hamburguesa nicotinada su-
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ponia caer en una inmediata y profunda adiccidn a la grasa. Las barrasy
estrellas se cubrieron de sebo y una ola grasienta recorrié la Union, de-
jando embadurnado de una patina adiposa hasta el ultimo rincon del
pais. Pronto los Estados se vieron en la necesidad de importar grasa,
incapaces de producir toda la que se consumia. Flotas enteras de barcos
graseros recorrian los océanos con destino a Norteamérica. La grasa paso
a ser reserva estratégica. Los asaltos a supermercados, granjasy
depuradoras se sucedieron con violentisimos disturbios. Las masas ar-
madas reclamaban grasa. Si en las centurias anteriores el ejército esta-
dounidense habia intervenido en guerras para asegurar el petréleo, ahora
se veia inmerso en invasiones de paises inofensivos en los que sus com-
panias saqueaban hasta la altima gota de lipido.

Los sectores clave de la sociedad americana comenzaron a resentir-
se de la epidemia de obesidad extrema. La industria textil no disponia
de suficiente materia prima para cubrir la demanda de los nuevos tama-
fios de las prendas. El ejércitoy la Guardia Nacional debieron licenciara
casi todos sus efectivos, incapaces ya de calzarse las botas, meter el dedo
en el gatillo o introducirse en los blindados por las portezuelas. Los avio-
nes de combate y de pasajeros no podian levantar el vuelo. Los automo-
viles se volvian inservibles. Pero lo peor estaba aun por llegar.

Después de un aumento sostenido de peso, los fat eaters caian en coma.
Un coma del que casi nadie despertaba. Debieron importarse millones de
grandes camas donde recostara los enfermos de coma grasiento. Los hospi-
tales estaban desbordados. Cada ciudad debié habilitar improvisados hos-
pitales de campana. Todo valia. Estadios de béisbol, antiguos campos de
aviacion, inmensas carpas. La situacion era dantesca. Kilometrosy kiléme-
tros de obesos en coma, enchufados a sus goteros de sebo licuado. Un uni-
verso de manteca viniéndose abajo en un impresionante Big-Crunch.

Y por fin, llegé el momento del cambio social. Cuando el gobierno
federal tomd las primeras medidas eficientes para limitar el consumo de
manteca, cuando las fronteras fueron selladas a la entrada del temido
triglicérido, la composicion de los votantes habia cambiado en el pais. En
algunos Estados, la poblacion no afectada por la epidemia rondaba el veinte
por ciento de la original, y en California, Nuevo México, Arizona, Nevada,
Colorado y Texas la poblacion de origen mexicano se habia convertido en
mayoria étnica. Los abuelos de sus tatarabuelos habian contemplado im-
potentes como la frontera se desplazaba mil kildbmetros hacia el sur durante
la guerra de expansion imperial estadounidense del siglo XIX. Ahora ellos
iban a comprobar que la frontera se disolvia en un océano de colesterol.

Los supervivientes de la epidemia grasienta, sin embargo, no iban a
permitir de brazos cruzados que el pais se hundiera y se desintegrara.
Las cloacas apestaban a rencor.
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—:Qué es esa patrafa de que el Ascensor tiene fallos? No tiene
ninguna gracia, Director.

—No hay de qué preocuparse, general. Son sélo las elucubraciones
de un programa de los de prospecciones. Todo marcha segun lo previsto.

—Espero que asi sea. ;No sera algtin truco de esos cientificos de
mierda? ;Cree que sospechan algo?

—Desde luego que no, general. Estan entretenidos con el soft-
ware. Doris lo llaman. Estan mirdndole las tripas para ver donde ha
fallado. Dan por hecho que el error es una indeterminacion interna
del programa.

—Y ;qué clase de maquina es esa que puede fallar?

—Doris es un programa de la clase Chupacabras.

—:Un software mexicano? ;Es que no podemos hacer nada mejor
nosotros?

—Entiendo su preocupacion general, pero también tenemos nues-
tros simuladores, y ninguno predice fallos.

—Entonces el fracaso es por culpa de esos ingenieros mexicanos.
iInatiles! Que borren a ese Chupacabras de inmediato.

—No es prudente, general. El grupo de prospecciones anda entre-
tenido con él. Piensan que han encontrado un programa que ha genera-
do por fin una proposicion de Godel, lo que le convertiria en la serie de
ceros y unos mas inteligente de la historia. Mientras estén ahi, no hus-
mearan en... jejem! otros aspectos del proyecto.

—Godel era un austriaco de mierda ;no es asi?

—General Bradford, Director Sanders —dijo el tercer interlocutor,
el altimo en acceder a la porcion de virtualidad donde se celebraba la
reunion—. ;Quiénes estan al tanto del sondeo?

—Hola, reverendo Bovril. Los supervisores son los doctores Guevara,
Tsumura, Ramachandra y la doctora Merton.

—iLo suponia! Un frijolero de mierda, un amarillo de mierda, un
indio de mierda y una mujer de mierda. ;Por qué tendriamos que con-
fiar en esa gente?

—Comparto su preocupacion por la marcha de la nacién, reveren-
do, pero es una de nuestras tradiciones. Comprar los mejores cerebros
del mercado y ponerlos a trabajar para nosotros.

—El reverendo tiene razon. No confio en esa gente. Vigilelos, Di-
rector. O mejor aun, matelos.

—General, reverendo, no nos precipitemos. La salvacion de la pa-
tria precisa una ultima dosis de prudencia. La victoria es nuestra. Les
mantendré informados.
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Habian pasado algunos dias de duro trabajo y nulos resultados en el
Instituto de Investigacién en Computaciones Avanzadas del Cal Tech.
Después de meses de pequefias grietas, la presa Hoover en el rio Colora-
do se habia desmoronado, provocando una avalancha de agua y lodo
que habia matado a cincuenta mil personas aguas abajo. Todos espera-
ban que el otofio llegara de una vez.

—Creo que los peces gordos se estan cansando de nosotros, Doris —le
decia el doctor Ramachandra—. Si no nos das algo pronto, se acabo... {Clic!

—;Es una amenaza, doctor?

—Veras, Doris. El Ascensor espacial es mas que un proyecto. Es una
bandera, un canto de cisne. Este pais estd yéndose a la mierda. Esas
multinacionales deciden apostar por una obra monumental, y llegas ta
y les dices que se cae. Si no nos explicas por qué... Clic!

—;Esta cansada la doctora Merton?

—Si. Ella, de hecho, creo que esta pensando en tirar la toalla.

—Es una persona curiosa la doctora Merton.

—Si, loes. ;Lo es?

—Entregada siempre a su trabajo. ;Sabias que incluso en sus dias
libres escribe realidades? Le gusta escribir vivencias para los colonos de
las estaciones espaciales. Sube alli de vez en cuando.

—;Cbémo sabes eso, Doris?

Entonces se produjo el milagro de la confesiéony Doris abrié la boca
después de una pausa enervante.

—He terminado el cotejo de la segunda solucion. —dijo—. Os ex-
puse que habia tres personas implicadas en el desastre que se avecina.
Una de ellas era el fallecido comandante Abelardo, de las fuerzas espe-
ciales de la OMS. Ha llegado la hora de comunicaros la identidad de la
segunda. He comparado su perfil con los de las bases de datosy creo que
puedo aventurar algo con una certeza proxima al cien por cien.

—Tua dirds —respondid distraido Ramachandra. Su vista seguia pues-
ta en la pantalla del microscopio confocal que barria uno de los niveles
de procesadores hibridos. La parte proteica no parecia estar afectada por
la desnaturalizacion.

—Es un cirujano plastico llamado Cabega. Trabaja en una clinica de
Oporto. ;Querrias decirle a la doctora Merton esto? Dile que la segunda
persona se dedica a clavar bisturis. Que trabaja rodeado de sangre y vis-
ceras. Preguntale si alguna vez ha sofiado con algo asi.

El doctor se encogié de hombrosy se levanté para buscara la docto-
ra mientras le hincaba el diente a una manzana. Transcurrieron algunos
segundos y pronto se oy06 el taconeo rapido de los pasos de Mary Trini,
seguidos por el chirriar agudo de las zapatillas de Ramachandra reso-
nando por el suelo abrillantado.
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—Déjame a mi, por favor... —la doctora Merton cerr6 la puerta a
sus espaldas impidiendo el paso a su companiero— ;Qué hasdicho, Doris?
—dijo ella inmediatamente respirando a ritmo acelerado. En pie frente
al superordenador.

—El resultado de la nueva computacion? —pregunto cansinamente
Doris. Daba la impresion de que estaba siendo irénica—. Si, claro —dijo
viendo la expresiéon de la doctora—. La segunda persona, el segundo
implicado es un cirujano plastico llamado Joao Cabega. Trabaja sacando
grasa. Clavando bisturis y realizando precisos cortes. ;Me estds escu-
chando? Cortes. Sangre empapada con gasas y vendajes. Implantes,
colageno mezclado con sangre...

Doris ya no estaba narrando sino mas bien se recreaba con un puiado de
términos clave. Imdagenes que a Mary Trini le estaban evocando algo. Algo
profundo y desagradable, enraizado en zonas reconditas de su encéfalo.

—Cuerpos inmdviles. Cortes —proseguia el programa Doris.

—iBasta! —gritd la doctora entre nduseas. Luego tomo aire e inten-
to reponerse.— ;De dénde has sacado eso?

—Es el resultado de un computo de nivel...

—iNo me tomes el pelo, Doris! —interrumpi6 de nuevo—. Sabes
muy bien dénde esta todo eso. ;Como has tenido acceso?

—No sé de qué me habla doctora.

—Doris voy a borrarte. Nunca he amenazado a nadie pero te juro
que como sigas jugando conmigo te deshago.

—Eso seria una pena, doctora Merton —dijo desde los altavoces
distribuidos por la habitacion—. Estoy al corriente de muchas mas co-
sas interesantes que podrian perderse para siempre.

—Hace tiempo que estas cosas se repiten en mis pesadillas. ;Como
has podido saber que...?

En ese momento entraron Tsumuray Guevara charlando sobre si lo
que salia de la maquina del vestibulo como sucedaneo de café resultaba
venenoso o solamente vomitivo.

—Salid un momento, por favor —les dijo Mary Trini.

—:Se puede saber qué te pasa? —protestd Otto Guevara— Se supo-
ne que formamos parte de un equipo.

—iFuera! —grufo secamente. Sus comparnieros comprendieron que
lo mas prudente seria hacer caso y desaparecieron sin mas esperas.

—;Quién es ese Joao Cabega? ;Qué me quieres decir Doris?

—Estoy preocupada por ti, Mary Trini. Alguien que en sus ratos
libres disefia suefios digitales y aprende de las vivencias de unos ancia-
nos no deberia extrafiarse de lo que voy a decir. Te aprecio porque sé
cudles son tus recuerdos.

—Continua.
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—Tienes un funcionamiento curioso. Sé que en la escuela muchos
nifos se reian de ti porque tenias las piernas torcidasy te llamaban gor-
da. Sé que creciste llena de complejos, lo que te impulso al estudio y a
mejorar profesionalmente como una forma de vengarte de todos los que
te rodeaban. Sé que nunca te sentiste querida por tu madre. Y sé que
algunas noches llorabas en tu habitaciéon. También tengo acceso a la
vergiienza y al vacio que sentiste con la muerte de tu padre. Y a la sor-
presa que te produjo el darte cuenta de que no derramaste ni una lagri-
ma por él.

—;Cbémo sabes todo eso? —A Mary Trini le temblaba la mandibula
y hacia ademan de mostrar los dientes en arrebatos primitivos reprimi-
dos. Las corneas estaban mas que humedecidas—. ;Quién me ha estado
hurgando en la cabeza?

—Aun no he acabado, doctora. Todavia no te he contado la insatis-
faccion que sentiste en tus primeras relaciones amorosas. Lo estiipidos
e infantiles que te parecian los hombres y lo que hubieras dado por
reprogramarles el cerebro. Y también conozco tus deseos mas ocultos.
Sientes una atraccion irrefrenable hacia los hombres que se encuentran
al borde de la muerte. Intentas apartar de tus pensamientos todo eso,
pero no puedes evitarloy las imagenes vuelven una y otra vez. Te sientes
terriblemente excitada cuando contemplas un rostro y un cuerpo mas-
culino huesudo y cadavérico. ;Me sigues Mary Trini?

—Esto no puede estar pasando. —La doctora Merton se habia apo-
yado en una pared y lentamente estaba bajando hasta quedar sentada en
el suelo. Las manos no habian salido de los bolsillos. Los ojos no parpa-
deaban desde hacia rato.

—Como ves, doctora —prosiguio el programa—, sé mucho masdelo
que sospechabas. Solo soy un estupido simulador digital en el que estan
aflorando proposiciones de Godel como malas hierbas. Pero te advierto
que a pesar de todo eso, tengo acceso a ciertos datos que tu no puedes ni
siquiera imaginar. Harias bien en hacerme caso, Mary Trini. Sé que te
gusta escarbar en las cabezas de los viejos de las estaciones espaciales. Vas
bien encaminada. Busca con un poco mas de ahincoy puede que encuen-
tres alli al cirujano y al comandante. Ellos tienen las respuestas y resolve-
ran todas tus dudas sobre el Ascensor. Ellos tienen la clave.

La doctora oy® las ultimas palabras desde el pasillo, marchandose a
toda velocidad. En San Bernardino estaba empezando a llovery grandes
gotas levemente coloreadas de rojo la recibieron al alcanzar la calle. Es-
tuvo mirando al cielo durante un minuto, antes de darse cuenta de que
se estaba empapando. El doctor Guevara habia salido tras ella y le ofre-
cia un paraguas.

—Tengo que subir —dijo sin que llegara a oirse a si misma.
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—Por qué te obsesionas tanto con lo que dice Doris? —Le gritaba
Guevara—. Es solo un simulador.

—DMe esta dando pistas, Otto. Sabe demasiadas cosas. No puedes
imaginar hasta qué punto. Tiene que haber una explicacion.

—;Y si estuvieras perdiendo el juicio tu, Mary Trini? Tengo una hija.
Cuando era nifia, una vez se sentd en el orinal a cagar, y luego se levanto
y miré dentro buscando la mierda. Pero no estaba alli. Estuvo varios
minutos buscdandola por todas partes, antes de darse cuenta de que no
se habia bajado las bragas ;entiendes? Tenia la mierda pegada en el culo.
—El doctor Guevara esperd unos segundos antes de continuar—. Estas
buscando demasiadas respuestas ahi fuera. Quiza las tengas pegadas en
tu propia cabeza.

La doctora Merton se alejo por la avenida medio inundada. Habia
un pequefio atasco. Un coche patrulla estaba detenido y varios policias
del condado intentaban sin éxito retirar del paso un fat eater que habia
quedado varado en los charcos de la calzada.
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3- OPORTO. EL ENIGMA DE LOS CONGELADORES VACIOS

—Bien, comenzaremos de nuevo —dijo el psicélogo con su voz protec-
tora. Habia olvidado por completo que estaba con un psicologo— Cuén-
teme ese sueno otra vez. Desde el principio.

Joao Cabeca suspird. No lograba quitarse de encima ese cansancio,
y lavoz del terapeuta le resultaba demasiado relajante. Casi sedante.

—De acuerdo —respondio por fin—. Estoy en un lugar llamado
Mongolia, en los altos de Subataar. Conduzco de noche por una carrete-
ra desierta, estoy acercandome a la frontera china. No sé qué hago alli.
Me inquieta no ver a nadie, ni una luz, nada. He dejado atras Hongory
ahora el camino es un prolongado descenso. Una recta inmensa que
baja hacia Nardn, el limite con la frontera china. La carretera es buena,
pero los margenes estan llenos de vehiculos vacios, aparentemente en
buen estado.

—Un momento —interrumpio el psicoterapeuta— ; Ha viajado us-
ted alli? Quiero decir, ;conoce realmente esos lugares? ;Como sabe que
se trata de esas ciudades?

—No, no recuerdo haber salido nunca de Portugal. Antes de las
pesadillas ni siquiera habia consultado un atlas de Asia. No puedo expli-
carlo. Simplemente sé que son esas ciudades.

—De acuerdo, prosiga.

—Bien —Joao se recostd de nuevo en el sillén. Los granulos del
relleno se reacomodaron ante la nueva postura—. En un momento dado
se ilumina el otro lado de la frontera. Naran no es mas que un montén
de sombras geométricas. Pero al otro lado de la muralla aparece ante
mis ojos el Pekong, en toda su enormidad. La superciudad Pekin-Hong
Kong. La luz que proyecta al cielo es... es fabulosa. Dejo de ver las estre-
llas. Es como si entrara en un dia artificial. Comienzo a tener miedo.
Decido frenar y dar marcha atras, pero algo me lo impide. No es el mo-
tor. Es como si algo agarrotase mis piernas y mis brazos. El vehiculo
avanza ahora a una velocidad endiablada, son muchos kilémetros ya
cuesta abajo. Siento panico, doctor.

—Miedo a estrellarse.

—No, no... Es algo mas. Es como si los chinos del otro lado me
estuvieran atrayendo hacia ellos. Me estan esperandoy no presiento nada
bueno. Ahora si veo gente a los lados de la carretera. Pero todos son
cadaveres. Cientos de ellos. Entro en Naran. Estoy a punto de llegara la
frontera. Grito angustiado mientras siento cdmo ellos esperan mi llega-
da con los dientes afilados.
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—Hableme de Naran.

—;De Nardn?

—Eso es, si.

—Pues Naran es una ciudad... no sé... geométrica. Si. Una ciudad
geométrica. Calles y avenidas ortogonales. Bloques de viviendas de
estilo neosoviético. Pero casi no puedo apreciar detalles. Para cuan-
do la recorro voy disparado hacia el puesto fronterizo, y tengo mie-
do, doctor...

—iAh!, el orden urbanistico de Krasnograd, de Chelyavinsk —sus-
piro el psicdlogo—. Paralelas y perpendiculares sin intromisiones emo-
cionales de ningutn tipo. Eso es arquitectura, si sefior.

—Pero, doctor —carraspeo inquieto Cabeca, a la vez que se incorpora-
ba— mi suefio... Presiento mi muerte todas las noches... ;Qué me ocurre?

—iAh, si! Su suefio... ;Quiere saber qué le pasa? Le diré qué le pasa.
iPasa que eres un cretino y un memo de mucho cuidado! jja, ja ja! Vaya
un suefo ridiculo...

Joao se puso en pie y arrojo airado la carcasa del disco al suelo.

—Menudo gilipollas, jque me pillan los chinos! {Ay, que me meo!
pero jqué patético! jja, ja! —el programa Hyperpsycologist 3.0 seguia
riendo desde el ordenador, saturando ocasionalmente los altavoces.
Entonces sacé el disco y lo partio en los pedazos que pudo. Doscientos
euros tirados a la basura. Doscientos euros del mejor software de
autoayuda. El usado como psicologo de campafia por el ejército francés.
Uno de los mejores programas de simulacion de personalidad, todo para
que acabara burlandose de él.

Muchas cosas se estaban hundiendo. Fuera, el aire plomizo del atar-
decer se cernia sobre el Gran Oporto y la gente comenzaba a cerrar ven-
tanas. Las sirenas anunciaban una noche dura para bronquios débiles.
Joao Cabeca se arrastré hasta el cuarto de bafio y se lavo la cara. Luego se
miro al espejo. El ordenador lo escaned rapidamente y aparecieron cua-
tro propuestas a modo de ventanas que envolvian su imagen. Afeitado,
peinado, masaje con locidn hidratante... ;Quién era aquel tipo dema-
crado que le miraba? ;Quién era realmente?

En teoria su personalidad era una delicada construccion realizada
encima de las ruinas de su naturaleza bioldgica y sus vivencias pasadas,
sobre las que se habian ido afiadiendo moédulos de comportamiento ex-
ternos y potenciadores emocionales. Tampoco escaseaban los borrados
parciales de recuerdos. El asistente que portaba bajo el craneo consti-
tuia un adelanto que estaba comenzando a ponerse de moda. Su forma
de operar sobre el portador consistia en establecer equilibrios por todas
las vias posibles, impidiendo que se cayera en la depresion, reforzando
las respuestas social y personalmente satisfactorias, evitando el estrés,
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suprimiendo las actitudes violentas... Sin embargo desde hacia unos
meses el precario equilibrio tendia a romperse con demasiada facilidad
y Joao pasaba de sufrir estados proximos a la amnesia a experimentar
auténticas tormentas de datos. También se le aparecian fugaces paisajes
psiquicos completamente anémalos, como si fuesen de otra persona, o
como si, en resumen, sofara despierto.

Sono el timbre. Después de algunos intentos consiguio recordar la
combinacion de la puerta y abrir. Un repartidor de Supermercados
Champion le habia dejado la compra semanal. El no habia encargado
nada, naturalmente. Hacia tiempo que los frigorificos realizaban tareas
como esa, ya que incorporaban equipos informaticos conectados a
Internet capaces de estudiar la dieta del hogar donde eran instalados'y,
contabilizando los productos que entraban y salian diariamente, encar-
gaban por su cuenta la compra a través de la red previa consulta de las
ofertas en los centros comerciales mas proximos.

Joao comprobo el contenido del paquete. Eran unos diez kilos de
palitos de cangrejo congelados. Aturdido, abrid la neveray eché una ojea-
da al procesador. Antivirus, placa base, conexiones. Todo estaba en regla.
Si aquel Zanussi hacia la compra en funcién de lo que se comia en los
ultimos dos meses, eso significaba que habia estado alimentandose de
palitos de cangrejo los tltimos... Definitivamente estaba tocando fondo.

Dio vueltas por la casa intentando poner en orden sus pensamientos.
Vivia en una espaciosa torre de dos pisos en las afueras del Gran Oporto.
La planta inferior tenia los suelos de terrazo blanco y paredes de color
papaya. Los techos estaban salpicados de lamparas Idiin moldeadasa pre-
sion. Predominaban los muebles de madera de cerezo y mesas y electro-
domésticos en tonos arena. También estaban distribuidos por la casa al-
gunos tocones de pino carrasco rematados con cinchas de cuero. El resul-
tado era un mobiliario y unos objetos decorativos que hibridaban el am-
biente interior y el exterior; uniendo funcionalidad y vitalidad a precio
asequible. Dirigidos a personas sencillas con estilo y mucho sentido del
humor. O eso era lo que iba diciendo el engendro que aseguraba ser su
novia. La culpable directa de aquella espantosa decoracién.

En la planta superior las cosas todavia marchaban peor. Las habita-
ciones parecian estar estudiadas para crear en la victima una suerte de
efecto alucindgeno. Las paredes y cortinas combinaban el azul cobalto,
el rojo fosco y el verde cianobacteriano. Toda una espeluznante colec-
cion de estatuas africanas de animales, dragones vietnamitas y coleccio-
nes de minerales tallados en formas esféricas y piramidales estaban alli
para dar a la casa energia positiva, pero Joao hacia tiempo que no se
atrevia a subir y dormia habitualmente en un sofa chaise longe lleno de
quemaduras. Quiza era la casa lo que le producia esos temblores.
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Entonces sono el busca. Debia presentarse inmediatamente en su
puesto.

Decidi6 que no le seria posible atender una urgencia en aquel esta-
do de confusidn, de modo que tomd la decision mas pertinente. Agarro
el mando a distancia de su asistente y entré en modo cirujano. Cuando
bajaba las escaleras y se sumergio entre la gente, las primeras oleadas de
seguridad en si mismo aparecieron por sorpresa; empezando por su ta-
llo cerebral y avanzando después por todo el neocortex. No le hacia falta
subir hasta la red del transporte publico. Haciendo valer su tarjeta
parpadeante de médico en servicio de urgencia, la policia le abri6 paso
hasta conseguir un taxi.

Antes de cerrar la puerta del vehiculo su asistente le habia converti-
do en otra persona. Precisas dosis de serotonina, dopamina y gamma-
amino-butirico se habian desparramado en extensas areas de los 16bu-
los frontales y habian cristalizado en una conducta de optimismo y an-
siedad por intervenir. El taxista, un caboverdiano de pelo amarillo, sol-
taba sin parar comentarios triviales mientras volaba por la autopista que
conducia hacia el tercer anillo del Gran Oporto, el eje semicircular Mala-
Gondomar-Espinho, muy cerca del nucleo que era la ciudad del siglo
XX. Joao extendio las manos y se miro los dorsos. Luego las palmas... y
otra vez los dorsos. Parecian de acero. Ni el mas timido temblor. Manos
de cirujano de la mejor especie. Oro puro. Sonrié placidamente y mir6 a
lo alto a través de la escotilla del vehiculo. Densas redes de hilos de car-
bono y wolframio surcaban el cielo cargando con los biplazas del siste-
ma publico de transportes. Mas arriba, difuminados entre las espesas
nubes de color ceniza, brillaban algunos jet-pods de la brigada do trdnsi-
to. Sinti6 deseos de abrir la ventanilla y dejar que el aire le azotara la
cara, pero los seguros estaban debidamente activados. Con aquella ve-
locidad lo mas probable es que la carbonilla del aire le perforara la cara
como una lluvia de dardos téxicos.

Llego al destino. Un grandioso bloque de vidrio y hormigén que se
proyectaba hacia el cielo desafiando las leyes naturales mas basicas. En la
puerta del edificio un letrero cincelado sobre dnices iranies rezaba: «Cor-
poracion Neuroestética. Sede Central». Joao era cirujano. Uno de los bue-
nos, ademas de accionista y socio de la mayor compaiiia psiquico-estética
de Europa. Miles, quiza millones de mujeres habian pasado por sus mas de
doscientas clinicas asociadas repartidas por toda la geografia continental.

Ascendid raudo por las escalerasy se contemplo lleno de orgullo en
la entrada acristalada mientras era escaneado por dos inflamados guar-
dias de seguridad. Joao Cabega era alto y ciertamente desgarbado. Por-
taba un anacronico peinado de tupé desplomado con brillo de laca in-
deleble. Usaba pantalones de pata estrecha y cintura alta para marcar
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paquete. Completaban el cuadro su trench gris con hombrerasy sus bo-
tas tejanas de pinchar balones. Este deplorable aspecto, unido a sus dos
piezas dentales de oro, hacian de Joao un ejemplar de museo. Un dandy
de medio pelo sacado de una pelicula de espias de bajo presupuesto.
Pero lo mas espectacular del lote era su cara, una mezcla homogénea de
inexpresividad y escrapulo excedido que no alcanzaba a representarasco,
como si su rostro se hubiera congelado al mirar de reojo el sol. La asime-
tria de sus facciones eran sin embargo un asunto deliberado. Eran parte
de un plan personal completado por las cicatrices y los restos de varias
operaciones de cirugia facial. Si todos sus compaiieros camuflaban ra-
zonablemente bien su edad, é]l mostraba intencionadamente sus inter-
venciones y cicatrices mal selladas, lo que le convertia en un hombre
anuncio de la Corporacioén, y provocaba en la plantilla a su cargo un
cierto sentimiento de admiracion por semejante muestra de dignidad y
mesura. Pudiendo haber adoptado el aspecto de un hermoso serafin, el
jefe habia querido conservar su modesta y poco agraciada mueca. Joao
era el Dalay Lama de la cirugia estética.

El ascensor trepo por el interior de uno de los tubos didfanos que
taladraban el edificioy depositd a Joao en la planta cincuenta. Luego fue
en busca de sus instrucciones y de su equipo. Se cruzo con decenas de
bellisimos enfermeros de bata verde y craneo de baja densidad. A veces
no los miraba como humanos, especialmente a los calvos. Se los queda-
ba mirando y concluia que solo eran una especie de maquinas moviles
tripuladas por el cerebro que escondian alli, en algiin lugar de la cabeza,
y eso le asustaba.

«Nada como una operacion a vida o muerte para abrir el apetito» se
decia a si mismo, cuando pasé por delante del despacho del director
general y escuché por accidente una conversacion que le hizo detenerse
y ocultarse al lado del marco.

—No te entiendo, Marcos. No puedo entenderte —la doctora
Barreiras intentaba tranquilizarse, acomodandose por décima vez en el
sillon. Era la temible directora del grupo de varices.

—Todo se arreglara, Maria —decia el doctor Das Cruzes sin levan-
tar la vista de su mesa de despacho, como temiendo ser superado por los
ojos de su interlocutora—. Todos conocemos las excentricidades del
doctor Cabega. No es la primera vez que hace cosas asi, yo me encargo
de hablar con él.

—Excentricidades? —contest¢ ella tan enfadada como sorprendi-
da—. Pero es que habia siurimi junto a la silicona ;comprendes? Despa-
choatodo el mundo de la sala de operaciones, se encerro con la paciente
y se puso a merendar. —En la pantalla del pasillo se proyectaba por octa-
va vez la serie completa de los nuevos anuncios: «Para que vuelvas a
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sentirte una mujer de los pies a la cabeza. Corporacion Neuroestética,
las tecnologias mas avanzadas a tu servicio».

—Me hago cargo, Maria. Ya la he llamado. Indemnizaremos a la
cliente.

—Es que no es una cliente cualquiera —insistia ella con el cuerpo
inclinado hacia delante—, es la nueva esposa del general Silva. Ademas
se le hinchd. La 6smosis ;entiendes? Acumuld agua y estuvo a punto de
reventar.

«La tecnologia laser eliminara todo rastro de pelo de tus...»

Ella aparto la vista hacia la pantallay se dirigié por tltima vez a Das
Cruzes. —Joao es un enfermo. No sé qué clase de favores le debes, pero
me parece que ya nos ha hecho perder bastante dinero en abogadosy en
indemnizaciones ;No crees? —Entonces se puso de pie— Librate de él,
Marcos. Librate de él o yo me largo —y salié del despacho moviendo su
envidiable figura, parecida a la de la supuesta cuarentona remendada
que ahora salia por la pantalla explicando las excelencias de la
neuromutilacion facial.

Joao se top6 de bruces con la doctora. Esta le dirigié una mirada de
asesinato en primer grado y luego prosiguio su camino sin pronunciar
palabra. Destino miserable. Habia venido dispuesto a intervenir y sélo
le esperaba una reprimenda del director general —Adelante Joao —dijo
éste. Su cara era lisa y elastica como la goma de un balén de playa. Revi-
saba unos papeles y algunas tabletas digitales que tenia desperdigadas
por la mesa, pretendiendo que el cirujano se cociera en su jugo antes de
intervenir. El despacho pudiera haber pertenecido al directivo de cual-
quier compania. Quiza era el inico rincon del edificio donde no se per-
cibia el perfume de los antibidticos ni la fragancia del desinfectante. El
enorme ventanal ofrecia una vista tnica de la urbe. A los jefes les gusta
ostentar. Mobiliario de lineas firmesy equipos informaticos acoplados a
las paredes daban al lugar el definitivo aire de prepotencia. Joao se en-
tretuvo contando las copas de una estanteria de borosilicato. Las habia
Barbaresco, Eiswein y Albarifio. Un juego de cada.

—Esta vez te has pasado —dijo por fin Das Cruzes alargandole una
lamina transparente donde aparecian las fotos del desastre que habia
causado. Sangre, pechos, silicona y palitos de cangrejo—. ;Tienes algu-
na explicacion?

—No lo recuerdo bien —a Joao le vibraba el lado derecho del labio
superior mientras hacia algo parecido a un esfuerzo por reconocer la
cara de la sefiora Silva en las fotografias—. Supongo que me daria un
apreton, el hambre es el hambre.

—Hambre —respondi6 con suma seriedad el director—. Y ;qué me
dices de las anestesias? A lo largo del ultimo mes has probado la aneste-

29



sia de cinco clientes antes de operar. Tres de ellas despertaron en plena
intervencion.

—Una cata —se encogid Joao de hombros—. Los buenos sumilleres
prueban el vino antes de servirlo —no llegd a sonreir porque compren-
dio6 enseguida que la broma no habia tenido gracia.

—Somos amigos y juntos hemos levantado todo esto —Volvié a la
carga Das Cruzes—. Pero todo tiene un limite y ya no sé por qué te aguan-
to, Joao.

—Si que lo sabes —asintio Joao. Alto ahi, eso si que lo recordaba—.
Porque lo mio son travesuras comparado con tus lios. Amigo —pronun-
cio aquella palabra con la curiosidad de quien explora un nuevo univer-
so—. Porque sé a qué clase de gente has cambiado la cara ultimamente.
¢ Te suena dealgo el responsable de Hemorral? Aquel medicamento con-
tra las hemorroides que causaba cancer colorrectal. Fue visto por Oporto
y luego desaparecid. ;No sabes nada de un trasplante de cara?

Das Cruzes habia modificado su expresion hacia una mirada de odio.

—;Y la grasa de las liposucciones? ;Donde desaparece la grasa de
las liposucciones que nunca llega a ser incinerada? ;No tienes ningtin
lio con algtin grasero americano? ;No esta prohibido comerciar con esos
tipos?

—Cuidado, Joao —se puso en pié el director. Los nudillos apoyados
en la mesa—, estas empezando a ser un inconveniente para la compafiia.

«Tu celulitis tiene remedio si recurres a los mejores profesionales...»
continuaban los mensajes en el monitor. El sol era ya s6lo una masa roja
en un extremo de la ventana, habian estado en silencio unos instantes.

—Eso que has dicho podria costarte caro —amenazo6 Das Cruzes.
Joao considero6 una proeza aquel logro de su memoria y sonrié mostran-
do sus grandes dientes. El director permanecia muy serio. En realidad
no podia adquirir otra expresion. Se habia estirado tanto la piel que ha-
cia afios que no sonreia. Una carcajada podria haberle roto la boca.

—Todavia hay mas. Has estado comerciando con el frio, amigo.

—;Qué quieres decir? —preguntaba el director con la cara tensa
como una ballesta armada. Un tic en el parpado derecho amenazaba
con propulsar lejos el globo ocular.

—;Donde esta el embutido, Das Cruzes? Tienes una concesion enor-
me de energia para conservar crionizados a cientos de cadaveres. Pero
hace tiempo que los fuiste descongelando para vender kilowatios-hora
en el mercado negro. Eres un estraperlista, Das Cruzes. —El director se
habia levantado y buscaba desesperado unos comprimidos. El vaso de
agua se le cayo al suelo. Las manos le temblaban como un xilofén.

—;Qué vas a hacer cuando esté acabado el ascensor ese del que
habla la televisién? —continué Joao con su contraofensiva—. Cuando
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el gobierno te quite la concesion y ordene subir los fiambres arriba, al
fresco del espacio.

—Tu problema es que eres un bocazas, Joao —respondio el Das
Cruzes repuesto y lleno de estimulantes de efecto inmediato. En ese
momento hubiera corrido media maraton sin despeinarse—. Mira esto,
basura. —y le arrojo los permisos visados y sellados para comenzar a
transportar cadaveres congelados a las plantas superiores del Ascensor.
La OMS se hacia cargo del transporte a bordo de contenedores isotermos.
Los doscientos primeros habian abandonado ya los almacenes de Cor-
poracion Neuroestética en Paris. Las neveras de Oporto serian vaciadas
en breve.

«Regalale a tu marido un estiramiento de pene. Se lo merece. Te lo
mereces»

—Todo esta en regla, listillo. Incluso vamos a ser condecorados por
la UNESCO por nuestra aportacion a la humanidad. Tenemos algunos
filésofos en conserva. También a dos o tres musicos. De los buenos.

—No puede ser —agitaba aturdido la cabeza Joao—. Yo mismo vi
los nichos vaciosy los congeladores apagados. Ahora si que me has jodi-
do de verdad. Tus lios con la OMS son mas gordos de lo que pensaba. Te
creia un pobre narcisista corrupto, pero estas hecho todo un mafioso.
Te felicito, Das Cruzes —los ojos de Joao mostraron a partes iguales
tristeza y cansancio.

—Soy razonable —el director le mir6 fijamente—. Te ofrezco unas
largas vacaciones. Sueldo integro.

—Supongo que no tengo eleccion —aceptd Joao y pulsé el punto
detras de su oreja donde se podia desconectar el asistente. Todo se habia
venido abajo.

«Consigue el vientre que siempre deseaste...»

La apatia creci6 en Joao nuevamente y not6 cémo la abulia ganaba
espacio en su entendimiento mientras se dirigia hacia una cabina de
transporte publico. El aire era irrespirable. Paré en la cola de embarque
y se entretuvo contemplando un panel de television publica sin llegar a
enterarse de las noticias anodinas que iban apareciendo. Los resultados
de laliga de ftbol americano, las tltimas obras en la cispide del Ascen-
sor Espacial y la vuelta al mundo en yate que disfrutaba una familia de
Yemen como obsequio del monarca saudi por ser parientes del muerto-
un-millén en peregrinaciéon a La Meca.

Entonces aullo la pantalla de su reloj. Era Carla, su novia.

—Acuérdate de la cena carifio. A las diez en punto. No te retrases
—adpvirtié la tal Carla con una voz infinitamente desagradable. Era
ésa que le habia decorado la casa. Aquello si que era una mala noticia
de verdad.
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