




La humanidad había aprendido más o menos a vivir con ellos.
Así se podía resumir la situación mundial en aquellos mo -
mentos.

Tras la crisis de 1985 las cosas habían vuelto a la normalidad
y la mal llamada epidemia se había controlado en casi todo el
mundo “civilizado”, lo cual implicaba que Europa, Nor -
teamérica y Oceanía habían sobrevivido a la plaga y el resto del
mundo prácticamente había sucumbido a ella irremisiblemente.

La situación en la actualidad, en términos simples, se podía
resumir indicando que una enorme muralla de cuatro metros de
alto con un amplio foso a sus pies separaba los Estados Unidos
de México, y que las comunicaciones con África se habían roto,
olvidándose la opinión pública de ese continente del que nadie
hablaba, síntoma de la vergonzante forma en que se le abando-
nó a su suerte convirtiéndolo en una verdadera ratonera para
todos aquéllos que intentaron escapar de él.

De este modo, el continente negro se encontraba separado
de sus estados antiguamente amigos y vecinos por una segunda
muralla de la vergüenza a la altura del Canal de Suez –amplia-
mente custodiado ahora por fuerzas de la ONU–, mientras que
por el Mar Mediterráneo operaba la Quinta Flota norteamerica-
na y un conjunto de navíos con la bandera de la Unión Europea,
en su lucha constante por evitar la llegada de pateras con posi-
bles supervivientes infectados.
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Hacía bastante tiempo que Marc no pisaba Mallorca y estaba
deseoso de regresar a ella y retomar su vida normal, al menos
durante los meses que se había tomado de excedencia. Había
viajado a los Estados Unidos hacía unos cinco años para estu-
diar en la Universidad de Nueva York el origen de la Mutación
Z, nombre con el que era conocido el trastorno de los infectados
que acababan convirtiéndose en aquellas criaturas aparente-
mente sin vida inteligente a las que denominaban muertos
vivientes o zombis. Marc, sin embargo, no acababa de estar del
todo de acuerdo con dicha nomenclatura, entre otras cosas por
la alarma social que ocasionaba al relacionárseles así con aque-
llas criaturas del terror fruto de la imaginación del cineasta, y
ahora visionario, George Romero o de los rituales vudús del
Caribe americano.

El vuelo hasta Mallorca había sido bastante tranquilo. Había
dormido prácticamente durante todo el viaje y tenía bastantes
ganas de encontrarse con viejos amigos y recorrer lugares por
los que no paseaba desde hacía tiempo.

Nada más aterrizar se dio cuenta de que en media década el
aeropuerto había crecido enormemente. Ya era grande antes,
pero ahora realizar el recorrido para recoger la maleta era
mucho más largo que en otros tiempos.

La tranquilidad reinaba en el ambiente y él lo agradecía.
Había vivido bajo una gran tensión durante todo aquel tiempo,

Capítulo 1

Retorno a la isla del pasado



10

APOCALIPSIS ISLAND

aunque no se podía quejar; ahora tenía más dinero del que
podría nunca haberse imaginado.

Fue entonces, mientras esperaba ver pasar sus dos maletas
por la cinta, cuando comenzó a escuchar algo de ruido en la
zona de carga. Primero escuchó algunas maletas caer, y poste-
riormente algunos gritos y chillidos; no dudó ni un instante en
imaginar lo que estaba sucediendo, por desgracia estaba ya
acostumbrado a ese tipo de incidentes en el lugar de donde
venía, donde cualquier pequeño despiste en la seguridad pro-
vocaba alguna desgracia.

Y esta vez alguien lo había pagado bien caro. No fue hasta
apenas unos segundos más tarde, con la gente algo alborotada
aunque sin moverse de al lado de la cinta –no fuera que a sus
maletas les crecieran patas y fueran a escaparse–, cuando obser-
vó lo que motivaba el follón que provenía de detrás del muro.
Un brazo completamente ensangrentado comenzó a rodar por
la cinta como si de una maleta más se tratara; hubo gritos, chi-
llidos, alguna que otra persona vomitando y un inicio de estam-
pida en cuanto apareció por la cinta un zombi. Estaba agachado,
en cuclillas, agarrando el otro brazo de su víctima y comiéndo-
selo a bocados dejando salpicada de sangre la cinta transporta-
dora, en una escena grotesca como pocas. Durante un instante,
el zombi no se inmutó, continuó con su laboriosa tarea devoran-
do aquel hueso, royéndolo de la mejor forma que podía, hasta
que levantó la cabeza y se percató de que estaba rodeado de
gente, algunos le miraban perplejos en estado de shock.

Existían los zombis y mucha gente los había visto en la tele-
visión o incluso de lejos, pero estar frente a uno y tan cerca era
algo que no muchos habían tenido el gusto de experimentar en
la vieja Europa occidental, donde la plaga inicial había sido rela-
tivamente suave, al contrario que en otros lugares como Estados
Unidos o las ya perdidas Sudamérica o África. De modo que
algunos se quedaron como en trance, mirando la cinta sin ser
del todo conscientes del peligro que corrían. Marc logró apartar
a algunos de sus hipnotizados compañeros de viaje, aunque
convenía comenzar a correr; aquellas cosas se sabían cómo
comenzaban pero nunca cómo acababan, y desarmado como iba
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no estaba dispuesto a dejarse la vida por salvar la de algún
inútil despistado.

Los zombis eran por lo general criaturas lentas de reflejos y
movimientos, lo que hizo que pudieran ser prácticamente erra-
dicados del autodenominado mundo civilizado, pero no conve-
nía despistarse, ya que no solían errar un golpe. Tal fue el caso
de uno de los pasajeros allí presentes que esperando paciente-
mente su maleta se vio inmerso en aquella pesadilla; estaba des-
concertado y paralizado por la escena, intentaba moverse pero
no podía, escuchaba los gritos de advertencia de uno de los
pasajeros, pero no lograba reaccionar, y mientras tanto el zombi
se acercaba a él sentado en la cinta, poco a poco, pero de mane-
ra constante. Una vez situado a apenas unos metros de él, el
zombi levantó la cabeza, le miró fijamente y, extendiendo los
brazos, le agarró por el cuello donde le hincó un bocado que se
lo destrozó, para a continuación lanzarlo contra el suelo como
un muñeco roto.

Ya eran dos. Y así comenzaba siempre todo con aquellos
animales.

Para cuando el segundo zombi se levantó, Marc ya estaba
lejos, a punto de salir de la zona de recogida de maletas, se giró
una última vez y logró ver cómo uno de aquellos animales sal-
vajes destrozaban a dos despistadas jóvenes que salían del baño
de mujeres. Ya eran cuatro, aunque Marc no acababa de enten-
der muy bien la rapidez de la transformación de los humanos en
zombis, ya que era un proceso que normalmente llevaba un
tiempo, y no era algo instantáneo como en los casos que estaba
viendo. Algo fallaba en aquella escena, pero decidió pensar en
ello más adelante, una vez estuviera a salvo.

Instantes después, los zombis continuaban su lento caminar
internándose en el baño de los hombres, donde numerosas per-
sonas habían intentado buscar refugio. Era como si los olieran.
Marc se preguntaba en ocasiones si aquellos bichos sentían algo,
si tenían hambre, recuerdos o, simplemente, si podían oler o
pasar frío.

Justo cuando salía de la zona de recogida de maletas,
comenzó a escuchar los gritos de los pobres incautos refugiados
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en aquella improvisada ratonera que eran los aseos de los que
nunca saldrían con vida.

Marc hizo un último servicio a la humanidad antes de coger
un taxi y advirtió a dos guardias civiles de la presencia de zom-
bis en el aeropuerto. No era cosa de tomarse algo así a broma,
ya que la infección podía extenderse como un reguero de pólvo-
ra si no era atajada a tiempo.

Una vez dentro del taxi, y tras sentir al conductor refunfu-
ñar al decirle que iba en dirección hacia la cercana ciudad de
Palma –cuando justo los clientes que habían cogido el taxi ante-
rior iban a Alcudia, situada en el otro extremo de la isla–, se
relajó mientras escuchaba las noticias de la cadena Cope que lle-
vaba sintonizada el taxista en la radio. No es que fuera su emi-
sora favorita, pero echaba de menos poder escuchar en español
las noticias. Todo parecía estar en calma, aunque había habido
un rebrote de casos esporádicos relacionados con la Mutación Z
que llamaban la atención y que comenzaban a preocupar a la
población y a algún que otro político –por llamar de alguna
forma al contubernio de gobierno y oposición, que parecían
ahora aliados para perpetuarse en el poder habiendo creado
una especie de casta política, con un acuerdo tácito para evitar
hacer en público cualquier tipo de declaración relacionada con
los zombis y, sobre todo, la corrupción–.

Tenía ganas de llegar a su casa, un pequeño chalet situado en
plena Palma, cerca de la Cruz Roja, en una zona tranquila de plan-
tas bajas rodeada de pisos, una de las pocas que se conservaban así
en aquella ciudad que había crecido tanto a lo largo de los últimos
años. Todavía no había visto en persona la casa, la había compra-
do con su sueldo del primer año y la había ido amueblando con
trastos y aparatos comprados por Internet, que esperaba hubiera
ido colocando en un sitio adecuado su amigo de la infancia Tony.

Mientras se relajaba en el asiento de atrás del taxi, tuvo la
sensación en un par de ocasiones de que el conductor le había
acabado identificando. Al parecer, por lo que le había dicho
Tony, se había convertido en una especie de celebridad nacio-
nal, debido a la publicidad que le habían estado dando los
medios de comunicación y el gobierno de turno al trabajo que
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había estado desempeñando allende el océano. El que un espa-
ñol hubiera sido llamado a la poderosa nación de los Estados
Unidos para ayudarles a investigar todo lo relacionado con la
Mutación Z era toda una noticia, siempre y cuando no coincidie-
ra con otras como un partido de la Champions League o con
Rafa Nadal jugando la final de Roland Garros –aunque más
noticia fue la de que Federer había sido mordido por un zombi
en uno de los pasillos de las pistas de Wimbledon o la de que
Fernando Alonso había atropellado con su Ferrari en unos
entrenamientos a un zombi que cruzaba por la pista–.

Pero sea como fuere, el taxista fue discreto y no dijo nada,
de modo que al cabo de unos veinte minutos llegaron hasta el
que debía de ser su nuevo hogar. Por lo que había sabido, su
antiguo piso, cerca de la calle San Miguel, había sufrido lo que
podía ser eufemísticamente denominado como “algunos daños
colaterales” durante unos altercados entre fuerzas de seguridad
del estado y algunos anarcas que reclamaban algo de justicia
social. Aquellos enfrentamientos eran bastante habituales desde
hacía un tiempo, sobre todo porque el gobierno provisional,
impuesto tras los anteriores acontecimientos relacionados con
los zombis, se había instalado en el poder de forma al parecer
definitiva, con la aquiescencia tácita del pueblo y de todos los
poderes reales y fácticos. De hecho, hacía más de nueve años
que no había ningún tipo de elecciones en muchos países euro-
peos, España incluida, en manos ahora de aquéllos que habían
logrado sacar al país de la crisis Z y de algunas fuerzas como las
militares, apoyadas por los grandes empresarios que parecían
haber dado un paso al frente para salir de las sombras y operar
más abiertamente la manifestación de su poder real.

Marc pensaba que iba a añorar su antiguo piso –no es que
fuera muy grande, pero estaba adornado con gracia y le había
llevado su tiempo el convertirlo en uno de los picaderos más
interesantes de la isla–, aunque tras ver su nueva residencia,
decidió que no iba a echarlo de menos. Su nueva vivienda era
luminosa, grande y espaciosa, con dos alturas sin contar el
amplio sótano y, lo que era más importante, tal y como había
solicitado, contaba con un alto y grueso muro exterior, lo cual
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nunca venía de más en los tiempos que habían corrido, corrían
y podían correr.

Había otro requisito imprescindible y que había hecho que
el precio global de la vivienda se elevara sobremanera: la casa
debía contar con un pozo de agua natural de lluvia. Aquello era
algo habitual en Mallorca, ya que el agua que caía formaba
numerosos acuíferos que además solían estar conectados entre
sí, pero en los tiempos que corrían aquello era algo que estaba
bastante valorado, sobre todo después de las restricciones y los
cortes del suministro habidos tras la primera plaga.

Pero Marc lo tenía bien claro: quería una casa, sí, pero tam-
bién un lugar cercano al centro de Palma en el que estar tranqui-
lo, una fortaleza en la que no ser molestado ni por los vivos ni
por los muertos. Y por mucho que las autoridades insistieran en
repetir una y otra vez que todo estaba bajo control, él era más
consciente que nadie de que aquello no era del todo verdad, y
que todo lo relacionado con el virus o la Mutación Z resultaba
incontrolable e impredecible.

Asomó la cabeza al sótano, donde precisamente estaba el
viejo pozo perteneciente a un antiguo molino, y comprobó
cómo Tony había seguido perfectamente sus instrucciones lle-
nándolo hasta arriba de latas de conserva de todo tipo, ordena-
das y clasificadas en las numerosas estanterías ubicadas en
aquel lugar. Esperaba de hecho que las hubiera seguido al pie
de la letra y hubiera adquirido aquéllas que caducaban más
tarde. Sin duda, el negocio de las latas de conserva había sido
uno de los que había experimentado un auge mayor; se habían
agotado por completo cuando surgió la plaga original y gracias
a ellas había sobrevivido gran parte de la población que supo
administrarlas con paciencia en los momentos de mayor nece-
sidad. Por ello, ahora todo el mundo prefería comprar aquellas
latas repletas de conservantes y de larga caducidad a jugársela
con cosas más perecederas que, llegado el momento, podían
serte de poca utilidad.

Se había avanzado mucho en ese campo, y ahora había ver-
daderas maravillas capaces de aguantar prácticamente una eter-
nidad envasadas. Desde luego la sociedad, lo que quedaba de
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ella, se sentía más segura sabiendo que podía llenar las habita-
ciones de su casa de latas y latas de conserva. Esto había provo-
cado más de un disgusto, al haberse dado numerosos casos de
techos que se habían derrumbado fruto del sobrepeso causado
por el acumulamiento masivo de estas latas.

Tras echar un vistazo a la casa y comprobar la seguridad de
ésta, decidió salir a dar un paseo. El barrio era desde luego apa-
cible, aunque no se tardaba en salir de la tranquilidad de éste
para sumergirse en el bullicio de la gran ciudad, que a fin de
cuentas era lo que él buscaba, amante como era de las ventajas
de ésta, sobre todo ahora que el tráfico rodado escaseaba más
que en otros tiempos pretéritos a la gran plaga.

Paseó durante unos minutos sin rumbo fijo hasta ir a dar
con el viejo edificio de la Cruz Roja. Fue entonces cuando volvió
a ver a uno de ellos. Aquello comenzaba a ser demasiada casua-
lidad, aunque no se paró mucho tiempo a reflexionar sobre ello:
decidió acercarse y comprobar lo que estaba sucediendo.

Se trataba de un zombi perteneciente a una persona de
avanzada edad, que caminaba dando tumbos por la acera,
seguido a cierta distancia por una multitud de curiosos.

—Pobre desgraciado —le dijo a Marc uno de los transeún-
tes que contemplaban la escena con tono jocoso y casi relajado—.
Se les debe de haberse escapado del hospital.

Desde hacía un tiempo, en los Estados Unidos, Marc había
observado una relajación en lo que a la seguridad en torno a los
zombis se refería, y al parecer en España sucedía lo mismo. El
haber aprendido a vivir con ellos tenía sus cosas positivas y sus
cosas negativas, y entre estas últimas estaba el hecho de que
mucha gente había trivializado la existencia de éstos hasta el
punto de haber olvidado la amenaza real que representaban
para la vida humana. Mucha gente asumía la muerte por ataque
de zombi del mismo modo en que asimilaba la de los muertos
en carretera, excepto que muchos parecían olvidar que en este
último caso no había riesgo grave de pandemia o incluso exter-
minio de la raza humana tal y como era conocida.

De modo que allí estaba aquel tipo, haciendo bromas con el
zombi al que incluso se permitía el lujo de insultar y menospreciar,
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al tiempo que le azuzaba con una rama de árbol mientras el “pobre
desgraciado” intentaba torpemente alcanzarle con los brazos.

Fue entonces cuando sucedió la desgracia, como solía pasar
en estos casos para regocijo de Murphy y sus leyes. Un niño que
se encontraba jugando a escasos metros de la escena con un
amigo suyo comenzó a correr y, sin darse cuenta, tropezó y se
fue a dar de bruces con el tipo que jugaba con el zombi, que per-
dió el equilibrio y cayó sobre el pobre muerto viviente que no
dudó en alargar los brazos y apresarlo justo antes de caer en la
acera. Con el rostro desencajado, lo último que vio en vida aquel
desgraciado fue la cara de satisfacción del zombi que con un
quejido acercaba sus dientes hasta su cuello hincándoselos
inmisericordemente; nada se podía hacer excepto rezar por su
alma. Llegados a ese punto, ni el más fuerte de los humanos
podía deshacer aquella presa a la que el zombi hambriento
sometía a su víctima, en lo que seguramente sería un festín.

La escena había dejado de hacer gracia a todos los presen-
tes, por supuesto; el niño lloraba desconsolado mientras el corri-
llo de gente se disolvía, algunas personas vomitaban ante la cru-
deza de la escena. Marc retrocedió unos metros sin dejar de
observar, en un acto algo macabro, aunque impulsado en el
fondo por su deseo por aprender más de aquellas criaturas, de
lo que las devolvía a la vida, lo que las impulsaba a moverse, de
la fuente de alimentación que poseían. Y es que en el fondo todo
a su alrededor era un completo misterio.

Afortunadamente, un par de soldados no tardaron en apa-
recer en la escena para poner algo de orden, aunque lo cierto es
que había uno prácticamente en cada manzana de la gran ciu-
dad, encargados, precisamente, de sofocar aquel tipo de inci-
dentes a la mayor brevedad posible con la idea bien clara de evi-
tar que cualquier tipo de contagio pudiera expandirse más de lo
recomendable.

Marc dudaba en si seguir o no su camino cuando decidió
que no estaría mal visitar el nuevo zoológico instalado a unos
veinte minutos de donde estaba, en lo que era el antiguo
Parque de la Riera, y en donde había escuchado que se exhi-
bían varios zombis. Luego se extrañaban de que pasase lo
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que pasaba, pensó Marc recordando la escena que acababa de
presenciar.

La idea de aquel zoo le resultaba verdaderamente macabra.
Hacía tiempo que había oído hablar de él y sentía bastante
curiosidad por el mismo, aunque no se explicaba quién podía
ser el cafre de turno al que se le había ocurrido tamaño dispara-
te. Una vez más, era obvio que las cosas estaban controladas
hasta que dejaban de estarlo, y es que aquello era sin duda un
peligro en potencia. Como él mismo pensaba, el único zombi
bueno es el zombi muerto rezaba una frase que recordaba haber
escuchado en alguna película de aquéllas chungas de acción que
solía ver por las noches para evitar dormirse, a pesar de que a él
le gustaba añadir con la única salvedad de aquéllos destinados al
estudio y progreso de la ciencia, e incluso ésos les habían causado
más de un disgusto en las instalaciones norteamericanas de
donde venía, fruto sobre todo de los descuidos de, por un lado,
los novatos, y por el otro, los veteranos confiados. En ambos
casos, el resultado final era desgraciadamente el mismo: la
muerte inmediata a manos del zombi de turno.

Incluso desde los Estados Unidos, Marc había oído hablar
de aquellas instalaciones pioneras, destinadas al entretenimien-
to y a trivializar el choque cultural que suponía la medio convi-
vencia en aquella época de dos especies completamente distin-
tas pero a la vez idénticas. De momento, ninguna otra ciudad se
había aventurado en semejante veleidad, era como pedir pape-
letas en la ruleta rusa, e incluso resultaba incomprensible que el
Ayuntamiento de Palma hubiese accedido a la petición; según
éste, aquel lugar era una garantía segura para una mayor pre-
sencia turística en la isla, y la consiguiente desestacionalidad y
concentración en el turismo de sol y playa. Entre las opciones
barajadas, creación de campos de golf al margen, aquélla era
una de las a priori más interesantes para muchos, incluida la
prensa local, que desde hacía un tiempo parecía estar enamora-
da de cuanto hacían los políticos.

Cuando por fin llegó a la puerta del zoo, le llamó la atención
la gran cantidad de gente que había, impulsada por la teórica-
mente sana curiosidad y el presuntamente detestable morbo.



18

APOCALIPSIS ISLAND

Gracias a su pase especial de científico no tuvo que hacer cola
alguna, por lo que pudo pasar por delante de todos aquéllos que
esperaban y avanzaban lentamente y que ahora le clavaban
miradas de odio a su paso. Marc no acababa de tener muy claro
lo que iba a ver; había recibido hacía un tiempo un mail de su
amigo Tony que hablaba de aquel zoológico, pero estaba tan
mal explicado y las fotos eran de tan baja resolución que no
pudo hacerse una idea, aunque puede que estuviera hecho así a
propósito, para crear más expectación en quien lo viese.

Una vez dentro, mientras se dirigía por un estrecho y oscu-
ro pasillo al interior del recinto pensando en lo inadecuado de
tan reducido espacio para pasar si hubiera que evacuar, notó
cómo el olor que había en el ambiente comenzaba a resultar
realmente cargado; la pestilencia que emanaba de las paredes le
daba un toque siniestro todavía mayor al lugar. Estaba claro que
aquella ratonera de pasillo tenía el fin de dar más expectación a
quienes entraran en el zoo, pero desde luego era bastante poco
práctico y parecía sacado de una película mala de terror.

Al cabo de unos segundos, el pasillo se abría y dejaba paso
a una tremenda explanada a cuyo lado izquierdo quedaba la
Riera, un amplio torrente natural por el que casi nunca corría el
agua y que cruzaba la ciudad de arriba a abajo. Con el paso del
tiempo, aquel torrente de unos veinte metros de ancho y diez de
profundidad había sido conveniente modelado y adornado con
piedras por el curso que atravesaba la ciudad, con numerosas
plantas sembradas a diferentes alturas.

Pero lo que más le llamaba la atención eran las jaulas que ya
podía vislumbrar a unos treinta metros de distancia, y de las
que provenía aquel olor que comenzaba a ser nauseabundo.
Marc agradeció la mascarilla que uno de los empleados del
lugar le dio nada más salir del túnel, no acabando de entender
cómo alguien podía trabajar allí, aunque él no resultara el más
adecuado para pensar de aquel modo, por cuanto venía de un
lugar donde había trabajado durante años rodeado de seres
como aquéllos.

En apenas unos segundos se acercó a las primeras de las jau-
las. Allí, al sol, había alrededor de cuatro zombis malolientes,
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con una veintena de personas a apenas unos metros de los
barrotes. Los zombis estaban quietos, apretados en el único
lugar de la jaula en el que había algo de sombra, cosa que le
llamó la atención ya que era un detalle en el que nunca había
caído a lo largo de sus años de estudio de aquellos seres. Pero lo
que también le llamó sumamente la atención fue la escasa segu-
ridad del lugar; había un encargado de seguridad por jaula, sí,
pero cualquiera podía acercarse lo suficiente a éstas como para
quedar al alcance de aquellas criaturas.

La escena en sí le parecía surrealista. Si por él fuera, hubiera
exterminado por completo a aquellos seres, aunque con ello
hubiese acabado él mismo en el paro hace tiempo. Bastante ame-
naza representaban ya de por sí los caminantes aquellos que aso-
laban Sudamérica o África a sus anchas, donde se había dejado a
su suerte a sus habitantes, y donde muchos vaticinaban que se
había acabado cualquier tipo de vida humana inteligente.

Lo de “vida humana inteligente” convenía matizarlo bien,
ya que, cómo no, a lo largo de los años habían comenzando a
surgir religiones y sectas en torno al fenómeno de los muertos
vivientes. Había por un lado quienes los veían incluso como
entidades o seres superiores, situados ahora en lo más alto de la
pirámide evolutiva, ya que podían “vivir” sin respirar, sin
comer o sin padecer dolor, aunque éstos nunca debatían sobre
el hecho de que los zombis no demostraran más inteligencia que
una cucaracha ni sentimientos más allá de querer devorar a
cualquier congénere vivo que se le pusiera a mano.

También estaban los que veían en estas criaturas una nueva
plaga enviada por Dios para castigar a la humanidad por sus
cada vez mayores pecados, o los que veían en todo esto la llega-
da del Apocalipsis, considerando una herejía oponerse al
mismo y reivindicando la necesidad de entregarse al destino
ineludible del Señor. 

Unos y otros habían montado todo tipo de sectas y reli-
giones a las que se afiliaban todos aquéllos, que no eran pocos,
que buscaban una respuesta en torno a aquel misterio que en el
fondo eran aquellos seres, sobre los cuales estaban realizando
todo tipo de estudios los mejores científicos del mundo.
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El caso es que aquel remedo de zoológico resultaba total-
mente siniestro, aunque sin duda ayudaba a quienes entra-
ban en él a dejar de lado el misticismo y el misterio en torno
a aquellas criaturas. 

Alrededor de él había todo tipo de personas, desde niños
a ancianos, que paseaban observando los distintos recintos y
jaulas donde estaban albergados los zombis. De vez en cuando,
alguno de ellos se acercaba hasta las rejas e intentaba, medio
loco y fuera de sí, alcanzar con sus brazos a alguno de los visi-
tantes. Inútil labor, aunque Marc no dejara de ver posibles fallos
en la seguridad del lugar, ya que ¿cómo hacer que un sitio como
aquél fuera completamente a prueba de riesgos cuando ni en los
recintos de máxima seguridad donde había estado podían
lograrlo?

Paseó un poco más por el lugar antes de regresar a casa y
descansar del largo viaje, intentando olvidar todo cuanto estu-
viera relacionado con los zombis.
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Marc había comprobado que vivir en aquel nuevo mundo no le
gustaba en absoluto. El nuevo orden instaurado resultaba
hasta cierto punto agobiante, y no entendía cómo la sociedad
había consentido en perder el poder político de aquella mane-
ra. Era como vivir en una dictadura, de hecho no encontraba la
diferencia por ningún sitio: estaban por fin en manos de las
grandes corporaciones, de políticos que se perpetuaban, con
medios de comunicación controlados y sumisos, con una
Iglesia manipuladora y de nuevo con poder real, y con unas
fuerzas de seguridad que velaban con demasiado exceso por
los ciudadanos, con detenciones injustificadas que nunca se
sabía cómo iban a acabar.

Pasear por la calle tenía bastantes inconvenientes, desde la
incertidumbre ante la posibilidad de una detención inesperada
o injustificada, hasta el poder encontrarte de repente con un
zombi. No le había vuelto a pasar desde el día de su llegada,
pero era algo que se mascaba en el ambiente; el pasearlos de un
lado para otro como mercancía de estudio y observación tenía
aquellos riesgos, y aunque había casi un soldado por manzana,
con aquellos seres toda seguridad era poca.

Aquello le resultaba a Marc paradójico hasta un punto
incluso irónico. Había pedido una excedencia laboral temporal
en los Estados Unidos porque estaba cansado de estar rodeado
de zombis y de estudiarlos, y con la idea de desconectar de éstos

Capítulo 2

5 de enero, comienzo de fiesta
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y disfrutar de la fortuna que le habían pagado por sus años de
peligrosa y fructífera colaboración allende el océano. Y ahora se
encontraba de regreso a una sociedad que estaba sumergida y
construida en torno a aquellos peculiares y peligrosos seres.
Incluso se temía encontrarse cualquier día por la calle a algún
niño paseando a un zombi cual mascota.

Estaba pensando muy seriamente qué hacer. De momento
no le apetecía reincorporarse al trabajo, de hecho no tenía muy
claro que volviera a hacerlo alguna vez a pesar de haber recibi-
do un par de tentadoras ofertas de su antigua empresa; se había
estado planteando el comenzar a viajar por el mundo y visitar
los lejanos países que acostumbraba a ver en la gigantesca pan-
talla de plasma de su salón.

Lo único que le retenía era la inestabilidad política y social
en la que, en el fondo, estaba sumergida Occidente, donde la
extrema derecha comenzaba a imponer su ley con fuerza. Esto
no era de extrañar visto los momentos de inestabilidad por los
que estaban pasando, lo que conllevaba un regreso a los valores
tradicionales y el conservadurismo. Fruto de ello fue el comen-
zar a echar a los inmigrantes la culpa de todo, el florecimiento
de sentimientos racistas y el endurecimiento de las medidas
policiales, que pretendían intentar infundir algo de seguridad
en una sociedad herida de muerte.

En esos pensamientos estaba cuando salió a dar una vuelta
y se detuvo a tomar un café en la terraza del Cristal, una anti-
gua cafetería situada en la Plaza de España y cercana a la Sala
Augusta, una de las pocas salas de cine que quedaban en la ciu-
dad y sobrevivían a los multicines con megapantallas. Era la
noche de Reyes, estaba anocheciendo y en algo menos de una
hora la cabalgata pasaría cerca de aquel lugar, por lo que deci-
dió hacer algo de tiempo antes de ir a verla.

Comenzó a hojear los diarios mientras tomaba el café, buscan-
do principalmente alguna noticia sobre los incidentes que según la
radio se habían iniciado la tarde anterior en la cárcel, donde exis-
tía un conato de fuga o un motín a gran escala; las informaciones
no eran en absoluto precisas, aunque seguramente sí exageradas,
porque no venían reflejadas en ninguno de los diarios.
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Fue entonces cuando escuchó un disparo. Aquel momento iba
a cambiar para siempre su futuro y seguramente el del resto de la
humanidad, o lo que quedaba de ella, en el sentido real y figurado.

Inmediatamente se giró hacia el lugar donde había escucha-
do el sonido. Venía de lejos, pero no le cabía la más mínima
duda, se trataba de un disparo. Tanto él como el resto de los allí
presentes habían escuchado por desgracia numerosos disparos
en el pasado, y aquél había sonado alto y claro. Pocos segundos
después, sonaron algunos disparos más y se comenzaron a ver
soldados corriendo en dirección a la calle 31 de Diciembre, una
amplia avenida en obras desde hacía unos meses por culpa de
unos trabajos de canalización destinados a generar trabajo y dis-
minuir el paro existente.

Algo se estaba cociendo y sin duda se trataba de algo gordo,
ya que de repente comenzaron a surgir soldados de todos lados
y hacia aquella dirección. Marc estaba en el fondo tranquilo: si
se trataba de zombis, poco podrían hacer éstos contra aquellas
tropas entrenadas y organizadas, preparadas especialmente
para enfrentarse a una contingencia de aquel tipo. 

Mucha gente comenzó a desaparecer en dirección a sus
atrincheradas casas, aunque Marc decidió acercarse un poco a
31 de Diciembre para ver qué sucedía, en parte porque aquélla
era la calle que conducía hacia su casa.

Allí había congregado un pelotón completo que cubría la calle,
apostados detrás de las obras de canalización y de algunos camio-
nes militares recién llegados junto a dos enormes y pesados tan-
ques. Por si fuera poco, desde el cielo comenzaron a descender las
dos unidades de helicópteros ultramodernos que operaban en la
zona de Mallorca, y en las azoteas de algunos edificios se podían
atisbar unidades de francotiradores de élite posicionadas.

Aunque había aprendido que cuando un zombi intervenía
en cualquier ecuación no había nada seguro, se podía decir sin
duda que la situación estaba controlada. ¿O no?

Todo iba bien, perfecto se podría decir. Los soldados apos-
tados a pie de tierra habían tomado posiciones y cubrían perfec-
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tamente el perímetro, y en cuanto la masa ingente de zombis
entró en su radio de acción comenzaron a disparar contra ella.
Dios sabía cómo se había llegado a formar o de dónde habían
salido, pero ahí estaban; los primeros de ellos ya habían comen-
zado a caer al suelo uno detrás de otro. Debía de haber alrede-
dor de quinientos, aunque a aquella distancia resultaba compli-
cado el poder llevar a cabo una estimación más aproximada;
aun así Marc se había percatado del detalle de que muchos lle-
vaban un uniforme que no acertaba muy bien a ver de qué
podía ser.

A pesar de que las bajas entre los muertos vivientes se con-
taban por decenas, éstos se seguían acercando. Marc tenía la
esperanza de que los tanques no tuvieran que intervenir, ya que
eso significaría daños significativos para la calle, que bastante
en obras estaba ya. Fue entonces cuando el coronel que parecía
estar al mando de la unidad recibió una llamada, torció bastan-
te el gesto antes de colgar y se encaminó de mala gana hacia los
dos capitanes que le acompañaban, quienes inmediatamente se
dirigieron a la tropa que continuaba disparando.

—¡Alto el fuego!, ¡alto el fuego! —ordenó a todo pulmón
uno de ellos ante el asombro del propio Marc y del resto de
curiosos que estaban allí presentes y que permanecían expectan-
tes a cuanto sucedía—. ¡Nos vamos! ¡Ya!

El tronar de las armas humeantes cesó al tiempo que un
runrún comenzaba a surgir entre los presentes.

—¿Ha dicho que se van? —preguntaba un señor que
debía de rondar los sesenta años.

—P-pero no puede ser —murmuró incrédulo Marc
mientras veía a los helicópteros elevar el vuelo y a los tanques
marcharse en retirada de la escena—. Si ya están aquí…

En efecto, la vanguardia de aquella masa de zombis camina-
ba lentamente hacia donde estaban todos ellos, aunque algunos
avanzaban algo más rápido y estaban a apenas veinte metros. A
esa distancia, Marc pudo por fin comprobar que el traje que lle-
vaban la mayoría de aquellos seres era el de reos, por lo que no
hacía falta ser muy listo para adivinar su procedencia y lo que
había sucedido.
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“Debió de ser una auténtica masacre”, pensó Marc intenta-
do imaginar las últimas horas dentro de la prisión de Palma y la
desesperación de todos cuantos debieron de quedarse allí atra-
pados mientras la plaga se iba propagando de mordisco en mor-
disco, de zarpazo en zarpazo. Había además algunas personas
que debían de ser funcionarios de prisiones, al tiempo que algu-
nos transeúntes seguramente atrapados al paso de aquella turba
de muertos vivientes.

Marc decidió no esperar más. No entendía la escena que
acababa de contemplar, pero tenía bien claro que aquél no era
un lugar seguro. Se giró hacia la izquierda al tiempo que veía
que de la calle paralela a 31 de Diciembre comenzaban a apare-
cer desperdigados algunos zombis que cortaban el paso a quie-
nes habían optado por aquella zona para huir, iniciándose una
nueva masacre. Su única opción válida era correr, como alma
que lleva al diablo, hacia el este, evitando las calles paralelas a
31 de Diciembre e intentando llegar a la seguridad de su casa
cuanto antes.

Pero no iba a resultar fácil. Alcanzó el Parque de las Es -
taciones, que atravesaba Palma de forma vertical y que llegaba
hasta bastante cerca de su casa, al tiempo que veía a los prime-
ros zombis entrar por algunas de las puertas laterales. Se impo-
nía un sprint como no había llevado a cabo en su vida para cru-
zar los más de mil metros de parque antes de que éste se viera
plagado de aquellas puñeteras alimañas.

Corrió con todas sus fuerzas, intentando no hacer caso a las
indicaciones de su cuerpo que no hacían sino recordarle que, a
pesar de estar en forma, lo de correr no era lo suyo, pasando en
varias ocasiones a unos diez metros o menos de los zombis que
ya estaban haciendo pleno acto de presencia en el parque, adue-
ñándose del mismo. 

¿Cómo demonios había sucedido aquello?, se pregunta-
ba una y otra vez, mientras su cerebro era incapaz de encontrar
respuesta y su imaginación se mostraba inútil para dar alguna
explicación plausible.

La gente había ido desapareciendo de las calles. Algunos
desgraciados, cuyas casas debían de estar lejos de aquel lugar,



26

APOCALIPSIS ISLAND

aporreaban con desesperación algunas de las entradas cercanas,
pero nadie les abría y acababan siendo atrapados inmisericorde-
mente por aquellos seres sin mente; sin duda era una demostra-
ción más de que el ser humano no es piadoso por naturaleza y
que el instinto de supervivencia es el que prima cuando llegan
los momentos difíciles. 

Conforme avanzaba por el parque, la cosa se iba complican-
do, ya que cada vez se encontraba con más y más de aquellas
criaturas por el camino y, aunque las iba esquivando, era cons-
ciente de que cualquier error significaría su fin… o su comien-
zo, dependiendo de cómo se mirara.

Poco a poco fue reduciendo el ritmo de su carrera, ya que
notaba cómo sus fuerzas le iban abandonando. Aquello de
correr no era algo que se le hubiese dado nunca muy bien, y
odiaba especialmente la sensación de aceleración del corazón
que le provocaba y que hacía que pareciera que se le fuera a
salir. Por si fuera poco, notaba cómo una sensación de pánico le
iba invadiendo conforme veía lo que sucedía a su alrededor y la
realidad a la que se enfrentaba, aunque en el fondo esperaba
que aquello lo solucionaran las fuerzas armadas tarde o tempra-
no, las mismas que precisamente habían desaparecido de repen-
te en el peor de los momentos.

Finalmente, para intentar llegar a su casa, tuvo que salir del
parque y girar hacia la izquierda, la zona donde más zombis
había. Intentaba mantener la mente serena y despejada, cosa
que no parecían haber hecho muchos, ya que continuamente
veía grupos de tres o cuatro zombis dando buena cuenta del
pobre desgraciado de turno al que bien le habían traicionado los
nervios, bien se le habían caído las llaves al intentar entrar en
casa, o quién sabe qué inoportuna desgracia.

Realmente, morir en manos de aquellos asquerosos seres
era un final demasiado cruel para cualquiera, aunque sin duda
en aquel caso, todos, él incluido, se lo habían buscado por inten-
tar convivir con aquellas criaturas en lugar de exterminarlas de
forma radical y absoluta. 

Otra de las formas bastante recurrentes para morir en aque-
llos momentos era en esas ratoneras en que se acababan convir-



27

tiendo los coches. Los atascos y los accidentes que tenían lugar
nada más surgir un brote como aquél hacían que se crearan
auténticas bolsas de víctimas, fruto sobre todo de los atascos,
atrapadas en unos vehículos que acaban siendo rodeados por
los zombis. Marc tenía claro que en aquellas circunstancias más
valía correr que encerrarse en un trasto que podía fallarte o en
el que podías acabar atrapado a merced de aquellos monstruos.

Por doquier podía escuchar el sonido de explosiones, algún
que otro disparo y coches que chocaban contra zombis, muros o
entre ellos, dando siempre como resultado el mismo: carnaza
para los no muertos. Estaba estudiado que era precisamente en
aquellos momentos iniciales cuando la expansión zombi tenía
lugar de forma más rápida, justo cuando la gente en plena de -
sesperación cometía todo tipo de errores.

Él no pensaba cometerlos. Había pasado demasiado tiem-
po rodeado de aquellas criaturas para acabar convertido en
uno de ellos o para servir de alimento de alguno de aquellos
apestosos seres.

Pasados otros cinco minutos agónicos, intentando correr
tanto como su cuerpo y su mente le permitían, Marc logró alcan-
zar su calle. Era relativamente estrecha y apenas se veían dos o
tres zombis que caminaban perdidos a unos treinta metros y sin
rumbo fijo entre los coches. Tendría que actuar deprisa si no
quería llamar su atención y atraerlos hacia él, no pensaba prota-
gonizar ninguna escena esperpéntica de película en la que se le
cayeran las llaves mientras intentaba abrir la cerradura.

Cuando por fin estuvo delante del muro de su chalet, Marc
se llevó la mano al bolsillo, notando cómo un escalofrío comen-
zaba a recorrer su sudoroso cuerpo. Las llaves no estaban allí.
Aquello no le podía estar pasando, no a él. Intentó pensar con
rapidez, antes de que la cosa se fuera complicando tal y como
anunciaban las leyes de Murphy, que de hecho ya comenzaban
a actuar, ya que a lo lejos se vislumbraban otros tres zombis que
entraban por una de las calles que desembocaban en la suya.

Las manos le sudaban como nunca mientras buscaba infruc-
tuosamente el manojo de llaves en sus bolsillos. Nada, se le
debían de haber caído por el camino. Miró el alto muro levanta-
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do ante su casa con frustración, maldiciendo y lamentando lo
perfecto que era y lo escrupulosamente que había cumplido sus
órdenes su amigo Tony, quien sin duda se reiría de él si le viera
en aquella situación.

Fue entonces cuando, sin necesidad de mirar hacia el final
de la calle, supo que los zombis le habían detectado. Bien fuera
por un sexto sentido o por el sonido que hacían al caminar con
una nueva cadencia en el paso, el caso es que sabía que comen-
zaba a estar con el agua al cuello. Decidió retroceder un poco
sobre sus pasos para intentar recuperar las llaves, sabedor en el
fondo de lo complicado de la misión, más bien esperando
encontrar alguna alternativa a todo aquello.

La cuestión es que Murphy, de nuevo, demostró lo fiable de
sus leyes. Si algo puede ir mal, irá peor. No acababa de girar la
esquina cuando se dio de bruces con lo que debía de ser el pecho
de uno de los zombis; con tal fuerza chocó que el pobre muerto
viviente perdió el equilibrio y cayó al suelo de espaldas, a la vez
que Marc notaba cómo su cara quedaba impregnada de restos
de aquella criatura maloliente, incluyendo su boca, en cuyo inte-
rior tenía lo que debían de ser restos de carne putrefacta, provo-
cándole todo ello un profundo retortijón de estómago y nume-
rosas arcadas que hicieron que acabara vomitando del asco.

Quién sabe si el vomitar todo aquello que se le había intro-
ducido en la boca y más –debió de hacer un limpiado de estó-
mago total– hizo que no se infectara, o si aquélla no era una
forma de contagio, ya que a esas alturas conocían algunas
maneras pero no estaban seguros de si había más. Estaba claro
que un simple rasguño de aquellos seres te contaminaba, pero
quién sabe si a través del paladar se podía transmitir. Marc
esperaba de corazón que no, y al menos a esa conclusión llega-
ron en los Estados Unidos con las pruebas que habían llevado a
cabo; sin embargo, que él supiera, no había ejemplos claros con
seres vivos no contaminados, y todo se basaba en hipótesis,
experimentos animales y similares.

Cuando pudo recuperarse, el zombi hacía lo propio y ya se
estaba reincorporando, observando a Marc con desprecio e
incluso podría decirse que rabia por haberle provocado tamaña



29

humillación. Seguramente se trataba de su imaginación, ya que
era perfectamente consciente de la carencia a nivel emocional de
aquellos seres. Pero el caso es que en aquellos momentos, Marc
no podía retroceder sobre sus pasos para buscar las llaves y la
cosa se iba complicando por momentos.

Giró de nuevo hacia su calle y vio cómo los zombis que se
aproximaban hacia él habían capturado al señor Rossetti, un
vecino suyo algo torpón que ahora pagaba un alto precio por su
falta de forma física. Por suerte o por desgracia, Marc no tuvo
tiempo de ver cómo los zombis acababan de devorar al señor
Rosetti, y tuvo que conformarse con escuchar sus espeluznantes
alaridos de dolor, ya que en esta ocasión fue él quien acabó en
el suelo de bruces. Algo le había golpeado por la espalda.

Tuvo tiempo de girarse y ver cómo su vecina, la jovencita
morena de pelo largo a la que solía contemplar tumbada en biki-
ni junto a su piscina, prácticamente le placaba en su carrera por
alcanzar la puerta de su casa al no haberle visto al girar la calle.
Estaba claro que ella también intentaba escapar de los zombis.
Justo cuando intentó pedirle ayuda, ésta reaccionó de forma
violenta, como poseída, o mucho peor, infectada.

—Aléjate de mí, maldito hijo de puta —exclamó su vecina
con toda la fuerza que la tensión y la rabia del momento le per-
mitieron, a la vez que el pobre Marc no podía evitarlo y volvía
a vomitar, esta vez encima de la joven—. ¡Hasta muerto tengo
que aguantar tus babas!

La chica se lo quitó de encima como pudo, dándole golpes
y patadas, al tiempo que Marc intentaba calmarla.

—¡Estoy vivo, estoy vivo!, aunque no lo parezca así emba-
durnado, pero he perdido las malditas llaves y no puedo entrar
en mi casa. Necesito ayuda.

Al tiempo que la vecina se incorporaba, sin quitarle un ojo
de encima y clavándole el tacón del zapato en el pecho para que
no se levantara, metió la mano en su bolso y sacó con una velo-
cidad inusitada las llaves. Marc no se movía y permanecía en
silencio, rezando para que la joven se apiadara de él.

—Por la pinta que llevas pareces estar herido por una de
esas bestias.
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—¡No, lo juro, ni un simple roce! El único herido es mi orgu-
llo por haber sido tan necio de perder las llaves y por chocar
contra uno de esos animales sin ni siquiera verlo.

Teresa, que así se llamaba la joven hija de papá vecina de
Marc y con la que apenas había cruzado palabra hasta aquel
momento, abrió la puerta exterior que daba paso a su pequeño
chalet y miró con cierta repugnancia a Marc.

—Uhm… ok, adelante, pero al más mínimo síntoma de
enfermedad te reviento los sesos con lo primero que pille.

—No tienes de qué preocuparte, de hecho no te molestaré
mucho, el tiempo suficiente de lavarme y encontrar la forma de
entrar en casa…

Marc siguió a Teresa al interior del chalet de ésta. No era
muy grande, de dos plantas y de reciente construcción, segu-
ramente regalo de los padres de la joven, de familia tradicio-
nal mallorquina con posibles. La decoración resultaba minima-
lista y seguramente fruto de la mente de algún ornamentador
de interiores carísimo, predominando el mármol, el color
blanco y los adornos metálicos, por lo que Marc, además de
apestar literalmente la casa, iba dejando una huella de sucie-
dad a su paso.

—No te preocupes, puedes entrar tranquilo —dijo Teresa
mientras dejaba su chaqueta sobre el sillón de piel color beige y
se quitaba sus zapatos de tacón de aguja de diez centímetros con
los que Marc no alcanzaba a entender cómo había podido llegar
corriendo hasta allí—. Luci lo limpiará todo, todito, todo maña-
na cuando venga… Huy, si es que viene, claro.

Marc sonrió al tiempo que intentaba reflexionar sobre la
última media hora de locos por la que había pasado, intentando
pensar en el infierno que se había desatado fuera, en las causas
del mismo y en las consecuencias a corto y medio plazo. De
momento, al resguardo de aquellas paredes, se sentía protegido,
y estaba claro que era cuestión de tiempo que las fuerzas arma-
das españolas, europeas o internacionales hicieran acto de pre-
sencia y tomaran el control, al contrario de lo que lamentable-
mente había sucedido con los cobardes soldados apostados al
principio de la calle 31 de Diciembre.
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En ésas estaba cuando se dio cuenta de que la joven llevaba
unos segundos diciéndole algo, aunque con un tono bajo y una
voz de pito que hacían que no se hubiese ni percatado.

—Si te quieres duchar, hay un baño en esta planta que pue-
des utilizar, aunque intenta dejarlo todo igual de limpito que
está, no sea que mañana no venga Luci y se tenga que quedar
mal durante días y días.

Marc pensó en declinar la oferta, pero finalmente decidió
quedarse y, una vez estuviese más tranquilo y relajado, saltar el
muro hasta su casa. El baño en cuestión era prácticamente
nuevo, se notaba que casi nunca se usaba, por lo que casi lo dis-
frutó más; puso el agua de la ducha todo lo caliente que pudo y
se sentó en el escalón a modo de silla que había en la enorme
bañera, relajándose y escuchando el hilo musical que sonaba de
fondo mientras todo en la habitación se impregnaba del vaho
provocado por el agua caliente.

Tanto se relajó que bajó las defensas y ni siquiera escuchó
cómo la puerta del baño se abría.
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Decir que Marc necesitaba aquella ducha relajante como el
comer era quedarse corto en muchos aspectos. Durante unos
diez minutos se olvidó por completo del mundo exterior y de lo
que estaba sucediendo, centrándose únicamente en sí mismo,
dedicando de vez en cuando un pensamiento rápido al tipazo
de la vecinita, que estaba realmente buena.

Fue entonces cuando se giró hacia la puerta y se llevó un
susto que le sacó de sus pensamientos por completo. Ahí de pie,
observándolo con mirada curiosa y algo picarona, estaba la
vecinita en cuestión.

—¡Se puede saber qué demoni…!
—Vaya, un hombre pudoroso, jamás me lo hubiera imagi-

nado —dijo Teresa quitando hierro al asunto—. Sólo te traía una
toalla; nadie usa normalmente este bañito y me acordé de que
no había nada con lo que te pudieras secar… y no pude evitar
fijarme en ese culo que, la verdad, no pega con la idea de “culo
de científico” que tenía en mente, al igual que lo otro…

Marc se tapó con una de las manos la entrepierna al tiempo
que alargaba la otra para recoger la toalla que le ofrecía la sim-
pática vecina, que le estaba realizando un escáner corporal en
toda regla.

—Me parece de bastante mal gusto ese comentario, por no
hablar de sexista; de haber sido al revés ya hubieras llamado a
la policía… aunque dudo que hubieran venido en las circuns-
tancias actuales.

Capítulo 3

Vecinos y caminantes
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»Veo, por otro lado, que me has reconocido.
—Sí, es complicado no hacerlo con todas las veces que has

salido por la tele en esos aburridos programas de debate cientí-
fico de IB3.

—No debían de ser tan aburridos cuando me invitaron tan-
tas veces —replicó Marc algo molesto mientras se tapaba con la
toalla—. Supongo que alguien habría viéndolos.

—Puro relleno, que yo sé cómo van esas cosas.
Marc no se molestó en replicar, tenía demasiado en lo que

pensar y aquella joven le había devuelto a la realidad. Lo prime-
ro que tenía que hacer era llegar hasta su casa, y luego ya bus-
caría la forma de intentar ver qué había sucedido y la extensión
de todo aquello.

Los dos chalets eran colindantes, por lo que simplemente
le bastaba con apoyar la escalera que Teresa tenía en su jardín
para cruzar hasta su casa. O eso pensaba; por suerte o por des-
gracia, el muro que había levantado era lo que se podría defi-
nir como “bastante alto”, por lo que tuvo que apoyar la escale-
ra sobre una improvisada montaña de medio metro de alto
hecha con trastos que Teresa tenía tirados por el jardín. Aun
así, le quedaba alrededor de un palmo para llegar arriba, por
lo que tuvo que hacer ejercicios malabares para asirse de lo
alto del muro, justo en el momento en que la base de trastos
cedía y la escalera caía. Marc agradeció estar en forma, ya que
pudo elevarse con sus brazos, aunque de forma costosa,
logrando sentarse a horcajadas en lo alto del muro, contem-
plando desde allí arriba el estado de la barriada. Aquí y allá
había algún incendio esporádico, a la vez que alcanzó a obser-
var a algunos zombis devorando a algún pobre desgraciado
que había caído en sus garras.

Tras tomar algo de aire, decidió bajar para no llamar mucho
la atención. Cuanta menos gente y zombis supieran que estaba
allí, mejor. Poco a poco, agarrándose con las manos en lo alto del
muro, se dejó caer con la firme y única idea de no torcerse nada,
pues lo tendría complicado para que le pudiera visitar un médi-
co, o al menos uno que estuviera vivo y no desease devorarle el
cerebro y el resto del cuerpo.



35

Afortunadamente, la llave de la cristalera corredera estaba
bajo la tercera maceta situada junto a la piscina, por lo que no
tuvo problemas para entrar. Lo primero que hizo una vez den-
tro fue poner la televisión en busca de alguna posible noticia al
respecto. Como no podía ser de otra forma, todas las cadenas
nacionales e internacionales no hablaban de otra cosa, sólo de
la situación que estaba teniendo lugar en la isla desde hacía
unas horas, aunque había detalles de las distintas narraciones
que no le acababan de cuadrar. Inicialmente, a lo largo de las
primeras horas, parecía que los informativos se habían coordi-
nado para darle un enfoque de forma que pudieran transmitir-
lo sin crear más alarma social de la necesaria, un tema que el
gobierno y la Iglesia parecían tener especial interés en cuidar.
Pero posteriormente hubo un cambio radical en la noticia:
hablaban en un término de pasado que Marc no llegaba a
entender. Daba la sensación de que, por lo que decían, las islas
enteras –ya que hablaban de las Baleares– habían sucumbido a
la plaga Z. Se culpaba de la aparición de la misma a una masi-
va llegada de pateras a las costas junto a un rebrote de la posi-
ble cepa mutante con una virulencia sin precedentes, fruto de
la existencia en Palma de un zoológico de zombis y del –y aquí
Marc casi se cae de espaldas– contagio que habría podido cau-
sar un científico nativo recién llegado de los Estados Unidos y
que se pasaba el día rodeado de aquellos seres, y que podía
haber sido la Zona Cero de todo aquello.

Marc no se lo podía creer. Aquel científico apestado al que se
referían era sin duda él, aunque por mucho que se mirara no se
veía indicio o manifestación alguna de la plaga. Había llegado
incluso a mirarse a un espejo no fuera ser que se hubiese trans-
formado en zombi y él ni se hubiese dado cuenta y siguiese
pensando como un humano a pesar de estar “zombificadamen-
te” infectado.

En todos los canales se veían tomas aéreas de las islas, con
únicamente zombis caminando por las calles, dando un alar-
mante 2% en lo que a población superviviente se refería, acha-
cando como culpable de ello a las navideñas fechas en las que
se encontraban, lo que había provocado que mucha gente se



36

APOCALIPSIS ISLAND

hubiese visto atrapada por la avalancha de zombis en plena
cabalgata de Reyes por un lado, y de compras de última hora
por el otro.

La humanidad había preconizado a los cuatro vientos el
creer estar preparada para una segunda venida; aquello demos-
traba que no era, ni mucho menos, cierto. La gente había apren-
dido demasiado bien a vivir acompañada de aquella amenaza,
haciendo que se le quitara la importancia que obviamente tenía
el no haber erradicado, bien por capricho, bien por curiosidad o
interés científico, aquella plaga. 

De todas formas, a Marc se le antojaba una estimación más
bien derrotista la del 2%, ya que era obvio que había mucha más
gente viva y encerrada en sus casas que la que daban las esta-
dísticas de los informativos.

El día fue pasando y en ningún momento se anunciaron
medidas de ningún tipo al respecto, no se dio dato alguno que
pudiera dar algo de esperanza a las cientos o miles de familias
que permanecían angustiosamente encerradas en sus casas,
viendo cómo las calles habían sido tomadas por aquellos seres
sin cerebro.

Los días posteriores no fueron precisamente más alentado-
res que el primero. De hecho, fueron precisamente todo lo con-
trario. Parecía como si todos los medios de comunicación estu-
vieran informando sobre una realidad paralela que nada tenía
que ver con aquélla, ya que según se decía, las islas se habían
puesto en cuarentena y nadie podía entrar ni salir de ellas.
Nada sobre las causas que pudieron provocar aquello, ni sobre
los supervivientes, ni mucho menos sobre las medidas que se
iban a tomar más allá de no permitirse la entrada o salida de
nadie de la zona, que pasaba a permanecer bajo control y juris-
dicción militar.

Poco a poco, la noticia, como suele pasar, dejó de serlo, y
una semana después de los incidentes todo el mundo se había
olvidado de las Baleares; incluso se habían convertido en un
tema tabú evitado en los informativos, desapareciendo inclu-
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so la imagen de éstas en el mapa isobárico del hombre del
tiempo.

Había demasiadas cosas que no encajaban dentro de la
racional cabeza de Marc, que llevaba días intentando hacer fun-
cionar su teléfono móvil o contactar con alguien por Internet.
Pero nada de nada, parecía como si las comunicaciones de sali-
da estuvieran, como vulgarmente se dice, capadas.

Marc no era precisamente amante de las teorías conspirato-
rias, pero cuando, al noveno día, vio pasar una patrulla de sol-
dados paseando por la calle al lado de un tanque, sin hacer caso
a sus gritos, sospechó que había algo que no cuadraba. Un veci-
no salió al encuentro de los soldados pero fue escuetamente ins-
tado a alejarse de ellos, primero con unas breves palabras y pos-
teriormente con un fuerte golpe con la culata de un fusil.

Y lo peor es que aquella patrulla no parecía destinada a eli-
minar a los zombis que merodeaban por las calles, ni mucho
menos, sino que se limitaban a ir de un lado a otro intentando
evitarlos en la medida de lo posible, en lo que parecía ser un
sentimiento recíproco, ya que éstos parecían haber establecido
un acuerdo tácito y rara vez se acercaban a los militares como si
supieran el destino fatal que les esperaba.

Las sensaciones de Marc iban desde la frustración a la curio-
sidad, pasando por la incertidumbre y la desesperanza. Vivía
bien, no se podía quejar, recluido como estaba en su casa ade-
cuada precisamente para una ocasión como aquélla, aunque
siempre había esperado que nunca se presentase, que fuese
como un seguro que lo contratas con la esperanza de no tener
que usarlo nunca.

Fue al duodécimo día cuando la rutina diaria que se había
establecido en la vida de Marc se rompió notablemente. Se
encontraba leyendo tumbado en el inmenso y luminoso salón
de su casa, rodeado de inmensas cristaleras a prueba de balas,
cuando oyó un ruido en el jardín. Apagó el reproductor de MP3
y escuchó atentamente cualquier sonido que proviniese del
exterior. ¿Había logrado alguno de aquellos engendros putre-
factos romper la seguridad de su casa? ¿Había fallado algo en el
sistema y la puerta que daba al exterior se había abierto?
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Cogió la pistola que nunca estaba a más de un metro de él
y decidió echar un vistazo por la cristalera, apoyando ligera-
mente su cara en la misma. Fue entonces cuando recibió el
mayor susto que recordaba en mucho tiempo; una cara apare-
ció de repente.

—¡Buh! —dijo una joven voz femenina.
Se trataba de Teresa, que por lo que parecía estaba jugueto-

na, aunque maldita la gracia que le hizo a Marc, a quien le dio
un vuelco el corazón.

—¡¿Se puede saber qué demonios haces en mi puto jardín?!
—exclamó Marc algo fuera de sí—. O sales ahora mismo de él o
te vuelo la cabeza, loca del demonio.

—Disculpa, guapetón, no esperaba que te lo tomaras así, si
lo llego a saber te traigo pañales —dijo Teresa intentando rela-
jar el ambiente, aunque viendo que la cosa no mejoraba decidió
cambiar de táctica—. Disculpa, reconozco que no ha sido una
idea precisamente buena, pero los teléfonos no funcionan, casi
nunca sales al jardín…

—Sí, supongo que ayuda en algo el frío que hace ahí fuera
—contestó algo más calmado Marc—, pero sigues sin decirme
qué demonios haces en mi jardín.

—Busco algo de compañía, estaba ya aburrida de estar sola,
mi novio no ha aparecido y comienzo a sospechar que pudiera
haber acabado mal…

—Muy perspicaz la señorita, pero será mejor que te vayas
cuanto antes o cogerás un buen resfriado, y dudo que algún
médico venga hasta aquí a recetarte algo.

—¿Estás seguro? —dijo Teresa con un tono meloso y hechi-
zador que hubiera derribado las murallas de Jericó, mientras se
abría el abrigo que llevaba y que le llegaba hasta las rodillas,
dejando al descubierto su hermoso, joven y escultural cuerpo,
sostenido por unos zapatos de tacón alto marca de la casa y
cubierto únicamente por la lencería negra de encaje más sexy
que Marc hubiera visto nunca, incluso en películas porno.

Marc calló durante unos segundos, reflexionando sobre la
escena que tenía delante sin saber muy bien qué pensar.
Normalmente no era, como todos los hombres, muy hábil para
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interpretar las señales femeninas de cortejo, pero aquello era
algo que hasta un ciego habría visto.

—C-creo que será mejor que pases —dijo Marc, sin tener
muy claro qué paso dar o lo que se esperaba que hiciera en
aquellos momentos.

Teresa entró en la casa y dedicó unos instantes a llevar a
cabo un escáner del salón.

—Jamás hubiera imaginado que tuvieras tanta clase y buen
gusto decorando —dijo Teresa con la boca abierta de un modo
en que sólo una pija de verdad era capaz de lograr—. Ni taaan-
to dinero, porque hay cosas caras de narices. No sabía que el
pensar diera tanto dinero.

Marc decidió callar como una puta y no mencionar a la
decoradora de interiores contratada por su buen amigo Tony
y que había llevado a cabo todo aquel trabajo a cambio de una
más que cuantiosa suma de dinero. Por lo que parecía, la
decoradora había hecho bien su trabajo y estaba a punto de
amortizarlo.

—Gracias, se hace lo que se puede; supongo que es mi vena
sensible que aflora cual primavera y deslumbra como el sol del
atardecer. —Marc no entendía muy bien qué demonios estaba
haciendo, por algún extraño motivo su puñetera mente o su
subconsciente estaban intentando impresionar a aquella joven
de tan buen ver. Era de suponer que el llevar tanto tiempo sin
echar un polvo ayudaba, ya que la última vez que tuvo sexo más
allá de las paredes del baño fue en los Estados Unidos, con la
amiga de una compañera de trabajo, una atractiva asiática que,
por qué no decirlo, lo hacía de pena.

—Se ve que tienes estudios —acertó a decir Teresa con la
actitud babeante de quien no ha entendido mucho pero deduce
que acaba de escuchar algo importante.

—Eres muy amable. Yo estoy seguro de que esa belleza
exterior que resulta obvia para cualquier mirada palidece ante
todo lo que seguramente eres capaz de hacer —replicó Marc
intentando buscar una forma de alabar a aquella cenutria más
allá de lo vulgar que resultaría ceñirse únicamente a su belleza,
aunque seguramente era lo que realmente le gustaría.
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—Queeee amable. Son las palabras más bonitas que he escu-
chado en mucho tiempo… Claro que hace tiempo que no hablo
con nadie, desde que aparecieron de nuevo los zombis. ¿No
sabrás qué ha podido pasar, verdad? Tú que eres tan listo que
seguramente tendrás alguna explicación, porque lo que he escu-
chado por la televisión no me parecía que tuviera mucho que
ver con lo que estaba pasando.

Marc alucinó; hasta aquel alma cándida de Dios, aquella
joven belleza que no se había molestado en cultivar su cerebro
en sus poco más de veinte años de vida, se había dado cuenta
de que había algo que no cuadraba en todo aquello. Pero seme-
jante detalle era algo secundario en aquel momento, la curiosi-
dad de su cerebro debería esperar, ahora había otra necesidad
más acuciante a la que responder y que cubrir, algo más pri-
mario y animal.

Él siempre había intentado creer, infructuosamente casi
siempre, todo sea dicho de paso, en la necesidad del amor
antes de pasar al sexo, y en aquel momento notaba cómo sus
principios estaban a punto de derrumbarse de nuevo frente a
Teresa. Qué demonios, la chica estaba buscando guerra y gue-
rra tendría.

Decidió no volver a abrir la boca, o al menos no usarla para
hablar, acercándose a su vecina y deslizando su mano por la
espalda hasta su culo. Y por Dios, qué culo. Sin duda era el más
firme que había tocado nunca; si el resto del cuerpo estaba a la
altura del trasero, podía ser una experiencia inolvidable. Antes
de que pudiera darle un beso, Marc notó como ya tenía dentro
de su boca la lengua de Teresa, que desde luego no era lo que se
dice una partenaire pasiva, ya que comenzó a moverla con frene-
sí logrando excitarle como nunca.

“Poco a poco, poco a poco”, se decía Marc una y otra vez,
“recuerda los preliminares, no vayas demasiado deprisa o se
molestará; caricias en la espalda, toques en el culo, besos en el
cuello, en la mejilla…”. En eso estaba él cuando notó cómo la
mano de Teresa le agarraba la suya y la conducía hasta uno de
sus pechos al tiempo que le decía: 

—No te cortes, apriétalas con fuerza, son todo tuyas.
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Marc no recordaba haber tenido una erección como aquélla
en su vida; la falta de riego sanguíneo en su cerebro debía de ser
total, llegando a dudar de si en aquellos momentos sería capaz
de llevar a cabo una simple suma sin decimales. 

Y aquello fue sólo el principio. Aquella mujer era una ver-
dadera fiera, un ser insaciable que le mantuvo ocupado duran-
te las cinco siguientes horas en las que fueron del salón al dor-
mitorio, del dormitorio al salón… 

Aquel día, Marc pudo comprobar que, efectivamente, la
naturaleza era sabia. Aquella joven podía ser tonta de remate,
podía no haber leído un libro en su vida ni saber encender un
ordenador, pero era una diosa del sexo y en la sociedad en la
que vivían con aquello bastaba para llegar lejos, y si encima
tenías dinero como era el caso de ella…

Para cuando Teresa se fue, ya era de noche, y casi lo agrade-
ció. Estaba al borde de la extenuación, y de haber tenido diez
años más, no dudaba en absoluto en que habría fallecido a la
tercera hora de un infarto. Aquello era algo que tenía que con-
tarle a Tony en cuanto lo viera, si es que había sobrevivido y lo
veía de nuevo alguna vez.





43

Los días fueron pasando y, aunque Marc se repetía una y otra
vez que tenía que hacer algo por descubrir más datos sobre lo
que estaba pasando, su mente estaba continuamente en otro
lado. Más en concreto en el chalet de su vecina, a unos veinte
metros del salón donde solía pasar la mayor parte del día vien-
do la tele, único sistema de contacto con el exterior que parecía
mantenerse, leyendo o junto a su vecina. La escena de amor y
sexo inicial se repitió día tras días, y la cosa, aunque pudiera
parecer mentira inicialmente, fue mejorando.

Verdaderamente, Marc podía decir que vivía en el Paraíso,
y aunque se sentía fatal consigo mismo, no podía remediarlo.
Tenía casi todo lo que un hombre podía pedir gracias a lo pre-
visor que había sido con respecto a la comida y bebida, y enci-
ma estaba el plus de la vecinita. Únicamente le faltaba alguien
con quien compartir batallitas, alguien a quien confesarle sus
viles pecados masculinos.

Pero como solía pasar en épocas convulsas como aquélla, lo
bueno no suele durar y es sólo susceptible de empeorar, como
estaba a punto de descubrir Marc.

Debían de ser alrededor de las cinco de la tarde y, como
venía siendo habitual, recibió la visita de Teresa, que ya venía
tan corta de ropa como de mente. Comenzaron con los prelimi-
nares, y alrededor de media hora después, Marc escuchó cómo
algo se estampaba contra la cristalera del salón, que aguantó el
impacto resquebrajándose sólo un poco.

Capítulo 4

Amigos y enemigos
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La lasciva pareja detuvo el lúdico juego del amor de inme-
diato y dirigió su mirada hacia el exterior, donde pudieron ver
a un ser furibundo que los observaba.

“¿Cómo ha logrado entrar ese zombi aquí?”, fue el primer
pensamiento de Marc, cuya única preocupación parecía ser la
de ver invadida su casa por alguno de aquellos seres sin cere-
bro.

Durante los segundos en los que Marc intentó situarse un
poco, notó cómo el semblante de Teresa palidecía por completo,
parecía casi un cadáver.

—¿E-estás bien, Teresa? —preguntó Marc apartando unos
segundos la vista del exterior.

—S-sí… es que, ése de ahí es Rafa, mi novio.
—¡¿Qué?! ¿El zombi de ahí fuera es tu novio? —dijo Marc

dándose cuenta en ese momento de su error; se giró de nuevo
justo en el momento de ver cómo el supuesto cristal a prueba de
zombis reventaba delante de él, tras recibir un estruendoso dis-
paro de bala.

En efecto, el tipo calvo que estaba fuera enloquecido de ira
no era otro que Rafa, el supuestamente muerto novio de Teresa,
que acaba de disparar a bocajarro al cristal reventándolo y
dejando a la parejita frente a él.

—Zorrona del diablo, meretriz del averno, guarra asquero-
sa… ¿se puede saber qué demonios haces con este piltrafilla
enclenque, con este tirillas poca cosa? —dijo un encolerizado
Rafa entre exabruptos, mientras sus mejillas iban tornando del
rojo al granate, adquiriendo el tono que Teresa había perdido al
creer estar en presencia de un fantasma.

—N-no ha sido nada, es que estaba tan solita…
—¡¿Nada?! Será mala pécora la tía, ¡pero cómo puedes decir

que no fue nada si se os oía desde tu casa! Si he ido a buscarte y
cuando no te he visto y había perdido la esperanza de reencon-
trarte te he escuchado gimiendo como una perra en celo. ¡Si
todo el puto vecindario debe de saber a estas alturas el número
de cuernos que calzo!

—Bueno, mejor eso que estar por ahí pululando de un lado
para otro sin vida —dijo Marc recordando cómo, en efecto, más
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de una vez le parecía haber visto a algún mirón mientras lo ha -
cían en el comedor, expuestos al exterior por la inmensa crista-
lera de cristal del salón.

–Tío, ¿te estás riendo de mí? —respondió el musculoso y
despechado novio.

—No, no… qué va, ni se me ocurriría —reflexionó Marc al
darse cuenta de que el tipo aquel no sólo era un armario con
patas, sino que llevaba un arma que podía volarle cualquier
parte de su cuerpo en apenas un instante y joderle la vida para
siempre—. Esto no es lo que parec… verás, la soledad…

—La Soledad no, la Teresa, se llama Teresa… —dijo Rafa en
un intento de llevar más la razón y tal vez de poner en eviden-
cia al científico sabelotodo.

—Como sea, el caso es que la carencia de…
—¿Calencia? —preguntó Rafa.
—Sí, la falta de cosas nos ha hecho enloquecer, estábamos

solos y…
—Y te la beneficiaste, puliste, cepillaste, trincaste, pasaste

por la piedra —dijo Rafa, en una demostración de que sus
carencias lingüísticas tenían honrosas excepciones con algunas
acepciones del diccionario bastante determinadas.

—¿Qué demonios está pasando aquí? —dijo una cuarta per-
sona, incorporándose al grupo.

—¿Tony? —preguntó Marc al ver llegar a su mejor amigo
que acababa de saltar por la valla volando cual Spiderman y del
que no sabía nada desde hacía semanas.

—Sí, joder, menuda hay liada ahí fuera —dijo Tony inten-
tando recuperar algo de oxígeno.

—¿Cómo has pasado por encima de la valla? —preguntó
Marc.

—Una pértiga. Hacía días que pensaba en cómo acceder
hasta aquí pasando por encima del puñetero muro que yo
mismo mandé levantar siguiendo tus instrucciones, y finalmen-
te se me ocurrió lo de la pértiga, que he traído conmigo por
media Palma —dijo exagerando bastante—. Mejor ni te cuento.

—¿Os conocéis? —preguntó el novio lumbreras algo más
relajado aunque sin soltar la pistola.
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—Claro que sí, guapetón, aquí el Marc es mi novio —res-
pondió Tony, oliéndose lo que estaba sucediendo e intentando
poner fin a todo aquello de una forma pacífica.

—Ah, ¿que es maricón? —dijo Rafa con los ojos abiertos
como platos—. Pero entonces, los ruidos…

—Fingía, cariño, fingía… al pobre no se le levanta ni que-
riendo —respondió rápida Teresa, al tiempo que Marc pensaba:
“Vaya, pues no es tan tonta como parecía”.

—Ya, eso son las calencias que decía él antes —dijo Rafa al
tiempo que Tony decidía dar un paso más al frente y plantarle
un beso en los morros a su amigo, que resignado aguantaba la
escena por el bien de todos.

—Cuánto mariconeo, cariño —dijo Rafa ante la escena con
la misma cara de asco que pondría un crío de cinco años al ver
ante sí la comida que más despreciaba–. Venga, vámonos antes
de que se nos pegue algo. Suerte que he llegado pronto o te
hubieras convertido en una de esas rolleras.

Sin esperar a que la feliz pareja saliera por la puerta, Tony y
Marc se fundieron en un fuerte abrazo que duró varios segundos.

—¡¿Qué demonios hacías con esa tía?!, no es de tu… esti-
lo —dijo Tony asomando la cabeza por la destrozada vidriera
y echando un último vistazo al espectacular culo de Teresa,
que justo se encontraba subiendo por el muro con la ayuda de
su novio.

—En época de necesidad no hay estilo que valga, aunque
estoy seguro de que esa misma pregunta se la está haciendo a
ella en estos momentos el cenutrio de su novio —respondió
Marc mientras miraba el estado desastroso en que había queda-
do su salón, lleno ahora de cristales.

—No  te  preocupes,  que  para  algo  pagas  a  una  asisten-
ta —dijo Tony, adivinándole el pensamiento—, aunque me
temo que tendrás que conformarte conmigo, y durante una
buena temporada, porque yo no salgo ahí fuera hasta dentro de
un par de semanas. No veas qué día llevo; espero que no os lo
hayáis comido todo entre tu amiguita y tú.

—Sabes que siempre he sido ahorrador, desde que éramos
pequeños e íbamos al parvulario —respondió Marc mientras
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sacaba un par de copas del mueble-bar que tenía en un rincón
del comedor—. Pero dejémonos de formalismos y tonterías y
vayamos al grano: ¿dónde has estado todo este tiempo? ¿Has
descubierto algo de lo que está pasando?

—¡Eh, poco a poco, camarada!, que soy un empresario car-
pintero, no un agente del servicio secreto de inteligencia… aun-
que haya podido hablar con uno hace unos días —dijo Tony,
exagerando de nuevo—. Llevo un día ahí fuera corriendo entre
zombis y he podido descubrir alguna cosa gracias a una radio.
No es como la primera vez, eso te lo aseguro. Ahora podríamos
salir y llegar hasta la catedral prácticamente sin problemas. Son
muchos menos, aunque no sé de dónde, pero van apareciendo
nuevos.

—Eso es algo que me ha llamado la atención; quien más
quien menos está armado y no paro de escuchar a gente dispa-
rando desde sus casas —dijo Marc—. Aquí mismo, mis vecinos
voyeurs de enfrente han acabado ya con cuatro de esos caminan-
tes, aunque con la puntería que tienen creo que han empleado
ya todas las balas de que disponían.

—Sí, esta vez me temo que hay algo más aparte del conta-
gio —añadió Tony.

—Mira que llevaba tiempo preconizándolo —suspiró Marc.
—Siempre has sido algo agorero, en eso te doy la razón

—dijo Tony—. El caso es que lo que está claro es que hay
muchos zombis “de nueva generación”. Hasta donde sé, el foco
inicial tuvo lugar en la cárcel de Palma y a partir de ahí se exten-
dió poco a poco hasta formar la turba que bajó por 31 de
Diciembre. Todo hubiera acabado ahí si el ejército hubiera
hecho lo que debía, pero no, se tenían que retirar.

»Los policías no tardaron en reaccionar y formaron dos
barricadas a ambos lados de las Avenidas, una cerca de la
Plaza de España y otra de los Institutos. El problema es que no
fueron suficientes y cayeron como moscas hasta que algunos
se reubicaron en las escaleras de la Plaza Mayor. A partir de
ahí, las dos siguientes horas, hasta que la gente se organizó,
fue una auténtica carnicería; el Corte Inglés estaba abarrotado
de gente haciendo las últimas compras de Reyes y las ramblas
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estaban atestadas de padres con hijos viendo o esperando a ver
la cabalgata.

—¡Dios, no quiero ni pensar en la encerrona que debió de
ser el Corte Inglés!

—Efectivamente. Al parecer lo rodearon en apenas unos
minutos y no salió prácticamente nadie con vida de allí —siguió
contando Tony—, aunque doy fe de que por lo menos en la zona
del ático queda alguien con vida.

»Lo de la cabalgata ya fue otro cantar. Nada más aparecer
los primeros zombis, los comentarios de los padres que los vie-
ron fueron del tono: “Qué mal gusto, ¿a quién se le ha ocurrido
la idea de traer a figurantes haciendo de zombis, no tenemos ya
bastante con el dichoso zoo de las narices? ¿Qué será lo próxi-
mo: Reyes Magos zombis?”. Pero no, por desgracia eran de ver-
dad; muchos padres y madres murieron intentando salvar a sus
hijos... Incluso a mí se me ponen los pelos de punta.

—Aun así no me cuadra, sigue habiendo demasiados para
no haber salido del cementerio —reflexionó Marc—. Además,
¿y los medios de comunicación?, ¿y el ejército? A estas alturas
esto ya debería de estar bajo control, y parece que nos hayan
abandonado, tirado la llave al agua y olvidado de todos no -
sotros.

—Tengo mi teoría al respecto: creo que inicialmente se
expandieron por los pueblos cercanos, donde la gente estaba
mucho   menos   preparada   y   fueron   cayendo   como   mos-
cas —explicó Tony—, luego poco a poco fueron regresando a
Ciutat, tal y como venía siendo costumbre en muchos de ellos
cuando estaban en vida.

—Aun así son muchos, y cada día son más —siguió medita-
bundo Marc—; parece como si los trajeran en barcos.

—No, más bien los vivos se están transformando —dijo
resignado Tony.

—Eso es imposible por completo —dijo incluso algo enfada-
do Marc—. Sabes que precisamente ésa es una de las cosas que
estuvimos estudiando en Estados Unidos en mi departamento
durante años, y no dimos con ninguna prueba concluyente que
hiciera siquiera sospechar que el virus parasitario Z del ADN se
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transmitiera de una forma que no fuera la física. Resumiéndolo
mucho, debía de haber contacto de fluidos o de algún material
de ADN. Punto. Un mordisco y un contacto con su saliva, un
simple arañazo, y a cruzar los dedos para no infectarte… Pero
nada más. Lo hemos estudiado mucho para ver si podía mutar
de alguna forma y no se nos ha podido haber pasado nada por
alto al respecto, siempre fuimos muy meticulosos.

—Ya, pues espera a verlos correr, cosa que en teoría tampo-
co era posible —dijo Tony mientras observaba la reacción en la
cara de Marc, que lo miraba incrédulo—. Ha habido uno que
casi me caza y que corría como alma que lleva el diablo.
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Algunos días antes.

Las Navidades no eran la mejor época del año para un crápula
irreductible como Tony. Soltero de toda la vida, lo único que le
gustaba de esas fechas era que al menos tenía dos polvos asegu-
rados, el de Nochebuena y el de Nochevieja, porque, como él
mismo pensaba, hay que ser muy inútil para no ser capaz de
ligar ni siquiera en esas dos noches del año. Y no es que a él le
costara ligar, pero al menos así tenía más donde escoger.

Apreciaba a las mujeres y lo que representaban: esa lucha
constante contra todo, ese espíritu por comprender el infantilis-
mo perenne tan natural de los hombres… Y sobre todo lo que
significaba el tener que aguantar a tipos como él como pareja,
porque aunque no hubiese estado nunca casado, había otros
peores que él. Ellas tan limpias, ellos tan guarros; ellas tan arre-
gladas, ellos tan desaseados; ellas tan románticas, ellos tan sali-
dos. Obviamente, al principio de una relación el hombre actúa,
pero al final siempre acaba dejando salir al monstruo que lleva
dentro, y primero es un calcetín aquí y luego acaban siendo los
calzoncillos tirados diariamente en el bidé para que los recoja la
criada. Por supuesto que hay excepciones, lo que no era su caso.
Él pasaba de esa guerra de sexos y se declaraba públicamente
como neutral y como el eterno Peter Pan con miedo al compro-
miso, que realmente era más bien imposibilidad por lidiar con
el sexo contrario más de tres noches seguidas.

Capítulo 5

El incorregible Tony
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Y en esos dimes y diretes estaba, recogiendo trastos en el
taller de carpintería en la nave que se había montado en las
afueras de la ciudad y en la que tenía contratados a seis macha-
cas a los que les comía la cabeza cada día con teorías como aqué-
lla de la guerra de sexos, cuando escuchó lo que ineludiblemen-
te identificó como disparos. Había escuchado demasiados a lo
largo de su vida, como el resto de los menores de veinticinco
años, cuando la humanidad entera vivió lo que podría ser con-
siderado como una “pelota de partido” y se enfrentó cara a cara
y de forma literal a la muerte. 

Asomó la cabeza por la ventana de su despacho en la segun-
da planta de la nave y comenzó a temerse lo peor; había nume-
rosas columnas de humo, gente corriendo de un lado para el
otro y lo que era ya el comienzo de un enorme atasco de coches.
¿Podía tratarse de otro simulacro sorpresa? Lo dudaba mucho,
había habido uno hacía algunos años en el Paseo Marítimo,
enfrente del Hotel Palace Atenea, y el caos y la confusión que se
habían creado bastaron para desechar esa estúpida idea para
ocasiones venideras; murieron tres personas, incluyendo a la
subdirectora del hotel, aplastada por los clientes que salían en
manada en plena estampida. Aquello le costó la cabeza a la
ingeniosa alcaldesa y a algunos consellers.

Tony rezó para que sus peores pesadillas no se cumplieran
y bajó hasta la planta de abajo.

—Cerrad inmediatamente las puertas, las dos. El que quiera
salir que lo haga ahora, aunque por lo que he visto podría tener
problemas —dijo Tony al tiempo que asía un sólido y genuino
bate de béisbol que tenía colgado en la pared desde hacía tiempo
por si se presentaba la ocasión de tener que usarlo.

Dos jóvenes argentinos que trabajaban allí desde hacía más
de un año decidieron aventurarse al exterior al tiempo que sus
compañeros cerraban a cal y canto la nave y subían hasta la
terraza para observar el panorama.

—¿Qué está sucediendo, jefe? —preguntó con voz temblo-
rosa Jaimito, el joven chileno que había contratado no hacía
mucho como diseñador gráfico para llevarle el tema de publici-
dad, marketing y todo lo relacionado con la página web.
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—No lo sé, pero puede que los peores augurios de todos nos-
otros se estén cumpliendo en estos momentos —respondió Tony
sin usar ningún sarcasmo en la frase, lo cual hizo que todos sus
empleados presentes se comenzaran a preocupar aun más.

Tardaron unas dos horas en ver pasar al primer muerto
viviente deambulando por la calle. Quien más quien menos
había visto alguno con anterioridad, no era algo del todo nuevo,
pero no por ello se sobresaltaron menos ni pudieron evitar que
una sensación de angustia les recorriera el cuerpo por comple-
to. Verlos pasear por la calle, a apenas unos metros de ti, no era
nada comparable con verlos en el zoo, en algún documental
televisivo o en los tebeos.

—Virgen santísima, no me lo puedo creer… —dijo Jaimito
sin dejar de santiguarse al ver aparecer a otros tres detrás del
primero.

—Jamás pensé que volvería a ver a uno de ésos deambular
por la calle —dijo Tony al tiempo que soltaba el bate que lleva-
ba, cogía una escopeta y le reventaba la cabeza al zombi, provo-
cando que los tres que caminaban detrás giraran la cabeza hasta
el lugar del que provenía el disparo y se encaminaran hacia allí.

—Esto podría ponerse feo feo —comentó Dante, uno de los
empleados que llevaba un buen rato con la boca abierta—. Por
lo que veo hay más boludos sueltos.

Tony recargó la escopeta y en apenas unos segundos reven-
tó la cabeza a los tres muertos vivientes al tiempo que intentaba
encontrar una explicación lógica a todo aquello. Finalmente,
decidió hacer algo más práctico y se dirigió hacia los seis emple-
ados suyos que permanecían expectantes.

—No tengo muy claro lo que está sucediendo, aunque pare-
ce obvio que por una razón u otra los malditos muertos vuelven
a caminar entre nosotros. Hasta aquí las malas noticias; las bue-
nas son que aquí estamos relativamente a salvo, en el sótano tene-
mos víveres para resistir un buen tiempo y armas como para
invadir una república bananera. Me tildabais de paranoico todos
estos años mientras las reunía, pero ya veis que al final yo tenía
razón. De modo que si ninguno de vosotros hace el tonto, inclu-
so aunque no tuviéramos armas, estaríamos a salvo aquí dentro.
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Si alguno de vosotros tiene familia ahí fuera, le recomendaría que
fuera a reunirse con ella o que la trajera hasta aquí cuanto antes,
ya que no sabemos cómo evolucionará esto o cuánto tardarán las
calles en estar atestadas de esos bichos inmundos.

»Si todo va bien, en breve deberían venir nuestras amadas
fuerzas armadas a rescatarnos, pero yo no confiaría mucho en
nuestros politicuchos, ya que no sabemos si esto es algo genera-
lizado o algo que está sucediendo únicamente aquí en Palma.

—Jefe, yo habito con mi mujer, mis dos hijos y un par de pri-
mos —dijo Jaimito—, y no es muy lejos de aquí, a tres cuadras…
Creo que probaré chance.

—Toma esta pistola, no tiene mucho retroceso y te irá bien
si tienes que usarla —dijo Tony mientras le entregaba el arma y
le daba un golpe de ánimo en el hombro—. Ten cuidado y sobre
todo no te confíes bajo ninguna circunstancia o estarás perdido.
Te estaremos esperando.

Pasaron algunos días en los que, principalmente, Tony se
dedicó a intentar descubrir todo lo que estuviera en su mano
con respecto a lo que estaba sucediendo. No tardó mucho en
darse cuenta de que la televisión y el resto de los medios de
comunicación no le iban a ser de mucha ayuda; al menos los
nacionales, donde parecían llevar una competición de despro-
pósitos en pos de ver quién decía el mayor disparate sobre lo
que estaba ocurriendo. Lo que explicaban y lo que estaba vien-
do que sucedía desde su nave no tenía absolutamente nada que
ver, lo cual comenzó a darle bastante mala espina, tanta como el
ver que nadie parecía muy interesado en ir a rescatarles.

Los móviles e Internet parecían estar completamente fuera
de servicio y  resultaban imposibles de usar tanto para recibir
como para enviar cualquier tipo de información, ya fueran lla-
madas o mensajes. Por lo que había podido comprobar, estaban
completamente aislados del mundo exterior, lo cual no era pre-
cisamente la mejor noticia para elevar el ánimo y la moral. 

Hacia las dos semanas, Tony, tras comprobar que las dos
puertas del taller estaban convenientemente cerradas y atranca-
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das, bajó hasta uno de los sótanos del recinto, donde tenía todo
tipo de trastos, para localizar un radiotransmisor con el que
intentar ponerse en contacto con alguno de los medios locales
que seguían emitiendo.

Por desgracia, en el transcurso de aquellos días, las emiso-
ras habían ido dejando de emitir una tras otra: Onda Cero,
Radio Nacional, la Cope… Los periodistas supervivientes con
menos vocación habían optado por intentar regresar hasta sus
casas y estar con los suyos, ante las dificultades para poder lle-
var a cabo su trabajo convenientemente, con las posibilidades
de transmitir reducidas al mínimo y con la imposibilidad de
conseguir noticias sin tener que arriesgar la vida en el empeño.
Sólo la Cadena Ser y Onda Cero mantenían la información,
alternando música con boletines de noticias, basados sobre
todo en dos unidades móviles que, según parecía, tenían
rodando por la ciudad, y al frente de las cuales debían de ir o
bien dos locos, o bien dos valientes irresponsables o dos frikis
de la información.

Tardó un buen rato en dar con la dichosa radio, que era bas-
tante más antigua de lo que recordaba, al tratarse de un apara-
to que le compró a un gitano en el rastrillo de las Avenidas de
los sábados por la mañana. Era un cacharro casi de coleccionis-
ta que nunca se había molestado en probar y que tenía pensado
poner algún día en el recibidor de su casa como mero elemento
de ornamentación. Y para decoración era para lo único que
parecía valer, ya que cuando la desempolvó vio que, al margen
de no tener obviamente manual de instrucciones, no tenía ni
idea de por dónde comenzar a ponerla en marcha. 

Al cabo de una hora de darle vueltas al aparato, y con mani-
fiesta frustración para alguien que como él se enorgullecía de
arreglar cualquier trasto con los ojos vendados, se despertó
Dante, quien medio dormido se acercó a ver qué hacía su jefe
con un aparato que no había visto en su vida por el taller y que
estaba medio desmontado.

—Hola, jefe, veo que ha encontrado un nuevo entreteni-
miento —comentó al verle rodeado de la radio y varias piezas
que había desmontado.
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—Un entretenimiento que me va a durar poco, ya que no
creo  que  este  trasto  funcione  ni  creo  que  sea  capaz  de
usarlo —dijo frustrado Tony.

—De esto el que debe de saber bastante es Rafaelito, el cuba-
no —dijo Dante—. Creo que estaba liado allá en La Habana en
algún tipo de organización subversiva antes de venir a España,
de las que se dedican a dar por el culo a Fidel y compañía.

Dante, apremiado por Tony, fue en busca de su compañero
de trabajo, al que despertó y alejó de Morfeo.

—A ver, Rafaelito, ¿sabes cómo hacer funcionar este maldi-
to trasto? —preguntó sin mucha fe Tony, como quien pierde el
tiempo preguntando una obviedad.

Los ojos de Rafaelito se abrieron de par en par al ver el apa-
rato, permaneciendo callado unos segundos.

—¡Virgen del amor hermoso! —fue lo primero que dijo—,
¡una auténtica radio a galena! ¿De dónde la ha sacado, jefe?

Tony intentó responder, pero no tardó en ver que se trataba
simplemente de una pregunta retórica, ya que antes de que
pudiera abrir la boca, Rafaelito continuó hablando.

—Fíjese, pero si tiene la bovina con su alambre de cobre
esmaltado enrollado en su cilindro, y sus condensadores varia-
bles, el detector de cristal, el oscilador, el amplificador… Esto es
una maravilla de la ciencia, un tesoro para cualquier radioaficio-
nado que se precie.

Rafaelito no volvió a abrir la boca a lo largo de la siguiente
hora, centrándose por completo en el montaje de aquel aparato
de radio. Hubo un par de momentos en los que pareció atascar-
se, pero tras unos segundos de meditación, continuaba siempre
con la ardua tarea que él mismo se había impuesto y con la que
sin duda estaba disfrutando de lo lindo.

—¡Ya está, jefe! —exclamó satisfecho—. Esto debería funcio-
nar, si es que hay algún huevón al otro lado para escucharle.

Tony le agradeció escuetamente a Rafaelito el trabajo y se
retiró discretamente hasta su despacho, para intentar desde allí
poner en marcha aquel trasto. Lo que menos quería era recibir
malas noticias y que éstas fueran escuchadas por su equipo,
pudiéndoles bajar la ya de por sí decaída moral.
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—¿Hola?, ¿hola? ¿Hay alguien ahí? —comenzó diciendo de
forma ciertamente tímida, sintiéndose un poco ridículo por
hablar sin tener muy claro si aquel trasto funcionaba o si alguien
podía estar realmente escuchándole.

Repitió la operación tres o cuatro veces más hasta que por
fin, cuando ya estaba a punto de darse por vencido, escuchó una
voz al otro lado que incluso le resultaba familiar:

—¿Hola? ¿Sigues ahí? —escuchaba Tony con sobresalto y
regocijo al ver que sus esfuerzos habían valido la pena—. Nos
ha costado responderte, lo siento, pero estamos ciertamente des-
bordados.

—Tu voz me suena de algo, no estoy seguro de si nos cono-
cemos —dijo Tony emocionado por poder hablar con alguien
nuevo después de varios días, y ante la posibilidad de descubrir
alguna cosa más sobre lo que estaba sucediendo.

—No lo sé, mi nombre es Gabriel Forteza, trabajo en el
departamento de deportes de Ser Mallorca, es posible que me
haya oído alguna vez —respondió la voz al otro lado del apa-
rato.

—Por supuesto, debe de ser eso —dijo Tony—. Creo que
incluso nos conocimos una vez que fui a visitar vuestras oficinas
en Camino de Son Moix para hacer unos arreglos… Perdona la
indiscreción porque me imagino que, como dices, estarás hasta
arriba de trabajo, pero, ¿sabes algo de lo que está pasando?

—Poca cosa realmente, excepto que nos la están dando con
queso y que posiblemente detrás de todo esto haya algo más de
lo que vemos. No son normales cosas como este aislamiento que
tenemos, ni la cuarentena a la que estamos sometidos de forma
caprichosa. Tenemos a nuestra unidad móvil rodando por las
calles de Palma y hemos tenido más problemas con las patrullas
del ejército que pasean por las calles que con los zombis en sí.

»Por suerte, cuando todo esto pasó, nuestro ex-jefe Ale -
jandro estaba en el estadio, en Son Moix, y pudo tomar “presta-
do” el Hummer de uno de los jugadores del Mallorca, que es el
pedazo coche que se puso de moda durante una temporada y
que ahora, tras equiparlo y reforzarlo, usamos como unidad
móvil por su resistencia y fácil manejo.
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—Por mucho coche que sea, me sigue pareciendo una locu-
ra —dijo Tony.

—No deja de ser nuestro trabajo, y creo que nos hemos que-
dado solos en el desempeño del mismo. De todas formas, nos
dedicamos a cubrir zonas como las Avenidas y el Paseo
Marítimo, donde la amplitud de la carretera nos permite despla-
zarnos sin mucha dificultad arrollando a cuanto se nos pone por
delante. Son zonas algo más despejadas de coches que el resto
de la ciudad, seguramente gracias al propio ejército encargado
de la limpieza parcial para poder patrullar a gusto. 

—¿Qué sabes del ejército? Durante los primeros días había
patrullas rondando por las calles, pero no parecían muy intere-
sados en imponer ningún tipo de orden, y desde hace un tiem-
po casi no se les ve —preguntó curioso Tony.

—En efecto, se podría decir que prácticamente han desapa-
recido, como si nunca hubieran estado, y eso que en Palma
había un buen destacamento emplazado en la base militar de
Coronel Asensio.

»Yo mismo intenté entrevistar a uno de los militares, pero
no hubo suerte. A punto estuvo de costarme la vida, ya que los
tipos no estaban para bromas, y mucho menos para contestar
las preguntas de un periodistilla de izquierdas. No sé, tal vez
si hubiese llevado el micro azul de la Cope… —dijo Forteza
entre risas.

—¿Cómo lo lleváis de momento en la emisora?
—En estos momentos mal —contestó Forteza con tono de

lamento—. Las instalaciones no estaban preparadas ni mucho
menos para todo esto, cosa de los jefes supongo, por eso esta-
mos disponiendo el traslado hasta el Castillo de Bellver, donde
hay un grupo que lo está defendiendo sin pasar muchos apuros,
a pesar de que los bosques que lo rodean están infestados de
muertos vivientes. El compañero Jordi Jiménez ya está ahí com-
probando que todo esté listo para poder seguir funcionando
una vez nos instalemos.

—De todas formas, mal panorama el que me planteas. Sin
ayuda del exterior y sin las fuerzas armadas… Bueno, si no te
sabe mal, intentaré contactar con vosotros más adelante en caso
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de que descubra algo más o aunque sea simplemente para
hablar con alguien ahí fuera.

—Perfecto. Ánimo, juntos podremos lograr salir de ésta.

Tony se quedó algo frustrado después de su conversación
con el periodista de la Cadena Ser. La situación no era precisa-
mente alentadora, y estaba claro que esperar una solución que
viniera de la providencia no era precisamente la mejor opción.
En ésas estaba cuando escuchó el disparo de una pistola.

—¿Qué demonios ocurre? —dijo mientras salía de su des-
pacho.

—Es Jaimito —dijo Rafaelito desde la terraza superior—.
Viene con su familia, aunque un grupo de zombis les están hos-
tigando a unos veinte metros de la puerta.

—Demonios, ¿y a qué esperáis? Echadle un cable —dijo Tony
mientras cogía su bate de béisbol para evitar hacer ruido en caso
de tener que usarlo, siendo seguido por dos de sus empleados
que abrían la puerta que daba al exterior y que había permaneci-
do cerrada desde que días atrás saliera por ella Jaimito.

Fuera, la cosa no pintaba precisamente bien. Un grupo de
diez zombis había logrado interceptar el paso de la numerosa
familia, compuesta por el propio Jaimito, sus dos hermanos, su
mujer, sus dos hijos, su madre y dos primos. Él llevaba la pisto-
la que le había dejado Tony, pero que apenas sabía usar, y
habiendo disparado ya en dos ocasiones, sólo había logrado
herir en vano en una pierna a un zombi y en el hombro a otro.

La llegada de Tony y de sus dos compañeros de trabajo fue
providencial, ya que estaban a punto de caer víctimas de aque-
llos seres nauseabundos. Tony golpeó con el bate con todas sus
fuerzas y sus ganas al que tenía más cerca, acabando con él para
siempre, y llamando de paso la atención de dos de los zombis
allí presentes.

—Venga, rápido, corred cuanto podáis —dijo Tony al tiem-
po que se preparaba para la embestida de una de las bestias y se
fijaba en uno de los primos de Jaimito que parecía haber sido
herido por uno de los zombis.
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Entre Tony y sus dos compañeros de trabajo, Pako y
Chechu, lograron mantener a raya a los muertos vivientes, aun-
que cada vez se acercaban más a ellos y al callejón donde esta-
ba situada la puerta principal del almacén.

—Será mejor que regresemos —dijo Pako, viendo cómo el
panorama empeoraba por momentos—, creo que hemos llama-
do demasiado la atención sobre nosotros.

En efecto, nada más cerrar la puerta del almacén, ya había
diez zombis caminando con paso decidido hacia ellos, que al
topar con la puerta comenzaron a chocar contra ella como inten-
tando traspasarla.

—Joder, nos ha faltado poco; parece que cada vez hay más
de esos por la calle —dijo Chechu, algo sudoroso.

—Sí, por poco —dijo Tony mirando a su alrededor y confir-
mando que, tal y como sospechaba, uno de los primos de
Jaimito no estaba presente junto a ellos.

Tony echó un vistazo rápido a la planta baja y, no viendo
rastro alguno del recién llegado, optó por subir hasta la amplia
terraza superior del edificio. Allí, efectivamente, vio a Benjamín,
el primo herido de Jaimito, un tipo gordo y con la camisa empa-
pada en sudor, que se encontraba con aspecto cansado, apoya-
do con sus manos en las rodillas mientas miraba por la barandi-
lla la calle.

—Ya sabes lo que va a pasar —dijo Tony—, de modo que lo
mejor será que te despidas de tus seres queridos antes de
emprender el viaje. Es una oportunidad de la que no muchos
disponen y estaría bien que la aprovecharas.

—¿Oportunidad? ¿Será una broma, verdad? Qué sabrá un
cuico huevón como tú. Yo nunca tuve una chance en esta vida,
y ahora que las cosas comenzaban a ir bien… Nunca he teni-
do raja alguna por culpa de la gente que como tú que no paga
un moco…

Tony intentó calmarle un poco, aunque no entendía ni la
mitad de lo que le decía, a la espera de que llegara alguien más
para ayudarle, ya que lo último que le apetecía era vérselas con
un infectado que pudiera contagiarle el virus en pleno acto de
venganza proletaria. Pero no tuvo suerte. Fuera, el ruido de los



61

zombis golpeando contra la puerta comenzaba a subir de nivel
y ocultaba los gritos de Benjamín.

Además, como bien dice la Ley de Murphy, si una situación
es susceptible de empeorar, empeorará. Benjamín estaba cada
vez más nervioso y poco a poco iba perdiendo los papeles al
tiempo que comenzaba a sudar de forma notable.

—No cachas lo que te digo, no eres más que un catete —dijo
mientras cargaba furibundo contra él.

“Joder, joder… éste es más peligroso en estos momentos
que dentro de unas horas cuando regrese convertido”, pensó
Tony mientras esquivaba la embestida.

—Puto chueco, tú tienes la culpa de todo por ir de listo y
churrear la idea de que viniésemos aquí, y la embarraste, tío, la
embarraste bien —dijo de nuevo mientras se le tiraba encima y
Tony hacía un esfuerzo por entenderle, al tiempo que lo volvía
a esquivar, notando como esta vez aquella inmensa mole le
rozaba la cara con su camisa empapada en sudor y se la dejaba
completamente mojada.

“Mierda, qué asco”, pensó mientras intentaba limpiarse el
rostro con la camiseta que llevaba puesta. “Espero que ésta no
sea una forma de contagiarse, sería una manera bien chunga de
convertirte en zombi”.

Benjamín intentó una tercera embestida, aunque esta vez
Tony no estaba dispuesto a tener miramiento alguno y dejó las
contemplaciones para otro momento, estaba claro que no podía
seguir tentando a la suerte y permitir que aquel tipo le hiriera en
forma alguna. De modo que en esta ocasión se apartó esquiván-
dolo al tiempo que le propinaba un pequeño empujón en plena
carrera, lo que le hizo perder el equilibrio y caer hacia el calle-
jón, aplastando a uno de los zombis y llamando la atención de
todos los demás.

—¡Puto gil de mierda, huevón! —gritaba Benjamín desde el
suelo en medio del dolor de la caída, sin ser todavía consciente
de la situación en la que estaba, rodeado de zombis.

Fue en ese momento cuando notó cómo algo le asía el brazo
con fuerza, sintiendo a continuación un desgarrador mordisco
que le atravesó la extremidad. Tony, desde la azotea de la nave,
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prefirió no seguir mirando; sabía perfectamente lo que iba a
suceder y no estaba de humor para contemplar otra sangría. No
había nada que pudiera hacer por evitar el desenlace; aunque
corriera a buscar un arma, para cuando estuviera en disposición
de evitarle el sufrimiento, ya estaría muerto. El pobre tipo había
tenido mala suerte, había buscado una forma de aplacar su ira y
su frustración, habiendo logrado únicamente un final un poco
más acelerado y doloroso.

Al cabo de unos minutos, Tony bajó con el resto, prefirien-
do no decir nada al respecto, aunque una mirada de Jaimito, que
aunque pareciese ingenuo no tenía ni un pelo de tonto, le reve-
ló que éste se imaginaba perfectamente lo que acaba de suceder.
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Al amanecer del 21 de enero, tras sopesarlo durante toda la
noche, Tony acabó de tomar la decisión que le llevaba rondan-
do la cabeza desde hacía tiempo: tenía que marcharse de allí
cuanto antes e intentar arreglar algunas cosas que tenía en
mente; nunca le había ido el rollo del héroe, pero estaba claro
que en todo aquel puzzle había demasiadas piezas que no cua-
draban ni con calzador y estaba cansado de esperar a que llega-
ra la caballería. Por el tiempo que había pasado, ya debería
haber actuado la unidad militar de Valencia, que era la que
debía encargarse de cualquier tipo de incidencia que sucediera
en la zona de Levante y las islas, por no hablar de que el grupo
acuartelado en Palma contaba con helicópteros, tanques y un
buen número de soldados fuertemente equipados, que de
momento no parecían haber hecho nada a pesar de estar espe-
cialmente preparados para luchar contra los zombis.

El primer punto a donde debía acudir lo tenía claro: la casa
de su amigo Marc, un experto internacional en biología zombi
recién regresado de los Estados Unidos. En circunstancias nor-
males, el trayecto andando entre ambos puntos era de poco más
de media hora, pero tal y como estaban las cosas ahora, segura-
mente estaría en torno a una eternidad. 

Cuando bajó a desayunar, el ambiente casi se podría descri-
bir como animado. La mesa alrededor de la que estaban senta-
dos se improvisó en su momento, usando unos cuantos borri-

Capítulo 6

Adiós y hola
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quetes y una inmensa plancha de madera maciza de roble con la
que Tony nunca había sabido qué hacer.

—Buenos días, Jaimito, espero que hayáis podido dormir
bien —dijo Tony mientras se sentaba a su lado—. Tu primo…
no pude hacer nada por él.

—Me lo imagino. Me pareció escucharle gritar fuera, pero
preferí no prestar mucha atención. Me imagino perfectamente
lo que sucedió, siempre tuvo demasiado carácter —dijo Jaimito
apesadumbrado—. Fue todo demasiado rápido, vinimos al tiro,
yo mismo debería haberme dado cuenta. Hacía tan poco tiempo
que había llegado a España desde los Estados Unidos… aunque
siempre fue algo cabra y no muy capo precisamente.

—¿El resto de tu familia está bien? —preguntó casi por cor-
tesía Tony mientras se preparaba una taza de café solo.

—Sí, mi otro primo está algo malito, pero uno de mis her-
manos lo está cuidando.

Tony comenzó a tomarse el café, aunque apenas unos
segundos después reaccionó casi escupiendo lo que se había lle-
vado a la boca.

—¡¿Que está malo?! Venga, no me jodas, ¡y me lo dices
ahora!

Justo en ese momento, se escuchó un fuerte chillido pro-
veniente de la habitación donde estaba el primo de Jaimito, y
por cuya puerta salía uno de sus hermanos pequeños con una
profunda herida en el cuello del que manaba la sangre a bor-
botones.

—¡Esto es un error de novato, joder! Hay que ser imbécil
para caer en algo así después de tanto tiempo —decía Tony casi
sin creérselo al tiempo que cogía su bate de béisbol y entraba
por la puerta apartando de un manotazo al chico que salía de
ella sin importarle ya mucho su destino.

La precipitación a punto estuvo de costarle cara a Tony, ya
que se dio de bruces con el cadáver andante del primo de
Jaimito, que casi le agarra con ambas manos el cuello.

—¡Mierda! —dijo mientras interponía el bate de forma
defensiva entre él y las garras del zombi, con el corazón latién-
dole como nunca.
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Tras aguantar dos embestidas del zombi y dos intentos por
asirle, Tony recuperó el control de la situación y logró impactar
un fuerte golpe en la cabeza de aquel ser, que fue seguido de
cinco más, cada uno de ellos con mucha más furia e ímpetu que
el anterior. Estaba fuera de sí, los nervios y el monumental enfa-
do por el error cometido le dominaban, algo bastante poco habi-
tual en él.

Pasado un eterno minuto, dos de los compañeros de Tony le
sujetaron.

—Ya está, déjalo, ése ya no se volverá a levantar más —dijo
uno de ellos—. Lo único que lograrás será ensuciarte y Dios
sabe si algo más… No sé qué está pasando, y aunque te puedas
reír de mí, creo que hay algo diferente en esta ocasión.

Tony llevaba unos cuantos días en los que creía haberse
vuelto algo paranoico, pero las palabras de Rafaelito confirma-
ban su temor. Había algo que no cuadraba en aquel inmenso
puzzle que se estaba formando y en el que cada vez iban enca-
jando menos las piezas.

—Que alguien limpie este desaguisado, y comenzad a des-
pediros del chaval. Lo mejor será que le deis algunas pastillas y
nos deje de la mejor manera posible, sin sufrir como hizo su
primo —dijo Tony mientras se sentaba a la mesa a desayunar
con la ropa completamente manchada de sangre.

Apenas unas horas después, Tony ya tenía preparada la
mochila y estaba listo para iniciar su periplo, sabedor de los
riesgos que tenía por delante y sintiéndose presa de su impulsi-
vo carácter.

—Abajo, en el sótano, tenéis todo lo que podéis necesitar
para sobrevivir durante una buena temporada. Si sois más listos
que yo y tenéis más paciencia, aguantaréis sin problema, ya
sabéis que esos bichos no aguantan más de cinco años sueltos
sin acabar de pudrirse. Suerte, amigos.

No acabó de decir esto y sus compañeros de trabajo le die-
ron un fuerte abrazo a la vez que intentaban convencerle una
vez más para que desistiera de su aventura suicida.
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Sin duda, lo más adecuado en estos casos es salir por la
puerta como en las películas, abriéndola y saludando con la
mano desde ella, pero aquí había un pequeño problema y era
la manifestación espontánea de zombis que se había organiza-
do en la entrada desde el día anterior, y que no dejaba de
aumentar en número y ruido; al sonido gutural de éstos se
unían los golpes que no dejaban de dar contra la puerta, algu-
nos chocando contra la misma y otros aporreando con sus
manos o sus muñones.

De modo que decidió que lo más recomendable era subir
hasta la terraza de la nave y echar un vistazo para comprobar
qué parte estaba más despejada. Tras unos minutos, vio cómo la
zona que daba a la calle principal del polígono y a la que podía
acceder desde la terraza del edificio de la nave contigua era la
más indicada. La calle, la Gran Vía Sima, estaba infestada de
zombis, pero se trataba de una calle ancha de doble circulación
que precisamente atravesaba todo el polígono 

Así que ató la cuerda a una de las chimeneas de ventilación,
se colgó a la espalda la mochila en la que había guardado cuatro
cosas, y comenzó a descender poco a poco, intentando no llamar
la atención y pasar desapercibido cuanto más tiempo mejor.

La escena en la calle era aterradora, los zombis se paseaban
lentamente de un lado para otro entonando aquella especie de
gemido profundo que ponía sus nervios a flor de piel.

Tony logró llegar hasta la parte inferior de la calle sin ser
visto por ninguna de las pululantes criaturas, y fue entonces
cuando se le pasó por la cabeza el coger uno de los vehículos
que tenía a apenas unos metros. Caminó lentamente, sin apenas
hacer ruido, hasta alcanzar un 4x4 que parecía bastante resisten-
te y cuyas llaves estaban bajo la puerta delantera del vehículo,
junto a los restos de una mano que las sostenía y que parecía
haber sido arrancada a mordiscos del resto del cuerpo de un
pobre desgraciado que previamente a él parecía haber intenta-
do la misma operación. 

Con paciencia, poco a poco, escuchando de fondo el ronroneo
de los zombis, Tony logró abrir aquella mano, no sin antes tener
que mutilar alguno de los dedos que férreamente se cerraban en
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torno a las llaves. Con gesto de satisfacción se reincorporó, al
tiempo que notaba cómo su espalda daba con algo. Tony no se lo
podía creer, estaba seguro de lo que se trataba, no hacía falta ni
que se girara, acaba de chocar contra un zombi que estaba ya a
punto de cernirse sobre él y darle el golpe de gracia. Una vez más,
e iban dos en apenas unas horas, se había confiado demasiado y
a punto estaba de costarle caro. Todavía estaba en disposición de
subsanar el error aunque el precio podía ser muy alto.

Nada más notar el roce con el muerto viviente, Tony se
impulsó hacia delante alejándose cuanto pudo de éste, sin
haberle visto todavía, intentando como fuera no tener ningún
contacto con él y evitar cualquier posible foco de contagio, lo
último que deseaba era verse convertido en un “pululador cho-
cafarolas”. Cuando por fin se giró y pudo verlo, quiso que el
mundo se le tragara. Se trataba de un verdadero armario con
patas, un tipo de casi dos metros de altura, grande como no
había visto nunca en su vida y con una musculatura que le
hubiera permitido opositar al puesto de Míster Baleares. La
mochila que llevaba Tony colgada a la espalda le impedía
moverse con facilidad, y lo peor es que en aquellos momentos
no disponía de tiempo para deshacerse de ella, ya que el zombi
le tenía acorralado contra el coche. No tenía más opción que
sacar la pistola y disparar contra aquella bestia, aun a riesgo de
atraer la atención del resto de zombis de la zona. De modo que
se llevó la mano al pecho y desenfundó el revólver, aunque por
desgracia, el zombi, instintivamente o más por suerte segura-
mente, golpeó su mano mientras él intentaba apuntar desde el
suelo a su cabeza, mandando la pistola lejos de su alcance.

—Mierda, está visto que el destino no me lo quiere poner
fácil hoy —se lamentó Tony mientras intentaba pensar en su
siguiente movimiento, procurando no ponerse más nervioso de
lo que requería la situación, a lo que no ayudaba el sentir el féti-
do y apestoso aliento del muerto, que se inclinaba sobre él inten-
tando agarrarle el cuello.

Casi notaba el frío de sus manos sobre su garganta cuando
desde detrás del zombi alguien golpeó a éste con una madera
que se partió en varios trozos al chocar contra su espalda. Se tra-
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taba de Jaimito, que había estado contemplando la escena desde
lo alto de la terraza de la nave y que había acudido al rescate al
ver cómo la situación se complicaba, descendiendo por el
mismo lugar que lo hiciera Tony.

—No le puedo dejar solo ni un momento, jefe —dijo mien-
tras daba un segundo golpe en el costado del zombi con lo que
quedaba de la tabla—. Menos mal que he acudido al rescate, o
hubiéramos tenido que aguantarle aporreando la puerta del
almacén junto al resto de bichos estos.

Tony se alegró como nunca de ver al chileno frente a él, ya
que de lo contrario no sabía muy bien cómo hubiera salido por
sí solo de aquella situación. Mientras Jaimito golpeaba por ter-
cera vez, Tony aprovechó para coger su pistola y apuntar a la
cabeza del zombi, aunque por desgracia, en los cuatro segundos
que tardó en realizar la operación, el muerto viviente tuvo tiem-
po de alargar el brazo y coger por el cuello al pequeño chileno,
que ahora colgaba a un par de palmos del suelo levantado por
aquella mala bestia.

Tony disparó un primer tiro que atravesó la cabeza del
zombi sin dañar su cerebro, error que hizo que el otro brazo de
éste se clavara y destrozara el pecho de Jaimito, que posterior-
mente fue lanzado con fuerza como si de un pelele se tratara,
provocando que un reguero de sangre lo inundara todo.
Aquella escena hizo que Tony casi vomitara; había sucedido a
apenas un metro de él y para colmo se sentía culpable. Casi tem-
blando, disparó por segunda vez, logrando por fin alcanzar el
cerebro justo en el momento en el que el gigante aquel mordía
con lo que le quedaba de dentadura un trozo de carne de su
pobre víctima.

Jaimito se encontraba en el suelo con los ojos abiertos como
platos, en estado de shock sin tener muy claro lo que acababa de
sucederle, casi rogando a su Dios para que pudiera seguir
viviendo sin aquella pieza que acababan de arrancarle con un
gesto tan rápido y sencillo. Tony no se permitió ningún tipo de
contemplación ante aquella escena, estaba claro lo que tenía que
hacer y no podía dudar. Disparó en dos ocasiones sobre la cabe-
za de su amigo sin mediar palabra, antes de que sus sentimien-
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tos pudieran jugarle una mala pasada –no eran raras las ocasio-
nes en que un humano prefería ver resucitado a algún familiar
antes que perderlo para siempre, como si aquel estado de muer-
te latente pudiera ser considerado como “vida”–.

Casi instintivamente y temiéndose lo peor, Tony lanzó una
mirada a lo alto de la terraza de la nave, donde, como sospecha-
ba, pudo ver a la mujer de Jaimito con los ojos llorosos y las
manos en la boca sin creerse tampoco lo que acababa de ver.
Tony no sabía qué decir, pero tenía claro que no podía perder
más tiempo, aquellos disparos habían alertado a todos los zom-
bis que había en la avenida, que ya habían iniciado su imperté-
rrito caminar hacia él.

Tras hacer un rápido gesto con las manos intentando expre-
sar de algún modo sus condolencias a aquella mujer, corrió a
refugiarse al interior del coche e intentó meter la llave en el con-
tacto, rezando para que todo fuera bien y fuera la de aquel
coche, y que éste tuviera batería y gasolina, ya que tal y como
iba todo, cualquier cosa podía pasar y hacer que la tragedia con-
tinuara esta vez con él como protagonista. Por suerte, todo pare-
cía estar bien, aunque para cuando arrancó el coche, tres zombis
estaban ya rodeando el vehículo: dos de ellos ya aporreaban los
cristales de la puerta del conductor y un tercero se apoyaba
sobre el capó.

Tony no se lo pensó dos veces y apretó el pedal del acelera-
dor a fondo, llevándose por delante al zombi que tenía frente a
él, y dejando a los otros dos confundidos en la cuneta. Por des-
gracia, había salido de allí casi a ciegas y ahora le estaba costan-
do controlar el coche, ya que tenía que esquivar al resto de zom-
bis que había en la Gran Vía Sima y al resto de vehículos que
había abandonados por todos lados. 

Estaba llegando a la rotonda cuando optó por hacer algo
realmente estúpido: decidió no complicarse la vida y llevarse
por delante a un zombi que tenía casi frente a él. Craso error,
ya que no tardó en comprobar que, menos en Hollywood, un
choque frontal de un coche contra un objeto no puede acabar
sino con el vehículo accidentado. Sin ser consciente casi de lo
que sucedía, el coche chocó contra el zombi, tal y como espera-
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ba, pero a continuación notó cómo perdía el control del auto,
que volcaba sobre un lateral avanzando unos metros justo
antes de comenzar a rodar sobre sí mismo dando varias vueltas
de campana.

Se podía decir que tuvo suerte y que saldría de aquella
imprudencia imperdonable, ya que nada más chocar saltaron
todos los airbags del coche, algo con lo que no había contado, y
en apenas unos segundos notó cómo, tanto enfrente como en los
lados, se disparaban las respectivas bolsas que impedían que su
cuerpo se despedazara al tiempo que el coche.

Cuando Tony abrió los ojos lo primero que hizo fue intentar
situarse. Dudó sobre si había perdido el conocimiento durante
algunos segundos, mientras notaba cómo un pequeño hilillo de
sangre bajaba por su rostro, sintiendo un profundo dolor de
cabeza y una molesta sensación de mareo. Aunque lo peor era
que estaba atrapado en aquel coche, aprisionado por los airbags
y con el incipiente murmullo de zombis aproximándose lenta-
mente hacia él.

Estaba jodido. Parecía como si el destino se hubiese empeci-
nado en darle la baja aquel mismo día, fuese al coste que fuese,
aunque él tampoco estaba haciendo mucho por evitarlo, con
aquellas absurdas decisiones de novato pringado. 

Tenía que actuar deprisa, dejar de lado el mareo y olvidar-
se de los zombis que se aproximaban para evitar cualquier ata-
que de terror. O mantenía la cabeza clara o aquello sería el fin,
y por cómo iban las cosas, podía ser un fin bastante doloroso,
sirviendo como plato principal de una macabra pitanza.

Lo primero que hizo fue rebuscar en la mochila que tenía al
lado. Había guardado en ella un par de navajas y resultaba
imperioso el hacerse con una de ellas e intentar liberarse de los
dichosos airbags, que si bien le habían salvado la vida, podían
acabar siendo los culpables de unos muy largos minutos finales.

Aunque desorganizado por naturaleza, solía ser rápido
buscando las cosas que dejaba aquí y allá. Este caso no fue una
excepción, y en apenas unos segundos notó cómo su mano pal-
paba una de las navajas, por lo que rápidamente se vio liberán-
dose de la molesta sensación de aprisionamiento que tenía.
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Justo en el momento de quitarse el cinturón de seguridad, sin-
tió el tacto de una mano fría y áspera rozándole el brazo dere-
cho. Se giró y el corazón le dio un vuelco. El primero de ellos
ya estaba ahí, buscando un trozo de carne fresca que llevarse a
la boca, estirando torpemente el brazo todo lo que podía en un
intento patético por atrapar a su presa. Por suerte estaba fuera
de su alcance.

Tony giró su cabeza hacia el lado izquierdo, viendo cómo
otros dos zombis estaban ya a unos diez metros de distancia.
Intentó abrir la puerta, pero ésta parecía estar atascada. Nueve
metros. La sucesión de golpes provocados por el impacto esta-
ban dificultando abrir la puñetera puerta, que parecía tan empe-
rrada como los airbags hacía unos minutos en que fuera pasto
de los zombis. Ocho metros. Zarandeó el pestillo una y otra vez,
viendo la inutilidad de su acción, por lo que decidió cambiar de
táctica. Siete metros. Hizo acopio de fuerzas e, impulsando sus
dos piernas, golpeó con toda la potencia que pudo la puerta,
que afortunadamente estaba tan dañada como suponía y salió
disparada un par de metros. Seis metros. Prácticamente a gatas,
salió del coche, notando cómo las piernas le flaqueaban, en
parte por los nervios, en parte por el impacto. Cinco metros. De
forma poco graciosa, logró ponerse en pie, se apoyó en el coche
para intentar situarse y que aquel mareo se fuera, aunque por
desgracia no disponía de mucho tiempo. Cuatro metros.
“¡Maldición!”, pensó; la condenada mochila estaba en el coche.
Tres metros. Alargó el brazo todo lo que pudo hasta que logró
agarrar la mochila, al tiempo que un zombi hacia lo propio y la
estiraba torpemente hacia sí mismo, iniciando un lamentable
duelo de poder. Dos metros. Estaba claro que no podía luchar de
igual a igual con aquel ser sin mente, por lo que decidió hacer
uso de su cabeza; soltó ligeramente la mochila cediéndosela en
parte al zombi, para un instante después, aprovechando tal vez
la posible sensación de confianza de aquel ser –o más bien su
propia suerte–, estirar con todas sus fuerzas para hacerse con
ella. Un metro. Ya con la mochila en las manos, se giró y casi sin-
tió el putrefacto olor a descomposición de los dos zombis que
felizmente se le acercaban. Medio metro. No había ninguna otra
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opción más que correr, correr tanto como pudiera, alejarse de
allí y no desfallecer, lo cual en aquellas circunstancias era
mucho pedir.

Cuando los brazos de los zombis lanzaban ya sus garras
sobre él, inició la carrera, una carrera de final incierto y destino
improbable.


