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Prélogo

La humanidad habia aprendido mas o menos a vivir con ellos.
Asi se podia resumir la situaciéon mundial en aquellos mo-
mentos.

Tras la crisis de 1985 las cosas habian vuelto a la normalidad
y la mal llamada epidemia se habia controlado en casi todo el
mundo “civilizado”, lo cual implicaba que Europa, Nor-
teamérica y Oceania habian sobrevivido a la plaga y el resto del
mundo practicamente habia sucumbido a ella irremisiblemente.

La situacion en la actualidad, en términos simples, se podia
resumir indicando que una enorme muralla de cuatro metros de
alto con un amplio foso a sus pies separaba los Estados Unidos
de México, y que las comunicaciones con Africa se habian roto,
olvidandose la opinién publica de ese continente del que nadie
hablaba, sintoma de la vergonzante forma en que se le abando-
nd a su suerte convirtiéndolo en una verdadera ratonera para
todos aquéllos que intentaron escapar de él.

De este modo, el continente negro se encontraba separado
de sus estados antiguamente amigos y vecinos por una segunda
muralla de la vergiienza a la altura del Canal de Suez -amplia-
mente custodiado ahora por fuerzas de la ONU-, mientras que
por el Mar Mediterraneo operaba la Quinta Flota norteamerica-
na y un conjunto de navios con la bandera de la Unién Europea,
en su lucha constante por evitar la llegada de pateras con posi-
bles supervivientes infectados.






Capitulo 1
Retorno a la isla del pasado

Hacia bastante tiempo que Marc no pisaba Mallorca y estaba
deseoso de regresar a ella y retomar su vida normal, al menos
durante los meses que se habia tomado de excedencia. Habia
viajado a los Estados Unidos hacia unos cinco afios para estu-
diar en la Universidad de Nueva York el origen de la Mutacion
Z, nombre con el que era conocido el trastorno de los infectados
que acababan convirtiéndose en aquellas criaturas aparente-
mente sin vida inteligente a las que denominaban muertos
vivientes o zombis. Marc, sin embargo, no acababa de estar del
todo de acuerdo con dicha nomenclatura, entre otras cosas por
la alarma social que ocasionaba al relaciondrseles asi con aque-
llas criaturas del terror fruto de la imaginacion del cineasta, y
ahora visionario, George Romero o de los rituales vudus del
Caribe americano.

El vuelo hasta Mallorca habia sido bastante tranquilo. Habia
dormido practicamente durante todo el viaje y tenia bastantes
ganas de encontrarse con viejos amigos y recorrer lugares por
los que no paseaba desde hacia tiempo.

Nada mas aterrizar se dio cuenta de que en media década el
aeropuerto habia crecido enormemente. Ya era grande antes,
pero ahora realizar el recorrido para recoger la maleta era
mucho mas largo que en otros tiempos.

La tranquilidad reinaba en el ambiente y él lo agradecia.
Habia vivido bajo una gran tensiéon durante todo aquel tiempo,
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aunque no se podia quejar; ahora tenia mas dinero del que
podria nunca haberse imaginado.

Fue entonces, mientras esperaba ver pasar sus dos maletas
por la cinta, cuando comenzé a escuchar algo de ruido en la
zona de carga. Primero escuch¢ algunas maletas caer, y poste-
riormente algunos gritos y chillidos; no dudé ni un instante en
imaginar lo que estaba sucediendo, por desgracia estaba ya
acostumbrado a ese tipo de incidentes en el lugar de donde
venia, donde cualquier pequefio despiste en la seguridad pro-
vocaba alguna desgracia.

Y esta vez alguien lo habia pagado bien caro. No fue hasta
apenas unos segundos mas tarde, con la gente algo alborotada
aunque sin moverse de al lado de la cinta -no fuera que a sus
maletas les crecieran patas y fueran a escaparse-, cuando obser-
v6 lo que motivaba el folléon que provenia de detrds del muro.
Un brazo completamente ensangrentado comenzé a rodar por
la cinta como si de una maleta maés se tratara; hubo gritos, chi-
llidos, alguna que otra persona vomitando y un inicio de estam-
pida en cuanto aparecio por la cinta un zombi. Estaba agachado,
en cuclillas, agarrando el otro brazo de su victima y comiéndo-
selo a bocados dejando salpicada de sangre la cinta transporta-
dora, en una escena grotesca como pocas. Durante un instante,
el zombi no se inmutd, continud con su laboriosa tarea devoran-
do aquel hueso, royéndolo de la mejor forma que podia, hasta
que levanto6 la cabeza y se percaté de que estaba rodeado de
gente, algunos le miraban perplejos en estado de shock.

Existian los zombis y mucha gente los habia visto en la tele-
vision o incluso de lejos, pero estar frente a uno y tan cerca era
algo que no muchos habian tenido el gusto de experimentar en
la vieja Europa occidental, donde la plaga inicial habia sido rela-
tivamente suave, al contrario que en otros lugares como Estados
Unidos o las ya perdidas Sudamérica o Africa. De modo que
algunos se quedaron como en trance, mirando la cinta sin ser
del todo conscientes del peligro que corrian. Marc logré apartar
a algunos de sus hipnotizados compafieros de viaje, aunque
convenia comenzar a correr; aquellas cosas se sabian como
comenzaban pero nunca cémo acababan, y desarmado como iba
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no estaba dispuesto a dejarse la vida por salvar la de algan
inatil despistado.

Los zombis eran por lo general criaturas lentas de reflejos y
movimientos, lo que hizo que pudieran ser practicamente erra-
dicados del autodenominado mundo civilizado, pero no conve-
nia despistarse, ya que no solian errar un golpe. Tal fue el caso
de uno de los pasajeros alli presentes que esperando paciente-
mente su maleta se vio inmerso en aquella pesadilla; estaba des-
concertado y paralizado por la escena, intentaba moverse pero
no podia, escuchaba los gritos de advertencia de uno de los
pasajeros, pero no lograba reaccionar, y mientras tanto el zombi
se acercaba a €l sentado en la cinta, poco a poco, pero de mane-
ra constante. Una vez situado a apenas unos metros de é€l, el
zombi levant6 la cabeza, le miré fijamente y, extendiendo los
brazos, le agarré por el cuello donde le hincé un bocado que se
lo destrozo, para a continuacién lanzarlo contra el suelo como
un muneco roto.

Ya eran dos. Y asi comenzaba siempre todo con aquellos
animales.

Para cuando el segundo zombi se levant6, Marc ya estaba
lejos, a punto de salir de la zona de recogida de maletas, se gir6
una ultima vez y logré ver como uno de aquellos animales sal-
vajes destrozaban a dos despistadas jovenes que salian del bafio
de mujeres. Ya eran cuatro, aunque Marc no acababa de enten-
der muy bien la rapidez de la transformacion de los humanos en
zombis, ya que era un proceso que normalmente llevaba un
tiempo, y no era algo instantdneo como en los casos que estaba
viendo. Algo fallaba en aquella escena, pero decidié pensar en
ello mas adelante, una vez estuviera a salvo.

Instantes después, los zombis continuaban su lento caminar
interndndose en el bafio de los hombres, donde numerosas per-
sonas habian intentado buscar refugio. Era como si los olieran.
Marc se preguntaba en ocasiones si aquellos bichos sentian algo,
si tenian hambre, recuerdos o, simplemente, si podian oler o
pasar frio.

Justo cuando salia de la zona de recogida de maletas,
comenz0 a escuchar los gritos de los pobres incautos refugiados
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en aquella improvisada ratonera que eran los aseos de los que
nunca saldrian con vida.

Marc hizo un altimo servicio a la humanidad antes de coger
un taxiy advirtié a dos guardias civiles de la presencia de zom-
bis en el aeropuerto. No era cosa de tomarse algo asi a broma,
ya que la infeccion podia extenderse como un reguero de pélvo-
ra si no era atajada a tiempo.

Una vez dentro del taxi, y tras sentir al conductor refunfu-
far al decirle que iba en direccién hacia la cercana ciudad de
Palma -cuando justo los clientes que habian cogido el taxi ante-
rior iban a Alcudia, situada en el otro extremo de la isla-, se
relajé mientras escuchaba las noticias de la cadena Cope que lle-
vaba sintonizada el taxista en la radio. No es que fuera su emi-
sora favorita, pero echaba de menos poder escuchar en espafol
las noticias. Todo parecia estar en calma, aunque habia habido
un rebrote de casos esporadicos relacionados con la Mutacion Z
que llamaban la atencién y que comenzaban a preocupar a la
poblaciéon y a algtn que otro politico -por llamar de alguna
forma al contubernio de gobierno y oposicién, que parecian
ahora aliados para perpetuarse en el poder habiendo creado
una especie de casta politica, con un acuerdo tacito para evitar
hacer en publico cualquier tipo de declaracién relacionada con
los zombis y, sobre todo, la corrupcion-.

Tenia ganas de llegar a su casa, un pequefo chalet situado en
plena Palma, cerca de la Cruz Roja, en una zona tranquila de plan-
tas bajas rodeada de pisos, una de las pocas que se conservaban asi
en aquella ciudad que habia crecido tanto a lo largo de los altimos
afios. Todavia no habia visto en persona la casa, la habia compra-
do con su sueldo del primer afio y la habia ido amueblando con
trastos y aparatos comprados por Internet, que esperaba hubiera
ido colocando en un sitio adecuado su amigo de la infancia Tony.

Mientras se relajaba en el asiento de atréds del taxi, tuvo la
sensacion en un par de ocasiones de que el conductor le habia
acabado identificando. Al parecer, por lo que le habia dicho
Tony, se habia convertido en una especie de celebridad nacio-
nal, debido a la publicidad que le habian estado dando los
medios de comunicacién y el gobierno de turno al trabajo que
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habia estado desempeniando allende el océano. El que un espa-
fiol hubiera sido llamado a la poderosa nacién de los Estados
Unidos para ayudarles a investigar todo lo relacionado con la
Mutacion Z era toda una noticia, siempre y cuando no coincidie-
ra con otras como un partido de la Champions League o con
Rafa Nadal jugando la final de Roland Garros -aunque mas
noticia fue la de que Federer habia sido mordido por un zombi
en uno de los pasillos de las pistas de Wimbledon o la de que
Fernando Alonso habia atropellado con su Ferrari en unos
entrenamientos a un zombi que cruzaba por la pista-.

Pero sea como fuere, el taxista fue discreto y no dijo nada,
de modo que al cabo de unos veinte minutos llegaron hasta el
que debia de ser su nuevo hogar. Por lo que habia sabido, su
antiguo piso, cerca de la calle San Miguel, habia sufrido lo que
podia ser eufemisticamente denominado como “algunos dafos
colaterales” durante unos altercados entre fuerzas de seguridad
del estado y algunos anarcas que reclamaban algo de justicia
social. Aquellos enfrentamientos eran bastante habituales desde
hacia un tiempo, sobre todo porque el gobierno provisional,
impuesto tras los anteriores acontecimientos relacionados con
los zombis, se habia instalado en el poder de forma al parecer
definitiva, con la aquiescencia tacita del pueblo y de todos los
poderes reales y facticos. De hecho, hacia mas de nueve afios
que no habia ningtin tipo de elecciones en muchos paises euro-
peos, Espafia incluida, en manos ahora de aquéllos que habian
logrado sacar al pais de la crisis Z y de algunas fuerzas como las
militares, apoyadas por los grandes empresarios que parecian
haber dado un paso al frente para salir de las sombras y operar
maés abiertamente la manifestaciéon de su poder real.

Marc pensaba que iba a afiorar su antiguo piso -no es que
fuera muy grande, pero estaba adornado con gracia y le habia
llevado su tiempo el convertirlo en uno de los picaderos mas
interesantes de la isla-, aunque tras ver su nueva residencia,
decidié que no iba a echarlo de menos. Su nueva vivienda era
luminosa, grande y espaciosa, con dos alturas sin contar el
amplio s6tano y, lo que era mas importante, tal y como habia
solicitado, contaba con un alto y grueso muro exterior, lo cual
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nunca venia de mas en los tiempos que habian corrido, corrian
y podian correr.

Habia otro requisito imprescindible y que habia hecho que
el precio global de la vivienda se elevara sobremanera: la casa
debia contar con un pozo de agua natural de lluvia. Aquello era
algo habitual en Mallorca, ya que el agua que caia formaba
numerosos acuiferos que ademas solian estar conectados entre
si, pero en los tiempos que corrian aquello era algo que estaba
bastante valorado, sobre todo después de las restricciones y los
cortes del suministro habidos tras la primera plaga.

Pero Marc lo tenia bien claro: queria una casa, si, pero tam-
bién un lugar cercano al centro de Palma en el que estar tranqui-
lo, una fortaleza en la que no ser molestado ni por los vivos ni
por los muertos. Y por mucho que las autoridades insistieran en
repetir una y otra vez que todo estaba bajo control, él era mas
consciente que nadie de que aquello no era del todo verdad, y
que todo lo relacionado con el virus o la Mutacién Z resultaba
incontrolable e impredecible.

Asomo la cabeza al sétano, donde precisamente estaba el
viejo pozo perteneciente a un antiguo molino, y comprobé
como Tony habia seguido perfectamente sus instrucciones lle-
nandolo hasta arriba de latas de conserva de todo tipo, ordena-
das y clasificadas en las numerosas estanterias ubicadas en
aquel lugar. Esperaba de hecho que las hubiera seguido al pie
de la letra y hubiera adquirido aquéllas que caducaban mas
tarde. Sin duda, el negocio de las latas de conserva habia sido
uno de los que habia experimentado un auge mayor; se habian
agotado por completo cuando surgi6 la plaga original y gracias
a ellas habia sobrevivido gran parte de la poblacién que supo
administrarlas con paciencia en los momentos de mayor nece-
sidad. Por ello, ahora todo el mundo preferia comprar aquellas
latas repletas de conservantes y de larga caducidad a jugérsela
con cosas mas perecederas que, llegado el momento, podian
serte de poca utilidad.

Se habia avanzado mucho en ese campo, y ahora habia ver-
daderas maravillas capaces de aguantar practicamente una eter-
nidad envasadas. Desde luego la sociedad, 1o que quedaba de
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ella, se sentia mas segura sabiendo que podia llenar las habita-
ciones de su casa de latas y latas de conserva. Esto habia provo-
cado mas de un disgusto, al haberse dado numerosos casos de
techos que se habian derrumbado fruto del sobrepeso causado
por el acumulamiento masivo de estas latas.

Tras echar un vistazo a la casa y comprobar la seguridad de
ésta, decidi6 salir a dar un paseo. El barrio era desde luego apa-
cible, aunque no se tardaba en salir de la tranquilidad de éste
para sumergirse en el bullicio de la gran ciudad, que a fin de
cuentas era lo que él buscaba, amante como era de las ventajas
de ésta, sobre todo ahora que el trafico rodado escaseaba mas
que en otros tiempos pretéritos a la gran plaga.

Pase6 durante unos minutos sin rumbo fijo hasta ir a dar
con el viejo edificio de la Cruz Roja. Fue entonces cuando volvioé
a ver a uno de ellos. Aquello comenzaba a ser demasiada casua-
lidad, aunque no se par6é mucho tiempo a reflexionar sobre ello:
decidi6 acercarse y comprobar lo que estaba sucediendo.

Se trataba de un zombi perteneciente a una persona de
avanzada edad, que caminaba dando tumbos por la acera,
seguido a cierta distancia por una multitud de curiosos.

—Pobre desgraciado —le dijo a Marc uno de los transetun-
tes que contemplaban la escena con tono jocoso y casi relajado—.
Se les debe de haberse escapado del hospital.

Desde hacia un tiempo, en los Estados Unidos, Marc habia
observado una relajacién en lo que a la seguridad en torno a los
zombis se referia, y al parecer en Espafia sucedia lo mismo. El
haber aprendido a vivir con ellos tenia sus cosas positivas y sus
cosas negativas, y entre estas tultimas estaba el hecho de que
mucha gente habia trivializado la existencia de éstos hasta el
punto de haber olvidado la amenaza real que representaban
para la vida humana. Mucha gente asumia la muerte por ataque
de zombi del mismo modo en que asimilaba la de los muertos
en carretera, excepto que muchos parecian olvidar que en este
altimo caso no habia riesgo grave de pandemia o incluso exter-
minio de la raza humana tal y como era conocida.

De modo que alli estaba aquel tipo, haciendo bromas con el
zombi al que incluso se permitia el lujo de insultar y menospreciar,
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al tiempo que le azuzaba con una rama de arbol mientras el “pobre
desgraciado” intentaba torpemente alcanzarle con los brazos.

Fue entonces cuando sucedi6 la desgracia, como solia pasar
en estos casos para regocijo de Murphy y sus leyes. Un nifio que
se encontraba jugando a escasos metros de la escena con un
amigo suyo comenzo a correr y, sin darse cuenta, tropezé y se
fue a dar de bruces con el tipo que jugaba con el zombi, que per-
di6 el equilibrio y cay6 sobre el pobre muerto viviente que no
dudo en alargar los brazos y apresarlo justo antes de caer en la
acera. Con el rostro desencajado, lo tltimo que vio en vida aquel
desgraciado fue la cara de satisfaccion del zombi que con un
quejido acercaba sus dientes hasta su cuello hincdndoselos
inmisericordemente; nada se podia hacer excepto rezar por su
alma. Llegados a ese punto, ni el mas fuerte de los humanos
podia deshacer aquella presa a la que el zombi hambriento
sometia a su victima, en lo que seguramente seria un festin.

La escena habia dejado de hacer gracia a todos los presen-
tes, por supuesto; el nifio lloraba desconsolado mientras el corri-
llo de gente se disolvia, algunas personas vomitaban ante la cru-
deza de la escena. Marc retrocedié unos metros sin dejar de
observar, en un acto algo macabro, aunque impulsado en el
fondo por su deseo por aprender méas de aquellas criaturas, de
lo que las devolvia a la vida, lo que las impulsaba a moverse, de
la fuente de alimentacién que poseian. Y es que en el fondo todo
a su alrededor era un completo misterio.

Afortunadamente, un par de soldados no tardaron en apa-
recer en la escena para poner algo de orden, aunque lo cierto es
que habia uno préacticamente en cada manzana de la gran ciu-
dad, encargados, precisamente, de sofocar aquel tipo de inci-
dentes a la mayor brevedad posible con la idea bien clara de evi-
tar que cualquier tipo de contagio pudiera expandirse mas de lo
recomendable.

Marc dudaba en si seguir o no su camino cuando decidi6
que no estaria mal visitar el nuevo zoolégico instalado a unos
veinte minutos de donde estaba, en lo que era el antiguo
Parque de la Riera, y en donde habia escuchado que se exhi-
bian varios zombis. Luego se extrafiaban de que pasase lo
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que pasaba, pens6 Marc recordando la escena que acababa de
presenciar.

La idea de aquel zoo le resultaba verdaderamente macabra.
Hacia tiempo que habia oido hablar de él y sentia bastante
curiosidad por el mismo, aunque no se explicaba quién podia
ser el cafre de turno al que se le habia ocurrido tamafio dispara-
te. Una vez mads, era obvio que las cosas estaban controladas
hasta que dejaban de estarlo, y es que aquello era sin duda un
peligro en potencia. Como él mismo pensaba, el unico zombi
bueno es el zombi muerto rezaba una frase que recordaba haber
escuchado en alguna pelicula de aquéllas chungas de acciéon que
solia ver por las noches para evitar dormirse, a pesar de que a €l
le gustaba afiadir con la tunica salvedad de aquéllos destinados al
estudio y progreso de la ciencia, e incluso ésos les habfan causado
més de un disgusto en las instalaciones norteamericanas de
donde venia, fruto sobre todo de los descuidos de, por un lado,
los novatos, y por el otro, los veteranos confiados. En ambos
casos, el resultado final era desgraciadamente el mismo: la
muerte inmediata a manos del zombi de turno.

Incluso desde los Estados Unidos, Marc habia oido hablar
de aquellas instalaciones pioneras, destinadas al entretenimien-
to y a trivializar el choque cultural que suponia la medio convi-
vencia en aquella época de dos especies completamente distin-
tas pero a la vez idénticas. De momento, ninguna otra ciudad se
habia aventurado en semejante veleidad, era como pedir pape-
letas en la ruleta rusa, e incluso resultaba incomprensible que el
Ayuntamiento de Palma hubiese accedido a la peticién; segtun
éste, aquel lugar era una garantia segura para una mayor pre-
sencia turistica en la isla, y la consiguiente desestacionalidad y
concentracion en el turismo de sol y playa. Entre las opciones
barajadas, creacién de campos de golf al margen, aquélla era
una de las a priori mas interesantes para muchos, incluida la
prensa local, que desde hacia un tiempo parecia estar enamora-
da de cuanto hacian los politicos.

Cuando por fin lleg6 a la puerta del zoo, le llamé la atencién
la gran cantidad de gente que habia, impulsada por la tedrica-
mente sana curiosidad y el presuntamente detestable morbo.
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Gracias a su pase especial de cientifico no tuvo que hacer cola
alguna, por lo que pudo pasar por delante de todos aquéllos que
esperaban y avanzaban lentamente y que ahora le clavaban
miradas de odio a su paso. Marc no acababa de tener muy claro
lo que iba a ver; habia recibido hacia un tiempo un mail de su
amigo Tony que hablaba de aquel zool6gico, pero estaba tan
mal explicado y las fotos eran de tan baja resolucién que no
pudo hacerse una idea, aunque puede que estuviera hecho asi a
propodsito, para crear mas expectacion en quien lo viese.

Una vez dentro, mientras se dirigia por un estrecho y oscu-
ro pasillo al interior del recinto pensando en lo inadecuado de
tan reducido espacio para pasar si hubiera que evacuar, noté
cémo el olor que habia en el ambiente comenzaba a resultar
realmente cargado; la pestilencia que emanaba de las paredes le
daba un toque siniestro todavia mayor al lugar. Estaba claro que
aquella ratonera de pasillo tenia el fin de dar mas expectacion a
quienes entraran en el zoo, pero desde luego era bastante poco
practico y parecia sacado de una pelicula mala de terror.

Al cabo de unos segundos, el pasillo se abria y dejaba paso
a una tremenda explanada a cuyo lado izquierdo quedaba la
Riera, un amplio torrente natural por el que casi nunca corria el
agua y que cruzaba la ciudad de arriba a abajo. Con el paso del
tiempo, aquel torrente de unos veinte metros de ancho y diez de
profundidad habia sido conveniente modelado y adornado con
piedras por el curso que atravesaba la ciudad, con numerosas
plantas sembradas a diferentes alturas.

Pero lo que mas le llamaba la atencion eran las jaulas que ya
podia vislumbrar a unos treinta metros de distancia, y de las
que provenia aquel olor que comenzaba a ser nauseabundo.
Marc agradecié la mascarilla que uno de los empleados del
lugar le dio nada mas salir del ttnel, no acabando de entender
como alguien podia trabajar alli, aunque él no resultara el mas
adecuado para pensar de aquel modo, por cuanto venia de un
lugar donde habia trabajado durante afios rodeado de seres
como aquéllos.

En apenas unos segundos se acerco a las primeras de las jau-
las. Alli, al sol, habia alrededor de cuatro zombis malolientes,
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con una veintena de personas a apenas unos metros de los
barrotes. Los zombis estaban quietos, apretados en el tnico
lugar de la jaula en el que habia algo de sombra, cosa que le
llamo la atencién ya que era un detalle en el que nunca habia
caido a lo largo de sus afios de estudio de aquellos seres. Pero lo
que también le llam6 sumamente la atencion fue la escasa segu-
ridad del lugar; habia un encargado de seguridad por jaula, si,
pero cualquiera podia acercarse lo suficiente a éstas como para
quedar al alcance de aquellas criaturas.

La escena en si le parecia surrealista. Si por él fuera, hubiera
exterminado por completo a aquellos seres, aunque con ello
hubiese acabado él mismo en el paro hace tiempo. Bastante ame-
naza representaban ya de por si los caminantes aquellos que aso-
laban Sudamérica o Africa a sus anchas, donde se habia dejado a
su suerte a sus habitantes, y donde muchos vaticinaban que se
habia acabado cualquier tipo de vida humana inteligente.

Lo de “vida humana inteligente” convenia matizarlo bien,
ya que, como no, a lo largo de los afios habian comenzando a
surgir religiones y sectas en torno al fenémeno de los muertos
vivientes. Habia por un lado quienes los veian incluso como
entidades o seres superiores, situados ahora en lo mas alto de la
piramide evolutiva, ya que podian “vivir” sin respirar, sin
comer o sin padecer dolor, aunque éstos nunca debatian sobre
el hecho de que los zombis no demostraran mas inteligencia que
una cucaracha ni sentimientos mas alld de querer devorar a
cualquier congénere vivo que se le pusiera a mano.

También estaban los que veian en estas criaturas una nueva
plaga enviada por Dios para castigar a la humanidad por sus
cada vez mayores pecados, o los que veian en todo esto la llega-
da del Apocalipsis, considerando una herejia oponerse al
mismo y reivindicando la necesidad de entregarse al destino
ineludible del Sefior.

Unos y otros habian montado todo tipo de sectas y reli-
giones a las que se afiliaban todos aquéllos, que no eran pocos,
que buscaban una respuesta en torno a aquel misterio que en el
fondo eran aquellos seres, sobre los cuales estaban realizando
todo tipo de estudios los mejores cientificos del mundo.
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El caso es que aquel remedo de zoolégico resultaba total-
mente siniestro, aunque sin duda ayudaba a quienes entra-
ban en €l a dejar de lado el misticismo y el misterio en torno
a aquellas criaturas.

Alrededor de él habia todo tipo de personas, desde nifios
a ancianos, que paseaban observando los distintos recintos y
jaulas donde estaban albergados los zombis. De vez en cuando,
alguno de ellos se acercaba hasta las rejas e intentaba, medio
loco y fuera de si, alcanzar con sus brazos a alguno de los visi-
tantes. Inttil labor, aunque Marc no dejara de ver posibles fallos
en la seguridad del lugar, ya que ;co6mo hacer que un sitio como
aquél fuera completamente a prueba de riesgos cuando ni en los
recintos de maxima seguridad donde habia estado podian
lograrlo?

Pase6 un poco mas por el lugar antes de regresar a casa y
descansar del largo viaje, intentando olvidar todo cuanto estu-
viera relacionado con los zombis.
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Capitulo 2
5 de enero, comienzo de fiesta

Marc habia comprobado que vivir en aquel nuevo mundo no le
gustaba en absoluto. El nuevo orden instaurado resultaba
hasta cierto punto agobiante, y no entendia cémo la sociedad
habia consentido en perder el poder politico de aquella mane-
ra. Era como vivir en una dictadura, de hecho no encontraba la
diferencia por ningun sitio: estaban por fin en manos de las
grandes corporaciones, de politicos que se perpetuaban, con
medios de comunicacién controlados y sumisos, con una
Iglesia manipuladora y de nuevo con poder real, y con unas
fuerzas de seguridad que velaban con demasiado exceso por
los ciudadanos, con detenciones injustificadas que nunca se
sabia como iban a acabar.

Pasear por la calle tenia bastantes inconvenientes, desde la
incertidumbre ante la posibilidad de una detencién inesperada
o injustificada, hasta el poder encontrarte de repente con un
zombi. No le habia vuelto a pasar desde el dia de su llegada,
pero era algo que se mascaba en el ambiente; el pasearlos de un
lado para otro como mercancia de estudio y observacion tenia
aquellos riesgos, y aunque habia casi un soldado por manzana,
con aquellos seres toda seguridad era poca.

Aquello le resultaba a Marc paraddjico hasta un punto
incluso irénico. Habia pedido una excedencia laboral temporal
en los Estados Unidos porque estaba cansado de estar rodeado
de zombis y de estudiarlos, y con la idea de desconectar de éstos
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y disfrutar de la fortuna que le habian pagado por sus afios de
peligrosa y fructifera colaboracién allende el océano. Y ahora se
encontraba de regreso a una sociedad que estaba sumergida y
construida en torno a aquellos peculiares y peligrosos seres.
Incluso se temia encontrarse cualquier dia por la calle a algin
nifio paseando a un zombi cual mascota.

Estaba pensando muy seriamente qué hacer. De momento
no le apetecia reincorporarse al trabajo, de hecho no tenia muy
claro que volviera a hacerlo alguna vez a pesar de haber recibi-
do un par de tentadoras ofertas de su antigua empresa; se habia
estado planteando el comenzar a viajar por el mundo y visitar
los lejanos paises que acostumbraba a ver en la gigantesca pan-
talla de plasma de su salon.

Lo tnico que le retenia era la inestabilidad politica y social
en la que, en el fondo, estaba sumergida Occidente, donde la
extrema derecha comenzaba a imponer su ley con fuerza. Esto
no era de extrafar visto los momentos de inestabilidad por los
que estaban pasando, lo que conllevaba un regreso a los valores
tradicionales y el conservadurismo. Fruto de ello fue el comen-
zar a echar a los inmigrantes la culpa de todo, el florecimiento
de sentimientos racistas y el endurecimiento de las medidas
policiales, que pretendian intentar infundir algo de seguridad
en una sociedad herida de muerte.

En esos pensamientos estaba cuando sali6 a dar una vuelta
y se detuvo a tomar un café en la terraza del Cristal, una anti-
gua cafeteria situada en la Plaza de Espafia y cercana a la Sala
Augusta, una de las pocas salas de cine que quedaban en la ciu-
dad y sobrevivian a los multicines con megapantallas. Era la
noche de Reyes, estaba anocheciendo y en algo menos de una
hora la cabalgata pasaria cerca de aquel lugar, por lo que deci-
di6 hacer algo de tiempo antes de ir a verla.

Comenz6 a hojear los diarios mientras tomaba el café, buscan-
do principalmente alguna noticia sobre los incidentes que segtin la
radio se habian iniciado la tarde anterior en la carcel, donde exis-
tia un conato de fuga o un motin a gran escala; las informaciones
no eran en absoluto precisas, aunque seguramente si exageradas,
porque no venian reflejadas en ninguno de los diarios.
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Fue entonces cuando escuch6 un disparo. Aquel momento iba
a cambiar para siempre su futuro y seguramente el del resto de la
humanidad, o lo que quedaba de ella, en el sentido real y figurado.

Inmediatamente se gir6 hacia el lugar donde habia escucha-
do el sonido. Venia de lejos, pero no le cabia la més minima
duda, se trataba de un disparo. Tanto él como el resto de los alli
presentes habian escuchado por desgracia numerosos disparos
en el pasado, y aquél habia sonado alto y claro. Pocos segundos
después, sonaron algunos disparos mds y se comenzaron a ver
soldados corriendo en direccion a la calle 31 de Diciembre, una
amplia avenida en obras desde hacia unos meses por culpa de
unos trabajos de canalizaciéon destinados a generar trabajo y dis-
minuir el paro existente.

Algo se estaba cociendo y sin duda se trataba de algo gordo,
ya que de repente comenzaron a surgir soldados de todos lados
y hacia aquella direcciéon. Marc estaba en el fondo tranquilo: si
se trataba de zombis, poco podrian hacer éstos contra aquellas
tropas entrenadas y organizadas, preparadas especialmente
para enfrentarse a una contingencia de aquel tipo.

Mucha gente comenz6 a desaparecer en direccion a sus
atrincheradas casas, aunque Marc decidié acercarse un poco a
31 de Diciembre para ver qué sucedia, en parte porque aquélla
era la calle que conducia hacia su casa.

Alli habia congregado un pelotén completo que cubria la calle,
apostados detras de las obras de canalizacién y de algunos camio-
nes militares recién llegados junto a dos enormes y pesados tan-
ques. Por si fuera poco, desde el cielo comenzaron a descender las
dos unidades de helicopteros ultramodernos que operaban en la
zona de Mallorca, y en las azoteas de algunos edificios se podian
atisbar unidades de francotiradores de élite posicionadas.

Aunque habia aprendido que cuando un zombi intervenia
en cualquier ecuacién no habia nada seguro, se podia decir sin
duda que la situaciéon estaba controlada. ;O no?

Todo iba bien, perfecto se podria decir. Los soldados apos-
tados a pie de tierra habian tomado posiciones y cubrian perfec-
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tamente el perimetro, y en cuanto la masa ingente de zombis
entr6 en su radio de accion comenzaron a disparar contra ella.
Dios sabia como se habia llegado a formar o de dénde habian
salido, pero ahi estaban; los primeros de ellos ya habian comen-
zado a caer al suelo uno detréds de otro. Debia de haber alrede-
dor de quinientos, aunque a aquella distancia resultaba compli-
cado el poder llevar a cabo una estimacién mds aproximada;
aun asi Marc se habia percatado del detalle de que muchos lle-
vaban un uniforme que no acertaba muy bien a ver de qué
podia ser.

A pesar de que las bajas entre los muertos vivientes se con-
taban por decenas, éstos se seguian acercando. Marc tenia la
esperanza de que los tanques no tuvieran que intervenir, ya que
eso significarfa dafios significativos para la calle, que bastante
en obras estaba ya. Fue entonces cuando el coronel que parecia
estar al mando de la unidad recibi6é una llamada, torcié bastan-
te el gesto antes de colgar y se encaminé de mala gana hacia los
dos capitanes que le acompafiaban, quienes inmediatamente se
dirigieron a la tropa que continuaba disparando.

—ijAlto el fuego!, jalto el fuego! —ordené a todo pulmoén
uno de ellos ante el asombro del propio Marc y del resto de
curiosos que estaban alli presentes y que permanecian expectan-
tes a cuanto sucedia—. jNos vamos! jYal!

El tronar de las armas humeantes cesé al tiempo que un
runran comenzaba a surgir entre los presentes.

—¢Ha dicho que se van? —preguntaba un sefior que
debia de rondar los sesenta afios.

—P-pero no puede ser —murmuré incrédulo Marc
mientras veia a los helicopteros elevar el vuelo y a los tanques
marcharse en retirada de la escena—. Si ya estan aqui...

En efecto, la vanguardia de aquella masa de zombis camina-
ba lentamente hacia donde estaban todos ellos, aunque algunos
avanzaban algo mas rapido y estaban a apenas veinte metros. A
esa distancia, Marc pudo por fin comprobar que el traje que lle-
vaban la mayoria de aquellos seres era el de reos, por lo que no
hacia falta ser muy listo para adivinar su procedencia y lo que
habia sucedido.
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“Debi6 de ser una auténtica masacre”, pensé Marc intenta-
do imaginar las tltimas horas dentro de la prision de Palma y la
desesperacion de todos cuantos debieron de quedarse alli atra-
pados mientras la plaga se iba propagando de mordisco en mor-
disco, de zarpazo en zarpazo. Habia ademdas algunas personas
que debian de ser funcionarios de prisiones, al tiempo que algu-
nos transeuntes seguramente atrapados al paso de aquella turba
de muertos vivientes.

Marc decidié no esperar més. No entendia la escena que
acababa de contemplar, pero tenia bien claro que aquél no era
un lugar seguro. Se gir6 hacia la izquierda al tiempo que veia
que de la calle paralela a 31 de Diciembre comenzaban a apare-
cer desperdigados algunos zombis que cortaban el paso a quie-
nes habian optado por aquella zona para huir, inicidandose una
nueva masacre. Su Unica opcién vélida era correr, como alma
que lleva al diablo, hacia el este, evitando las calles paralelas a
31 de Diciembre e intentando llegar a la seguridad de su casa
cuanto antes.

Pero no iba a resultar facil. Alcanz6 el Parque de las Es-
taciones, que atravesaba Palma de forma vertical y que llegaba
hasta bastante cerca de su casa, al tiempo que veia a los prime-
ros zombis entrar por algunas de las puertas laterales. Se impo-
nia un sprint como no habia llevado a cabo en su vida para cru-
zar los mas de mil metros de parque antes de que éste se viera
plagado de aquellas pufieteras alimafas.

Corri6 con todas sus fuerzas, intentando no hacer caso a las
indicaciones de su cuerpo que no hacian sino recordarle que, a
pesar de estar en forma, lo de correr no era lo suyo, pasando en
varias ocasiones a unos diez metros o menos de los zombis que
ya estaban haciendo pleno acto de presencia en el parque, adue-
fidndose del mismo.

¢Coémo demonios habia sucedido aquello?, se pregunta-
ba una y otra vez, mientras su cerebro era incapaz de encontrar
respuesta y su imaginacion se mostraba inutil para dar alguna
explicacion plausible.

La gente habia ido desapareciendo de las calles. Algunos
desgraciados, cuyas casas debian de estar lejos de aquel lugar,
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aporreaban con desesperacion algunas de las entradas cercanas,
pero nadie les abria y acababan siendo atrapados inmisericorde-
mente por aquellos seres sin mente; sin duda era una demostra-
cion més de que el ser humano no es piadoso por naturaleza y
que el instinto de supervivencia es el que prima cuando llegan
los momentos dificiles.

Conforme avanzaba por el parque, la cosa se iba complican-
do, ya que cada vez se encontraba con mas y més de aquellas
criaturas por el camino y, aunque las iba esquivando, era cons-
ciente de que cualquier error significaria su fin... o su comien-
zo, dependiendo de como se mirara.

Poco a poco fue reduciendo el ritmo de su carrera, ya que
notaba cémo sus fuerzas le iban abandonando. Aquello de
correr no era algo que se le hubiese dado nunca muy bien, y
odiaba especialmente la sensacién de aceleraciéon del corazén
que le provocaba y que hacia que pareciera que se le fuera a
salir. Por si fuera poco, notaba coémo una sensacién de pénico le
iba invadiendo conforme veia lo que sucedia a su alrededor y la
realidad a la que se enfrentaba, aunque en el fondo esperaba
que aquello lo solucionaran las fuerzas armadas tarde o tempra-
no, las mismas que precisamente habian desaparecido de repen-
te en el peor de los momentos.

Finalmente, para intentar llegar a su casa, tuvo que salir del
parque y girar hacia la izquierda, la zona donde mas zombis
habia. Intentaba mantener la mente serena y despejada, cosa
que no parecian haber hecho muchos, ya que continuamente
veia grupos de tres o cuatro zombis dando buena cuenta del
pobre desgraciado de turno al que bien le habian traicionado los
nervios, bien se le habian caido las llaves al intentar entrar en
casa, o quién sabe qué inoportuna desgracia.

Realmente, morir en manos de aquellos asquerosos seres
era un final demasiado cruel para cualquiera, aunque sin duda
en aquel caso, todos, €l incluido, se lo habian buscado por inten-
tar convivir con aquellas criaturas en lugar de exterminarlas de
forma radical y absoluta.

Otra de las formas bastante recurrentes para morir en aque-
llos momentos era en esas ratoneras en que se acababan convir-
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tiendo los coches. Los atascos y los accidentes que tenian lugar
nada mads surgir un brote como aquél hacian que se crearan
auténticas bolsas de victimas, fruto sobre todo de los atascos,
atrapadas en unos vehiculos que acaban siendo rodeados por
los zombis. Marc tenia claro que en aquellas circunstancias mas
valia correr que encerrarse en un trasto que podia fallarte o en
el que podias acabar atrapado a merced de aquellos monstruos.

Por doquier podia escuchar el sonido de explosiones, algtn
que otro disparo y coches que chocaban contra zombis, muros o
entre ellos, dando siempre como resultado el mismo: carnaza
para los no muertos. Estaba estudiado que era precisamente en
aquellos momentos iniciales cuando la expansién zombi tenia
lugar de forma mas rdpida, justo cuando la gente en plena de-
sesperacion cometia todo tipo de errores.

El no pensaba cometerlos. Habia pasado demasiado tiem-
po rodeado de aquellas criaturas para acabar convertido en
uno de ellos o para servir de alimento de alguno de aquellos
apestosos seres.

Pasados otros cinco minutos agoénicos, intentando correr
tanto como su cuerpo y su mente le permitian, Marc logré alcan-
zar su calle. Era relativamente estrecha y apenas se veian dos o
tres zombis que caminaban perdidos a unos treinta metros y sin
rumbo fijo entre los coches. Tendria que actuar deprisa si no
queria llamar su atencién y atraerlos hacia él, no pensaba prota-
gonizar ninguna escena esperpéntica de pelicula en la que se le
cayeran las llaves mientras intentaba abrir la cerradura.

Cuando por fin estuvo delante del muro de su chalet, Marc
se llevé la mano al bolsillo, notando cémo un escalofrio comen-
zaba a recorrer su sudoroso cuerpo. Las llaves no estaban alli.
Aquello no le podia estar pasando, no a él. Intent6 pensar con
rapidez, antes de que la cosa se fuera complicando tal y como
anunciaban las leyes de Murphy, que de hecho ya comenzaban
a actuar, ya que a lo lejos se vislumbraban otros tres zombis que
entraban por una de las calles que desembocaban en la suya.

Las manos le sudaban como nunca mientras buscaba infruc-
tuosamente el manojo de llaves en sus bolsillos. Nada, se le
debian de haber caido por el camino. Mir¢ el alto muro levanta-
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do ante su casa con frustraciéon, maldiciendo y lamentando lo
perfecto que era y lo escrupulosamente que habia cumplido sus
ordenes su amigo Tony, quien sin duda se reiria de él si le viera
en aquella situacion.

Fue entonces cuando, sin necesidad de mirar hacia el final
de la calle, supo que los zombis le habian detectado. Bien fuera
por un sexto sentido o por el sonido que hacian al caminar con
una nueva cadencia en el paso, el caso es que sabia que comen-
zaba a estar con el agua al cuello. Decidi6 retroceder un poco
sobre sus pasos para intentar recuperar las llaves, sabedor en el
fondo de lo complicado de la misién, més bien esperando
encontrar alguna alternativa a todo aquello.

La cuestion es que Murphy, de nuevo, demostro lo fiable de
sus leyes. Si algo puede ir mal, ird peor. No acababa de girar la
esquina cuando se dio de bruces con lo que debia de ser el pecho
de uno de los zombis; con tal fuerza choc6 que el pobre muerto
viviente perdio el equilibrio y cay¢ al suelo de espaldas, a la vez
que Marc notaba cémo su cara quedaba impregnada de restos
de aquella criatura maloliente, incluyendo su boca, en cuyo inte-
rior tenia lo que debian de ser restos de carne putrefacta, provo-
candole todo ello un profundo retortijon de estomago y nume-
rosas arcadas que hicieron que acabara vomitando del asco.

Quién sabe si el vomitar todo aquello que se le habia intro-
ducido en la boca y més -debi6é de hacer un limpiado de esto6-
mago total- hizo que no se infectara, o si aquélla no era una
forma de contagio, ya que a esas alturas conocian algunas
maneras pero no estaban seguros de si habia mas. Estaba claro
que un simple rasgufio de aquellos seres te contaminaba, pero
quién sabe si a través del paladar se podia transmitir. Marc
esperaba de corazén que no, y al menos a esa conclusion llega-
ron en los Estados Unidos con las pruebas que habian llevado a
cabo; sin embargo, que él supiera, no habia ejemplos claros con
seres vivos no contaminados, y todo se basaba en hipotesis,
experimentos animales y similares.

Cuando pudo recuperarse, el zombi hacia lo propio y ya se
estaba reincorporando, observando a Marc con desprecio e
incluso podria decirse que rabia por haberle provocado tamafia
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humillacién. Seguramente se trataba de su imaginacion, ya que
era perfectamente consciente de la carencia a nivel emocional de
aquellos seres. Pero el caso es que en aquellos momentos, Marc
no podia retroceder sobre sus pasos para buscar las llaves y la
cosa se iba complicando por momentos.

Gir6 de nuevo hacia su calle y vio como los zombis que se
aproximaban hacia él habian capturado al sefior Rossetti, un
vecino suyo algo torpén que ahora pagaba un alto precio por su
falta de forma fisica. Por suerte o por desgracia, Marc no tuvo
tiempo de ver como los zombis acababan de devorar al sefor
Rosetti, y tuvo que conformarse con escuchar sus espeluznantes
alaridos de dolor, ya que en esta ocasion fue él quien acabd en
el suelo de bruces. Algo le habia golpeado por la espalda.

Tuvo tiempo de girarse y ver como su vecina, la jovencita
morena de pelo largo a la que solia contemplar tumbada en biki-
ni junto a su piscina, practicamente le placaba en su carrera por
alcanzar la puerta de su casa al no haberle visto al girar la calle.
Estaba claro que ella también intentaba escapar de los zombis.
Justo cuando intent6é pedirle ayuda, ésta reaccioné de forma
violenta, como poseida, o mucho peor, infectada.

— Aléjate de mi, maldito hijo de puta —exclamo su vecina
con toda la fuerza que la tension y la rabia del momento le per-
mitieron, a la vez que el pobre Marc no podia evitarlo y volvia
a vomitar, esta vez encima de la joven—. jHasta muerto tengo
que aguantar tus babas!

La chica se lo quité de encima como pudo, dandole golpes
y patadas, al tiempo que Marc intentaba calmarla.

—ijEstoy vivo, estoy vivo!, aunque no lo parezca asi emba-
durnado, pero he perdido las malditas llaves y no puedo entrar
en mi casa. Necesito ayuda.

Al tiempo que la vecina se incorporaba, sin quitarle un ojo
de encima y clavandole el tacén del zapato en el pecho para que
no se levantara, metié la mano en su bolso y sac6 con una velo-
cidad inusitada las llaves. Marc no se movia y permanecia en
silencio, rezando para que la joven se apiadara de él.

—Por la pinta que llevas pareces estar herido por una de
esas bestias.
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—iNo, lo juro, ni un simple roce! El tinico herido es mi orgu-
llo por haber sido tan necio de perder las llaves y por chocar
contra uno de esos animales sin ni siquiera verlo.

Teresa, que asi se llamaba la joven hija de papa vecina de
Marc y con la que apenas habia cruzado palabra hasta aquel
momento, abrié la puerta exterior que daba paso a su pequefio
chalet y mir6 con cierta repugnancia a Marc.

—Uhm... ok, adelante, pero al mas minimo sintoma de
enfermedad te reviento los sesos con lo primero que pille.

—No tienes de qué preocuparte, de hecho no te molestaré
mucho, el tiempo suficiente de lavarme y encontrar la forma de
entrar en casa...

Marc sigui6 a Teresa al interior del chalet de ésta. No era
muy grande, de dos plantas y de reciente construccion, segu-
ramente regalo de los padres de la joven, de familia tradicio-
nal mallorquina con posibles. La decoracién resultaba minima-
lista y seguramente fruto de la mente de algtn ornamentador
de interiores carisimo, predominando el marmol, el color
blanco y los adornos metalicos, por lo que Marc, ademas de
apestar literalmente la casa, iba dejando una huella de sucie-
dad a su paso.

—No te preocupes, puedes entrar tranquilo —dijo Teresa
mientras dejaba su chaqueta sobre el sillon de piel color beige y
se quitaba sus zapatos de tacon de aguja de diez centimetros con
los que Marc no alcanzaba a entender cémo habia podido llegar
corriendo hasta alli—. Luci lo limpiara todo, todito, todo mafia-
na cuando venga... Huy, si es que viene, claro.

Marc sonrié al tiempo que intentaba reflexionar sobre la
altima media hora de locos por la que habia pasado, intentando
pensar en el infierno que se habia desatado fuera, en las causas
del mismo y en las consecuencias a corto y medio plazo. De
momento, al resguardo de aquellas paredes, se sentia protegido,
y estaba claro que era cuestiéon de tiempo que las fuerzas arma-
das espafiolas, europeas o internacionales hicieran acto de pre-
sencia y tomaran el control, al contrario de lo que lamentable-
mente habia sucedido con los cobardes soldados apostados al
principio de la calle 31 de Diciembre.
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En ésas estaba cuando se dio cuenta de que la joven llevaba
unos segundos diciéndole algo, aunque con un tono bajo y una
voz de pito que hacian que no se hubiese ni percatado.

—Si te quieres duchar, hay un bafio en esta planta que pue-
des utilizar, aunque intenta dejarlo todo igual de limpito que
estd, no sea que mafiana no venga Luci y se tenga que quedar
mal durante dias y dias.

Marc pensé en declinar la oferta, pero finalmente decidi6
quedarse y, una vez estuviese mas tranquilo y relajado, saltar el
muro hasta su casa. El bafio en cuestiéon era practicamente
nuevo, se notaba que casi nunca se usaba, por lo que casi lo dis-
fruté mas; puso el agua de la ducha todo lo caliente que pudo y
se sentd en el escalén a modo de silla que habia en la enorme
bafiera, relajaindose y escuchando el hilo musical que sonaba de
fondo mientras todo en la habitacion se impregnaba del vaho
provocado por el agua caliente.

Tanto se relajé que baj6 las defensas y ni siquiera escuch6
como la puerta del bafio se abria.
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Capitulo 3
Vecinos y caminantes

Decir que Marc necesitaba aquella ducha relajante como el
comer era quedarse corto en muchos aspectos. Durante unos
diez minutos se olvid6 por completo del mundo exterior y de lo
que estaba sucediendo, centrdndose tnicamente en si mismo,
dedicando de vez en cuando un pensamiento rapido al tipazo
de la vecinita, que estaba realmente buena.

Fue entonces cuando se gir6é hacia la puerta y se llevé un
susto que le sac6 de sus pensamientos por completo. Ahi de pie,
observandolo con mirada curiosa y algo picarona, estaba la
vecinita en cuestion.

—iSe puede saber qué demoni...!

—Vaya, un hombre pudoroso, jamas me lo hubiera imagi-
nado —dijo Teresa quitando hierro al asunto—. Sélo te traia una
toalla; nadie usa normalmente este bafiito y me acordé de que
no habia nada con lo que te pudieras secar... y no pude evitar
fijarme en ese culo que, la verdad, no pega con la idea de “culo
de cientifico” que tenia en mente, al igual que lo otro...

Marc se tap6 con una de las manos la entrepierna al tiempo
que alargaba la otra para recoger la toalla que le ofrecia la sim-
patica vecina, que le estaba realizando un escéner corporal en
toda regla.

—Me parece de bastante mal gusto ese comentario, por no
hablar de sexista; de haber sido al revés ya hubieras llamado a
la policia... aunque dudo que hubieran venido en las circuns-
tancias actuales.
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»Veo, por otro lado, que me has reconocido.

—S5i, es complicado no hacerlo con todas las veces que has
salido por la tele en esos aburridos programas de debate cienti-
fico de IB3.

—No debian de ser tan aburridos cuando me invitaron tan-
tas veces —replicé Marc algo molesto mientras se tapaba con la
toalla—. Supongo que alguien habria viéndolos.

—Puro relleno, que yo sé como van esas cosas.

Marc no se molest6 en replicar, tenia demasiado en lo que
pensar y aquella joven le habia devuelto a la realidad. Lo prime-
ro que tenia que hacer era llegar hasta su casa, y luego ya bus-
caria la forma de intentar ver qué habia sucedido y la extension
de todo aquello.

Los dos chalets eran colindantes, por lo que simplemente
le bastaba con apoyar la escalera que Teresa tenia en su jardin
para cruzar hasta su casa. O eso pensaba; por suerte o por des-
gracia, el muro que habia levantado era lo que se podria defi-
nir como “bastante alto”, por lo que tuvo que apoyar la escale-
ra sobre una improvisada montafia de medio metro de alto
hecha con trastos que Teresa tenia tirados por el jardin. Aun
asi, le quedaba alrededor de un palmo para llegar arriba, por
lo que tuvo que hacer ejercicios malabares para asirse de lo
alto del muro, justo en el momento en que la base de trastos
cedia y la escalera caia. Marc agradecio6 estar en forma, ya que
pudo elevarse con sus brazos, aunque de forma costosa,
logrando sentarse a horcajadas en lo alto del muro, contem-
plando desde alli arriba el estado de la barriada. Aqui y all4
habia algtn incendio esporadico, a la vez que alcanzo6 a obser-
var a algunos zombis devorando a algtiin pobre desgraciado
que habia caido en sus garras.

Tras tomar algo de aire, decidi6 bajar para no llamar mucho
la atencion. Cuanta menos gente y zombis supieran que estaba
alli, mejor. Poco a poco, agarrandose con las manos en lo alto del
muro, se dejé caer con la firme y tinica idea de no torcerse nada,
pues lo tendria complicado para que le pudiera visitar un médi-
co, o al menos uno que estuviera vivo y no desease devorarle el
cerebro y el resto del cuerpo.
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Afortunadamente, la llave de la cristalera corredera estaba
bajo la tercera maceta situada junto a la piscina, por lo que no
tuvo problemas para entrar. Lo primero que hizo una vez den-
tro fue poner la television en busca de alguna posible noticia al
respecto. Como no podia ser de otra forma, todas las cadenas
nacionales e internacionales no hablaban de otra cosa, s6lo de
la situaciéon que estaba teniendo lugar en la isla desde hacia
unas horas, aunque habia detalles de las distintas narraciones
que no le acababan de cuadrar. Inicialmente, a lo largo de las
primeras horas, parecia que los informativos se habian coordi-
nado para darle un enfoque de forma que pudieran transmitir-
lo sin crear mas alarma social de la necesaria, un tema que el
gobierno y la Iglesia parecian tener especial interés en cuidar.
Pero posteriormente hubo un cambio radical en la noticia:
hablaban en un término de pasado que Marc no llegaba a
entender. Daba la sensacién de que, por lo que decian, las islas
enteras -ya que hablaban de las Baleares- habian sucumbido a
la plaga Z. Se culpaba de la aparicion de la misma a una masi-
va llegada de pateras a las costas junto a un rebrote de la posi-
ble cepa mutante con una virulencia sin precedentes, fruto de
la existencia en Palma de un zoolégico de zombis y del -y aqui
Marc casi se cae de espaldas- contagio que habria podido cau-
sar un cientifico nativo recién llegado de los Estados Unidos y
que se pasaba el dia rodeado de aquellos seres, y que podia
haber sido la Zona Cero de todo aquello.

Marc no se lo podia creer. Aquel cientifico apestado al que se
referian era sin duda él, aunque por mucho que se mirara no se
veia indicio o manifestacion alguna de la plaga. Habia llegado
incluso a mirarse a un espejo no fuera ser que se hubiese trans-
formado en zombi y él ni se hubiese dado cuenta y siguiese
pensando como un humano a pesar de estar “zombificadamen-
te” infectado.

En todos los canales se veian tomas aéreas de las islas, con
Unicamente zombis caminando por las calles, dando un alar-
mante 2% en lo que a poblacién superviviente se referia, acha-
cando como culpable de ello a las navidefias fechas en las que
se encontraban, lo que habia provocado que mucha gente se
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hubiese visto atrapada por la avalancha de zombis en plena
cabalgata de Reyes por un lado, y de compras de tltima hora
por el otro.

La humanidad habia preconizado a los cuatro vientos el
creer estar preparada para una segunda venida; aquello demos-
traba que no era, ni mucho menos, cierto. La gente habia apren-
dido demasiado bien a vivir acompafada de aquella amenaza,
haciendo que se le quitara la importancia que obviamente tenia
el no haber erradicado, bien por capricho, bien por curiosidad o
interés cientifico, aquella plaga.

De todas formas, a Marc se le antojaba una estimacién mas
bien derrotista la del 2%, ya que era obvio que habia mucha mas
gente viva y encerrada en sus casas que la que daban las esta-
disticas de los informativos.

El dia fue pasando y en ningin momento se anunciaron
medidas de ningun tipo al respecto, no se dio dato alguno que
pudiera dar algo de esperanza a las cientos o miles de familias
que permanecian angustiosamente encerradas en sus casas,
viendo como las calles habian sido tomadas por aquellos seres
sin cerebro.

Los dias posteriores no fueron precisamente mas alentado-
res que el primero. De hecho, fueron precisamente todo lo con-
trario. Parecia como si todos los medios de comunicacion estu-
vieran informando sobre una realidad paralela que nada tenia
que ver con aquélla, ya que segiin se decia, las islas se habian
puesto en cuarentena y nadie podia entrar ni salir de ellas.
Nada sobre las causas que pudieron provocar aquello, ni sobre
los supervivientes, ni mucho menos sobre las medidas que se
iban a tomar mas all4d de no permitirse la entrada o salida de
nadie de la zona, que pasaba a permanecer bajo control y juris-
diccion militar.

Poco a poco, la noticia, como suele pasar, dejé de serlo, y
una semana después de los incidentes todo el mundo se habia
olvidado de las Baleares; incluso se habian convertido en un
tema tabtu evitado en los informativos, desapareciendo inclu-
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so la imagen de éstas en el mapa isobarico del hombre del
tiempo.

Habia demasiadas cosas que no encajaban dentro de la
racional cabeza de Marc, que llevaba dias intentando hacer fun-
cionar su teléfono moévil o contactar con alguien por Internet.
Pero nada de nada, parecia como si las comunicaciones de sali-
da estuvieran, como vulgarmente se dice, capadas.

Marc no era precisamente amante de las teorfas conspirato-
rias, pero cuando, al noveno dia, vio pasar una patrulla de sol-
dados paseando por la calle al lado de un tanque, sin hacer caso
a sus gritos, sospeché que habia algo que no cuadraba. Un veci-
no sali6 al encuentro de los soldados pero fue escuetamente ins-
tado a alejarse de ellos, primero con unas breves palabras y pos-
teriormente con un fuerte golpe con la culata de un fusil.

Y lo peor es que aquella patrulla no parecia destinada a eli-
minar a los zombis que merodeaban por las calles, ni mucho
menos, sino que se limitaban a ir de un lado a otro intentando
evitarlos en la medida de lo posible, en lo que parecia ser un
sentimiento reciproco, ya que éstos parecian haber establecido
un acuerdo técito y rara vez se acercaban a los militares como si
supieran el destino fatal que les esperaba.

Las sensaciones de Marc iban desde la frustracion a la curio-
sidad, pasando por la incertidumbre y la desesperanza. Vivia
bien, no se podia quejar, recluido como estaba en su casa ade-
cuada precisamente para una ocasién como aquélla, aunque
siempre habia esperado que nunca se presentase, que fuese
como un seguro que lo contratas con la esperanza de no tener
que usarlo nunca.

Fue al duodécimo dia cuando la rutina diaria que se habia
establecido en la vida de Marc se rompié notablemente. Se
encontraba leyendo tumbado en el inmenso y luminoso salén
de su casa, rodeado de inmensas cristaleras a prueba de balas,
cuando oy6 un ruido en el jardin. Apago el reproductor de MP3
y escuchd atentamente cualquier sonido que proviniese del
exterior. jHabia logrado alguno de aquellos engendros putre-
factos romper la seguridad de su casa? ;Habia fallado algo en el
sistema y la puerta que daba al exterior se habia abierto?
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Cogi6 la pistola que nunca estaba a mas de un metro de él
y decidi6 echar un vistazo por la cristalera, apoyando ligera-
mente su cara en la misma. Fue entonces cuando recibié el
mayor susto que recordaba en mucho tiempo; una cara apare-
ci6 de repente.

—iBuh! —dijo una joven voz femenina.

Se trataba de Teresa, que por lo que parecia estaba jugueto-
na, aunque maldita la gracia que le hizo a Marc, a quien le dio
un vuelco el corazon.

—¢Se puede saber qué demonios haces en mi puto jardin?!
—exclamé Marc algo fuera de si—. O sales ahora mismo de él o
te vuelo la cabeza, loca del demonio.

— Disculpa, guapetén, no esperaba que te lo tomaras asi, si
lo llego a saber te traigo pafiales —dijo Teresa intentando rela-
jar el ambiente, aunque viendo que la cosa no mejoraba decidi6
cambiar de tactica—. Disculpa, reconozco que no ha sido una
idea precisamente buena, pero los teléfonos no funcionan, casi
nunca sales al jardin...

—S5i, supongo que ayuda en algo el frio que hace ahi fuera
—contest6 algo mas calmado Marc—, pero sigues sin decirme
qué demonios haces en mi jardin.

— Busco algo de compafiia, estaba ya aburrida de estar sola,
mi novio no ha aparecido y comienzo a sospechar que pudiera
haber acabado mal...

—Muy perspicaz la sefiorita, pero sera mejor que te vayas
cuanto antes o cogerds un buen resfriado, y dudo que algun
médico venga hasta aqui a recetarte algo.

— (Estas seguro? —dijo Teresa con un tono meloso y hechi-
zador que hubiera derribado las murallas de Jeric, mientras se
abria el abrigo que llevaba y que le llegaba hasta las rodillas,
dejando al descubierto su hermoso, joven y escultural cuerpo,
sostenido por unos zapatos de tacén alto marca de la casa y
cubierto tnicamente por la lenceria negra de encaje méas sexy
que Marc hubiera visto nunca, incluso en peliculas porno.

Marc call6 durante unos segundos, reflexionando sobre la
escena que tenia delante sin saber muy bien qué pensar.
Normalmente no era, como todos los hombres, muy hébil para
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interpretar las sefiales femeninas de cortejo, pero aquello era
algo que hasta un ciego habria visto.

—C-creo que sera mejor que pases —dijo Marc, sin tener
muy claro qué paso dar o lo que se esperaba que hiciera en
aquellos momentos.

Teresa entr6 en la casa y dedic6é unos instantes a llevar a
cabo un escaner del salon.

—Jamas hubiera imaginado que tuvieras tanta clase y buen
gusto decorando —dijo Teresa con la boca abierta de un modo
en que solo una pija de verdad era capaz de lograr —. Ni taaan-
to dinero, porque hay cosas caras de narices. No sabia que el
pensar diera tanto dinero.

Marc decidi6é callar como una puta y no mencionar a la
decoradora de interiores contratada por su buen amigo Tony
y que habia llevado a cabo todo aquel trabajo a cambio de una
més que cuantiosa suma de dinero. Por lo que parecia, la
decoradora habia hecho bien su trabajo y estaba a punto de
amortizarlo.

—Gracias, se hace lo que se puede; supongo que es mi vena
sensible que aflora cual primavera y deslumbra como el sol del
atardecer. —Marc no entendia muy bien qué demonios estaba
haciendo, por algin extrafio motivo su pufietera mente o su
subconsciente estaban intentando impresionar a aquella joven
de tan buen ver. Era de suponer que el llevar tanto tiempo sin
echar un polvo ayudaba, ya que la tltima vez que tuvo sexo mas
alld de las paredes del bafio fue en los Estados Unidos, con la
amiga de una compafera de trabajo, una atractiva asiatica que,
por qué no decirlo, lo hacia de pena.

—Se ve que tienes estudios —acert6 a decir Teresa con la
actitud babeante de quien no ha entendido mucho pero deduce
que acaba de escuchar algo importante.

—Eres muy amable. Yo estoy seguro de que esa belleza
exterior que resulta obvia para cualquier mirada palidece ante
todo lo que seguramente eres capaz de hacer —replicé Marc
intentando buscar una forma de alabar a aquella cenutria mas
alla de lo vulgar que resultaria cefiirse inicamente a su belleza,
aunque seguramente era lo que realmente le gustaria.
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—Queeee amable. Son las palabras méas bonitas que he escu-
chado en mucho tiempo... Claro que hace tiempo que no hablo
con nadie, desde que aparecieron de nuevo los zombis. ;No
sabras qué ha podido pasar, verdad? Ta que eres tan listo que
seguramente tendras alguna explicacion, porque lo que he escu-
chado por la television no me parecia que tuviera mucho que
ver con lo que estaba pasando.

Marc aluciné; hasta aquel alma cdndida de Dios, aquella
joven belleza que no se habia molestado en cultivar su cerebro
en sus poco mas de veinte afnos de vida, se habia dado cuenta
de que habia algo que no cuadraba en todo aquello. Pero seme-
jante detalle era algo secundario en aquel momento, la curiosi-
dad de su cerebro deberia esperar, ahora habia otra necesidad
mas acuciante a la que responder y que cubrir, algo mas pri-
mario y animal.

El siempre habia intentado creer, infructuosamente casi
siempre, todo sea dicho de paso, en la necesidad del amor
antes de pasar al sexo, y en aquel momento notaba cémo sus
principios estaban a punto de derrumbarse de nuevo frente a
Teresa. Qué demonios, la chica estaba buscando guerra y gue-
rra tendria.

Decidi6 no volver a abrir la boca, o al menos no usarla para
hablar, acercandose a su vecina y deslizando su mano por la
espalda hasta su culo. Y por Dios, qué culo. Sin duda era el mas
firme que habia tocado nunca; si el resto del cuerpo estaba a la
altura del trasero, podia ser una experiencia inolvidable. Antes
de que pudiera darle un beso, Marc not6 como ya tenia dentro
de su boca la lengua de Teresa, que desde luego no era lo que se
dice una partenaire pasiva, ya que comenz6 a moverla con frene-
si logrando excitarle como nunca.

“Poco a poco, poco a poco”, se decia Marc una y otra vez,
“recuerda los preliminares, no vayas demasiado deprisa o se
molestard; caricias en la espalda, toques en el culo, besos en el
cuello, en la mejilla...”. En eso estaba él cuando noté cémo la
mano de Teresa le agarraba la suya y la conducia hasta uno de
sus pechos al tiempo que le decia:

—No te cortes, apriétalas con fuerza, son todo tuyas.
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Marc no recordaba haber tenido una ereccién como aquélla
en su vida; la falta de riego sanguineo en su cerebro debia de ser
total, llegando a dudar de si en aquellos momentos seria capaz
de llevar a cabo una simple suma sin decimales.

Y aquello fue sdélo el principio. Aquella mujer era una ver-
dadera fiera, un ser insaciable que le mantuvo ocupado duran-
te las cinco siguientes horas en las que fueron del salén al dor-
mitorio, del dormitorio al salén...

Aquel dia, Marc pudo comprobar que, efectivamente, la
naturaleza era sabia. Aquella joven podia ser tonta de remate,
podia no haber leido un libro en su vida ni saber encender un
ordenador, pero era una diosa del sexo y en la sociedad en la
que vivian con aquello bastaba para llegar lejos, y si encima
tenias dinero como era el caso de ella...

Para cuando Teresa se fue, ya era de noche, y casi lo agrade-
ci6. Estaba al borde de la extenuacion, y de haber tenido diez
afios més, no dudaba en absoluto en que habria fallecido a la
tercera hora de un infarto. Aquello era algo que tenia que con-
tarle a Tony en cuanto lo viera, si es que habia sobrevivido y lo
veia de nuevo alguna vez.
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Capitulo 4
Amigos y enemigos

Los dias fueron pasando y, aunque Marc se repetia una y otra
vez que tenia que hacer algo por descubrir mas datos sobre lo
que estaba pasando, su mente estaba continuamente en otro
lado. Mas en concreto en el chalet de su vecina, a unos veinte
metros del saléon donde solia pasar la mayor parte del dia vien-
do la tele, tinico sistema de contacto con el exterior que parecia
mantenerse, leyendo o junto a su vecina. La escena de amor y
sexo inicial se repitié dia tras dias, y la cosa, aunque pudiera
parecer mentira inicialmente, fue mejorando.

Verdaderamente, Marc podia decir que vivia en el Paraiso,
y aunque se sentia fatal consigo mismo, no podia remediarlo.
Tenia casi todo lo que un hombre podia pedir gracias a lo pre-
visor que habia sido con respecto a la comida y bebida, y enci-
ma estaba el plus de la vecinita. Unicamente le faltaba alguien
con quien compartir batallitas, alguien a quien confesarle sus
viles pecados masculinos.

Pero como solia pasar en épocas convulsas como aquélla, lo
bueno no suele durar y es sélo susceptible de empeorar, como
estaba a punto de descubrir Marc.

Debian de ser alrededor de las cinco de la tarde y, como
venia siendo habitual, recibi6 la visita de Teresa, que ya venia
tan corta de ropa como de mente. Comenzaron con los prelimi-
nares, y alrededor de media hora después, Marc escuché cémo
algo se estampaba contra la cristalera del salén, que aguanto el
impacto resquebrajandose s6lo un poco.
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La lasciva pareja detuvo el ltadico juego del amor de inme-
diato y dirigi6é su mirada hacia el exterior, donde pudieron ver
a un ser furibundo que los observaba.

“¢{Coémo ha logrado entrar ese zombi aqui?”, fue el primer
pensamiento de Marc, cuya tnica preocupacion parecia ser la
de ver invadida su casa por alguno de aquellos seres sin cere-
bro.

Durante los segundos en los que Marc intent6 situarse un
poco, noté como el semblante de Teresa palidecia por completo,
parecia casi un cadéaver.

— (E-estas bien, Teresa? —pregunté Marc apartando unos
segundos la vista del exterior.

—S-si... es que, ése de ahi es Rafa, mi novio.

—i¢Qué?! ;El zombi de ahi fuera es tu novio? —dijo Marc
dédndose cuenta en ese momento de su error; se gir6 de nuevo
justo en el momento de ver cémo el supuesto cristal a prueba de
zombis reventaba delante de él, tras recibir un estruendoso dis-
paro de bala.

En efecto, el tipo calvo que estaba fuera enloquecido de ira
no era otro que Rafa, el supuestamente muerto novio de Teresa,
que acaba de disparar a bocajarro al cristal reventandolo y
dejando a la parejita frente a élI.

— Zorrona del diablo, meretriz del averno, guarra asquero-
sa... ;se puede saber qué demonios haces con este piltrafilla
enclenque, con este tirillas poca cosa? —dijo un encolerizado
Rafa entre exabruptos, mientras sus mejillas iban tornando del
rojo al granate, adquiriendo el tono que Teresa habia perdido al
creer estar en presencia de un fantasma.

—N-no ha sido nada, es que estaba tan solita...

—j¢Nada?! Sera mala pécora la tia, jpero como puedes decir
que no fue nada si se os oia desde tu casa! Si he ido a buscarte y
cuando no te he visto y habia perdido la esperanza de reencon-
trarte te he escuchado gimiendo como una perra en celo. jSi
todo el puto vecindario debe de saber a estas alturas el nimero
de cuernos que calzo!

— Bueno, mejor eso que estar por ahi pululando de un lado
para otro sin vida —dijo Marc recordando cémo, en efecto, mas
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de una vez le parecia haber visto a algin mirén mientras lo ha-
cian en el comedor, expuestos al exterior por la inmensa crista-
lera de cristal del sal6n.

-Tio, ;te estas riendo de mi? —respondi6 el musculoso y
despechado novio.

—No, no... qué va, ni se me ocurriria —reflexion6 Marc al
darse cuenta de que el tipo aquel no s6lo era un armario con
patas, sino que llevaba un arma que podia volarle cualquier
parte de su cuerpo en apenas un instante y joderle la vida para
siempre —. Esto no es lo que parec... veras, la soledad...

—La Soledad no, la Teresa, se llama Teresa... —dijo Rafa en
un intento de llevar mas la razén y tal vez de poner en eviden-
cia al cientifico sabelotodo.

— Como sea, el caso es que la carencia de...

— ¢ Calencia? —pregunt6 Rafa.

—Si, la falta de cosas nos ha hecho enloquecer, estdbamos
solos y...

—Y te la beneficiaste, puliste, cepillaste, trincaste, pasaste
por la piedra —dijo Rafa, en una demostraciéon de que sus
carencias lingtiisticas tenian honrosas excepciones con algunas
acepciones del diccionario bastante determinadas.

— ¢Qué demonios esta pasando aqui? — dijo una cuarta per-
sona, incorporandose al grupo.

—¢Tony? —pregunté Marc al ver llegar a su mejor amigo
que acababa de saltar por la valla volando cual Spiderman y del
que no sabia nada desde hacia semanas.

—Si, joder, menuda hay liada ahi fuera —dijo Tony inten-
tando recuperar algo de oxigeno.

—¢Coémo has pasado por encima de la valla? —pregunt6
Marec.

—Una pértiga. Hacia dias que pensaba en como acceder
hasta aqui pasando por encima del pufietero muro que yo
mismo mandé levantar siguiendo tus instrucciones, y finalmen-
te se me ocurri6 lo de la pértiga, que he traido conmigo por
media Palma — dijo exagerando bastante —. Mejor ni te cuento.

—¢Os conocéis? —pregunté el novio lumbreras algo mas
relajado aunque sin soltar la pistola.
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—Claro que si, guapetén, aqui el Marc es mi novio —res-
pondié Tony, oliéndose lo que estaba sucediendo e intentando
poner fin a todo aquello de una forma pacifica.

—Ah, jque es maricon? —dijo Rafa con los ojos abiertos
como platos —. Pero entonces, los ruidos...

—Fingia, carifio, fingia... al pobre no se le levanta ni que-
riendo —respondi6 radpida Teresa, al tiempo que Marc pensaba:
“Vaya, pues no es tan tonta como parecia”.

—Ya, eso son las calencias que decia él antes —dijo Rafa al
tiempo que Tony decidia dar un paso mas al frente y plantarle
un beso en los morros a su amigo, que resignado aguantaba la
escena por el bien de todos.

— Cuanto mariconeo, carifio —dijo Rafa ante la escena con
la misma cara de asco que pondria un crio de cinco afios al ver
ante si la comida que mas despreciaba-. Venga, vamonos antes
de que se nos pegue algo. Suerte que he llegado pronto o te
hubieras convertido en una de esas rolleras.

Sin esperar a que la feliz pareja saliera por la puerta, Tony y
Marc se fundieron en un fuerte abrazo que dur6 varios segundos.

—i;Qué demonios hacias con esa tia?!, no es de tu... esti-
lo —dijo Tony asomando la cabeza por la destrozada vidriera
y echando un ultimo vistazo al espectacular culo de Teresa,
que justo se encontraba subiendo por el muro con la ayuda de
su novio.

—En época de necesidad no hay estilo que valga, aunque
estoy seguro de que esa misma pregunta se la estd haciendo a
ella en estos momentos el cenutrio de su novio —respondi6
Marc mientras miraba el estado desastroso en que habia queda-
do su salén, lleno ahora de cristales.

—No te preocupes, que para algo pagas a una asisten-
ta —dijo Tony, adivindndole el pensamiento—, aunque me
temo que tendras que conformarte conmigo, y durante una
buena temporada, porque yo no salgo ahi fuera hasta dentro de
un par de semanas. No veas qué dia llevo; espero que no os lo
hayéais comido todo entre tu amiguita y ta.

—Sabes que siempre he sido ahorrador, desde que éramos
pequefios e ibamos al parvulario —respondié Marc mientras
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sacaba un par de copas del mueble-bar que tenia en un rincén
del comedor—. Pero dejémonos de formalismos y tonterias y
vayamos al grano: ;dénde has estado todo este tiempo? ;Has
descubierto algo de lo que esta pasando?

—iEh, poco a poco, camarada!, que soy un empresario car-
pintero, no un agente del servicio secreto de inteligencia... aun-
que haya podido hablar con uno hace unos dias —dijo Tony,
exagerando de nuevo—. Llevo un dia ahi fuera corriendo entre
zombis y he podido descubrir alguna cosa gracias a una radio.
No es como la primera vez, eso te lo aseguro. Ahora podriamos
salir y llegar hasta la catedral practicamente sin problemas. Son
muchos menos, aunque no sé de dénde, pero van apareciendo
nuevos.

—Eso es algo que me ha llamado la atencién; quien mas
quien menos estd armado y no paro de escuchar a gente dispa-
rando desde sus casas —dijo Marc—. Aqui mismo, mis vecinos
voyeurs de enfrente han acabado ya con cuatro de esos caminan-
tes, aunque con la punteria que tienen creo que han empleado
ya todas las balas de que disponian.

—Si, esta vez me temo que hay algo mas aparte del conta-
gio —afiadi6é Tony.

— Mira que llevaba tiempo preconizandolo — suspir6é Marc.

—Siempre has sido algo agorero, en eso te doy la razén
—dijo Tony—. El caso es que lo que esta claro es que hay
muchos zombis “de nueva generacion”. Hasta donde sé, el foco
inicial tuvo lugar en la carcel de Palma y a partir de ahi se exten-
dié6 poco a poco hasta formar la turba que bajé por 31 de
Diciembre. Todo hubiera acabado ahi si el ejército hubiera
hecho lo que debia, pero no, se tenian que retirar.

»Los policias no tardaron en reaccionar y formaron dos
barricadas a ambos lados de las Avenidas, una cerca de la
Plaza de Espafia y otra de los Institutos. El problema es que no
fueron suficientes y cayeron como moscas hasta que algunos
se reubicaron en las escaleras de la Plaza Mayor. A partir de
ahi, las dos siguientes horas, hasta que la gente se organizo,
fue una auténtica carniceria; el Corte Inglés estaba abarrotado
de gente haciendo las tltimas compras de Reyes y las ramblas
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estaban atestadas de padres con hijos viendo o esperando a ver
la cabalgata.

—iDios, no quiero ni pensar en la encerrona que debi6 de
ser el Corte Inglés!

— Efectivamente. Al parecer lo rodearon en apenas unos
minutos y no salié practicamente nadie con vida de alli —sigui6
contando Tony —, aunque doy fe de que por lo menos en la zona
del atico queda alguien con vida.

»Lo de la cabalgata ya fue otro cantar. Nada méas aparecer
los primeros zombis, los comentarios de los padres que los vie-
ron fueron del tono: “Qué mal gusto, ;a quién se le ha ocurrido
la idea de traer a figurantes haciendo de zombis, no tenemos ya
bastante con el dichoso zoo de las narices? ;Qué sera lo proxi-
mo: Reyes Magos zombis?”. Pero no, por desgracia eran de ver-
dad; muchos padres y madres murieron intentando salvar a sus
hijos... Incluso a mi se me ponen los pelos de punta.

— Aun asi no me cuadra, sigue habiendo demasiados para
no haber salido del cementerio —reflexioné Marc—. Ademas,
¢y los medios de comunicacion?, ;y el ejército? A estas alturas
esto ya deberia de estar bajo control, y parece que nos hayan
abandonado, tirado la llave al agua y olvidado de todos no-
sotros.

—Tengo mi teoria al respecto: creo que inicialmente se
expandieron por los pueblos cercanos, donde la gente estaba
mucho menos preparada y fueron cayendo como mos-
cas —explicé6 Tony —, luego poco a poco fueron regresando a
Ciutat, tal y como venia siendo costumbre en muchos de ellos
cuando estaban en vida.

— Aun asi son muchos, y cada dia son més —siguié medita-
bundo Marc —; parece como si los trajeran en barcos.

—No, mas bien los vivos se estan transformando —dijo
resignado Tony.

— Eso es imposible por completo —dijo incluso algo enfada-
do Marc—. Sabes que precisamente ésa es una de las cosas que
estuvimos estudiando en Estados Unidos en mi departamento
durante afios, y no dimos con ninguna prueba concluyente que
hiciera siquiera sospechar que el virus parasitario Z del ADN se
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transmitiera de una forma que no fuera la fisica. Resumiéndolo
mucho, debia de haber contacto de fluidos o de algtin material
de ADN. Punto. Un mordisco y un contacto con su saliva, un
simple arafiazo, y a cruzar los dedos para no infectarte... Pero
nada mas. Lo hemos estudiado mucho para ver si podia mutar
de alguna forma y no se nos ha podido haber pasado nada por
alto al respecto, siempre fuimos muy meticulosos.

—Ya, pues espera a verlos correr, cosa que en teoria tampo-
co era posible —dijo Tony mientras observaba la reaccién en la
cara de Marc, que lo miraba incrédulo—. Ha habido uno que
casi me caza y que corria como alma que lleva el diablo.
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Capitulo 5
El incorregible Tony

Algunos dias antes.

Las Navidades no eran la mejor época del afio para un créapula
irreductible como Tony. Soltero de toda la vida, lo tinico que le
gustaba de esas fechas era que al menos tenia dos polvos asegu-
rados, el de Nochebuena y el de Nochevieja, porque, como él
mismo pensaba, hay que ser muy inutil para no ser capaz de
ligar ni siquiera en esas dos noches del afio. Y no es que a él le
costara ligar, pero al menos asi tenia mas donde escoger.

Apreciaba a las mujeres y lo que representaban: esa lucha
constante contra todo, ese espiritu por comprender el infantilis-
mo perenne tan natural de los hombres... Y sobre todo lo que
significaba el tener que aguantar a tipos como él como pareja,
porque aunque no hubiese estado nunca casado, habia otros
peores que él. Ellas tan limpias, ellos tan guarros; ellas tan arre-
gladas, ellos tan desaseados; ellas tan romanticas, ellos tan sali-
dos. Obviamente, al principio de una relaciéon el hombre actaa,
pero al final siempre acaba dejando salir al monstruo que lleva
dentro, y primero es un calcetin aqui y luego acaban siendo los
calzoncillos tirados diariamente en el bidé para que los recoja Ia
criada. Por supuesto que hay excepciones, lo que no era su caso.
El pasaba de esa guerra de sexos y se declaraba ptblicamente
como neutral y como el eterno Peter Pan con miedo al compro-
miso, que realmente era mas bien imposibilidad por lidiar con
el sexo contrario mas de tres noches seguidas.
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Y en esos dimes y diretes estaba, recogiendo trastos en el
taller de carpinteria en la nave que se habia montado en las
afueras de la ciudad y en la que tenia contratados a seis macha-
cas a los que les comia la cabeza cada dia con teorias como aqué-
lla de la guerra de sexos, cuando escucho lo que ineludiblemen-
te identific6 como disparos. Habia escuchado demasiados a lo
largo de su vida, como el resto de los menores de veinticinco
afios, cuando la humanidad entera vivié lo que podria ser con-
siderado como una “pelota de partido” y se enfrent6 cara a cara
y de forma literal a la muerte.

Asomo la cabeza por la ventana de su despacho en la segun-
da planta de la nave y comenz6 a temerse lo peor; habia nume-
rosas columnas de humo, gente corriendo de un lado para el
otro y lo que era ya el comienzo de un enorme atasco de coches.
;Podia tratarse de otro simulacro sorpresa? Lo dudaba mucho,
habia habido uno hacia algunos afios en el Paseo Maritimo,
enfrente del Hotel Palace Atenea, y el caos y la confusion que se
habian creado bastaron para desechar esa esttipida idea para
ocasiones venideras; murieron tres personas, incluyendo a la
subdirectora del hotel, aplastada por los clientes que salian en
manada en plena estampida. Aquello le costé la cabeza a la
ingeniosa alcaldesa y a algunos consellers.

Tony rez6 para que sus peores pesadillas no se cumplieran
y bajo hasta la planta de abajo.

— Cerrad inmediatamente las puertas, las dos. El que quiera
salir que lo haga ahora, aunque por lo que he visto podria tener
problemas —dijo Tony al tiempo que asia un sélido y genuino
bate de béisbol que tenia colgado en la pared desde hacia tiempo
por si se presentaba la ocasién de tener que usarlo.

Dos jovenes argentinos que trabajaban alli desde hacia mas
de un afio decidieron aventurarse al exterior al tiempo que sus
companeros cerraban a cal y canto la nave y subian hasta la
terraza para observar el panorama.

—¢Qué estd sucediendo, jefe? —preguntéd con voz temblo-
rosa Jaimito, el joven chileno que habia contratado no hacia
mucho como disefiador grafico para llevarle el tema de publici-
dad, marketing y todo lo relacionado con la pagina web.
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—No lo sé, pero puede que los peores augurios de todos nos-
otros se estén cumpliendo en estos momentos —respondié Tony
sin usar ningtn sarcasmo en la frase, lo cual hizo que todos sus
empleados presentes se comenzaran a preocupar aun mas.

Tardaron unas dos horas en ver pasar al primer muerto
viviente deambulando por la calle. Quien méas quien menos
habia visto alguno con anterioridad, no era algo del todo nuevo,
pero no por ello se sobresaltaron menos ni pudieron evitar que
una sensacion de angustia les recorriera el cuerpo por comple-
to. Verlos pasear por la calle, a apenas unos metros de ti, no era
nada comparable con verlos en el zoo, en algin documental
televisivo o en los tebeos.

— Virgen santisima, no me lo puedo creer... —dijo Jaimito
sin dejar de santiguarse al ver aparecer a otros tres detras del
primero.

—Jamas pensé que volveria a ver a uno de ésos deambular
por la calle —dijo Tony al tiempo que soltaba el bate que lleva-
ba, cogia una escopeta y le reventaba la cabeza al zombi, provo-
cando que los tres que caminaban detras giraran la cabeza hasta
el lugar del que provenia el disparo y se encaminaran hacia alli.

— Esto podria ponerse feo feo —coment6 Dante, uno de los
empleados que llevaba un buen rato con la boca abierta—. Por
lo que veo hay maés boludos sueltos.

Tony recargo la escopeta y en apenas unos segundos reven-
t6 la cabeza a los tres muertos vivientes al tiempo que intentaba
encontrar una explicacion légica a todo aquello. Finalmente,
decidi6 hacer algo mas préctico y se dirigio6 hacia los seis emple-
ados suyos que permanecian expectantes.

—No tengo muy claro lo que esta sucediendo, aunque pare-
ce obvio que por una razén u otra los malditos muertos vuelven
a caminar entre nosotros. Hasta aqui las malas noticias; las bue-
nas son que aqui estamos relativamente a salvo, en el s6tano tene-
mos viveres para resistir un buen tiempo y armas como para
invadir una reptublica bananera. Me tildabais de paranoico todos
estos afios mientras las reunia, pero ya veis que al final yo tenia
razén. De modo que si ninguno de vosotros hace el tonto, inclu-
so aunque no tuviéramos armas, estariamos a salvo aqui dentro.
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Si alguno de vosotros tiene familia ahi fuera, le recomendaria que
fuera a reunirse con ella o que la trajera hasta aqui cuanto antes,
ya que no sabemos cémo evolucionard esto o cuanto tardaran las
calles en estar atestadas de esos bichos inmundos.

»Si todo va bien, en breve deberian venir nuestras amadas
fuerzas armadas a rescatarnos, pero yo no confiaria mucho en
nuestros politicuchos, ya que no sabemos si esto es algo genera-
lizado o algo que esta sucediendo tinicamente aqui en Palma.

— Jefe, yo habito con mi mujer, mis dos hijos y un par de pri-
mos —dijo Jaimito—, y no es muy lejos de aqui, a tres cuadras...
Creo que probaré chance.

—Toma esta pistola, no tiene mucho retroceso y te ira bien
si tienes que usarla —dijo Tony mientras le entregaba el arma y
le daba un golpe de animo en el hombro —. Ten cuidado y sobre
todo no te confies bajo ninguna circunstancia o estarés perdido.
Te estaremos esperando.

Pasaron algunos dias en los que, principalmente, Tony se
dedic6 a intentar descubrir todo lo que estuviera en su mano
con respecto a lo que estaba sucediendo. No tardé mucho en
darse cuenta de que la televisién y el resto de los medios de
comunicacién no le iban a ser de mucha ayuda; al menos los
nacionales, donde parecian llevar una competiciéon de despro-
positos en pos de ver quién decia el mayor disparate sobre lo
que estaba ocurriendo. Lo que explicaban y lo que estaba vien-
do que sucedia desde su nave no tenia absolutamente nada que
ver, lo cual comenz6 a darle bastante mala espina, tanta como el
ver que nadie parecia muy interesado en ir a rescatarles.

Los moviles e Internet parecian estar completamente fuera
de servicio y resultaban imposibles de usar tanto para recibir
como para enviar cualquier tipo de informacién, ya fueran lla-
madas o mensajes. Por lo que habia podido comprobar, estaban
completamente aislados del mundo exterior, lo cual no era pre-
cisamente la mejor noticia para elevar el animo y la moral.

Hacia las dos semanas, Tony, tras comprobar que las dos
puertas del taller estaban convenientemente cerradas y atranca-
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das, baj6 hasta uno de los s6tanos del recinto, donde tenia todo
tipo de trastos, para localizar un radiotransmisor con el que
intentar ponerse en contacto con alguno de los medios locales
que seguian emitiendo.

Por desgracia, en el transcurso de aquellos dias, las emiso-
ras habian ido dejando de emitir una tras otra: Onda Cero,
Radio Nacional, la Cope... Los periodistas supervivientes con
menos vocacion habian optado por intentar regresar hasta sus
casas y estar con los suyos, ante las dificultades para poder lle-
var a cabo su trabajo convenientemente, con las posibilidades
de transmitir reducidas al minimo y con la imposibilidad de
conseguir noticias sin tener que arriesgar la vida en el empefio.
Solo la Cadena Ser y Onda Cero mantenian la informacion,
alternando musica con boletines de noticias, basados sobre
todo en dos unidades moéviles que, segin parecia, tenian
rodando por la ciudad, y al frente de las cuales debian de ir o
bien dos locos, o bien dos valientes irresponsables o dos frikis
de la informacion.

Tard6 un buen rato en dar con la dichosa radio, que era bas-
tante mas antigua de lo que recordaba, al tratarse de un apara-
to que le compr6 a un gitano en el rastrillo de las Avenidas de
los sabados por la mafiana. Era un cacharro casi de coleccionis-
ta que nunca se habia molestado en probar y que tenia pensado
poner algin dia en el recibidor de su casa como mero elemento
de ornamentaciéon. Y para decoracién era para lo tnico que
parecia valer, ya que cuando la desempolvé vio que, al margen
de no tener obviamente manual de instrucciones, no tenia ni
idea de por donde comenzar a ponerla en marcha.

Al cabo de una hora de darle vueltas al aparato, y con mani-
fiesta frustracion para alguien que como él se enorgullecia de
arreglar cualquier trasto con los ojos vendados, se desperto
Dante, quien medio dormido se acercé a ver qué hacia su jefe
con un aparato que no habia visto en su vida por el taller y que
estaba medio desmontado.

—Hola, jefe, veo que ha encontrado un nuevo entreteni-
miento —comento al verle rodeado de la radio y varias piezas
que habia desmontado.
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— Un entretenimiento que me va a durar poco, ya que no
creo que este trasto funcione ni creo que sea capaz de
usarlo —dijo frustrado Tony.

— De esto el que debe de saber bastante es Rafaelito, el cuba-
no —dijo Dante—. Creo que estaba liado alla en La Habana en
algtin tipo de organizacién subversiva antes de venir a Espafia,
de las que se dedican a dar por el culo a Fidel y compaiiia.

Dante, apremiado por Tony, fue en busca de su compafiero
de trabajo, al que despert6 y alejé de Morfeo.

— A ver, Rafaelito, jsabes como hacer funcionar este maldi-
to trasto? —pregunté sin mucha fe Tony, como quien pierde el
tiempo preguntando una obviedad.

Los ojos de Rafaelito se abrieron de par en par al ver el apa-
rato, permaneciendo callado unos segundos.

—iVirgen del amor hermoso! —fue lo primero que dijo—,
juna auténtica radio a galena! ;De donde la ha sacado, jefe?

Tony intent6 responder, pero no tardo en ver que se trataba
simplemente de una pregunta retdrica, ya que antes de que
pudiera abrir la boca, Rafaelito continué hablando.

—Fijese, pero si tiene la bovina con su alambre de cobre
esmaltado enrollado en su cilindro, y sus condensadores varia-
bles, el detector de cristal, el oscilador, el amplificador... Esto es
una maravilla de la ciencia, un tesoro para cualquier radioaficio-
nado que se precie.

Rafaelito no volvié a abrir la boca a lo largo de la siguiente
hora, centrandose por completo en el montaje de aquel aparato
de radio. Hubo un par de momentos en los que pareci6 atascar-
se, pero tras unos segundos de meditacion, continuaba siempre
con la ardua tarea que él mismo se habia impuesto y con la que
sin duda estaba disfrutando de lo lindo.

—iYaestd, jefe! —exclamo satisfecho—. Esto deberia funcio-
nar, si es que hay algtn huevén al otro lado para escucharle.

Tony le agradecié escuetamente a Rafaelito el trabajo y se
retir6 discretamente hasta su despacho, para intentar desde alli
poner en marcha aquel trasto. Lo que menos queria era recibir
malas noticias y que éstas fueran escuchadas por su equipo,
pudiéndoles bajar la ya de por si decaida moral.
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—¢Hola?, ;hola? ;Hay alguien ahi? —comenzo6 diciendo de
forma ciertamente timida, sintiéndose un poco ridiculo por
hablar sin tener muy claro si aquel trasto funcionaba o si alguien
podia estar realmente escuchéndole.

Repitié la operacion tres o cuatro veces méas hasta que por
fin, cuando ya estaba a punto de darse por vencido, escuch6 una
voz al otro lado que incluso le resultaba familiar:

—¢Hola? ;Sigues ahi? —escuchaba Tony con sobresalto y
regocijo al ver que sus esfuerzos habian valido la pena—. Nos
ha costado responderte, lo siento, pero estamos ciertamente des-
bordados.

—Tu voz me suena de algo, no estoy seguro de si nos cono-
cemos —dijo Tony emocionado por poder hablar con alguien
nuevo después de varios dias, y ante la posibilidad de descubrir
alguna cosa maés sobre lo que estaba sucediendo.

—No lo sé, mi nombre es Gabriel Forteza, trabajo en el
departamento de deportes de Ser Mallorca, es posible que me
haya oido alguna vez —respondi6 la voz al otro lado del apa-
rato.

—Por supuesto, debe de ser eso —dijo Tony—. Creo que
incluso nos conocimos una vez que fui a visitar vuestras oficinas
en Camino de Son Moix para hacer unos arreglos... Perdona la
indiscreciéon porque me imagino que, como dices, estaras hasta
arriba de trabajo, pero, jsabes algo de lo que estd pasando?

—Poca cosa realmente, excepto que nos la estdn dando con
queso y que posiblemente detras de todo esto haya algo mas de
lo que vemos. No son normales cosas como este aislamiento que
tenemos, ni la cuarentena a la que estamos sometidos de forma
caprichosa. Tenemos a nuestra unidad mévil rodando por las
calles de Palma y hemos tenido mas problemas con las patrullas
del ejército que pasean por las calles que con los zombis en si.

»Por suerte, cuando todo esto pasd, nuestro ex-jefe Ale-
jandro estaba en el estadio, en Son Moix, y pudo tomar “presta-
do” el Hummer de uno de los jugadores del Mallorca, que es el
pedazo coche que se puso de moda durante una temporada y
que ahora, tras equiparlo y reforzarlo, usamos como unidad
movil por su resistencia y facil manejo.
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— Por mucho coche que sea, me sigue pareciendo una locu-
ra —dijo Tony.

—No deja de ser nuestro trabajo, y creo que nos hemos que-
dado solos en el desempefio del mismo. De todas formas, nos
dedicamos a cubrir zonas como las Avenidas y el Paseo
Maritimo, donde la amplitud de la carretera nos permite despla-
zarnos sin mucha dificultad arrollando a cuanto se nos pone por
delante. Son zonas algo mas despejadas de coches que el resto
de la ciudad, seguramente gracias al propio ejército encargado
de la limpieza parcial para poder patrullar a gusto.

— ¢Qué sabes del ejército? Durante los primeros dias habia
patrullas rondando por las calles, pero no parecian muy intere-
sados en imponer ningun tipo de orden, y desde hace un tiem-
po casi no se les ve —pregunto6 curioso Tony.

—En efecto, se podria decir que practicamente han desapa-
recido, como si nunca hubieran estado, y eso que en Palma
habfa un buen destacamento emplazado en la base militar de
Coronel Asensio.

»Yo0 mismo intenté entrevistar a uno de los militares, pero
no hubo suerte. A punto estuvo de costarme la vida, ya que los
tipos no estaban para bromas, y mucho menos para contestar
las preguntas de un periodistilla de izquierdas. No sé, tal vez
si hubiese llevado el micro azul de la Cope... —dijo Forteza
entre risas.

—:Coémo lo llevéis de momento en la emisora?

—En estos momentos mal —contesté Forteza con tono de
lamento—. Las instalaciones no estaban preparadas ni mucho
menos para todo esto, cosa de los jefes supongo, por eso esta-
mos disponiendo el traslado hasta el Castillo de Bellver, donde
hay un grupo que lo esta defendiendo sin pasar muchos apuros,
a pesar de que los bosques que lo rodean estan infestados de
muertos vivientes. El compafiero Jordi Jiménez ya esta ahi com-
probando que todo esté listo para poder seguir funcionando
una vez nos instalemos.

—De todas formas, mal panorama el que me planteas. Sin
ayuda del exterior y sin las fuerzas armadas... Bueno, si no te
sabe mal, intentaré contactar con vosotros mas adelante en caso
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de que descubra algo mas o aunque sea simplemente para
hablar con alguien ahi fuera.
— Perfecto. Animo, juntos podremos lograr salir de ésta.

Tony se quedé algo frustrado después de su conversacion
con el periodista de la Cadena Ser. La situacién no era precisa-
mente alentadora, y estaba claro que esperar una solucién que
viniera de la providencia no era precisamente la mejor opcién.
En ésas estaba cuando escucho el disparo de una pistola.

—:Qué demonios ocurre? —dijo mientras salia de su des-
pacho.

—Es Jaimito —dijo Rafaelito desde la terraza superior—.
Viene con su familia, aunque un grupo de zombis les estan hos-
tigando a unos veinte metros de la puerta.

—Demonios, ;y a qué esperdis? Echadle un cable —dijo Tony
mientras cogia su bate de béisbol para evitar hacer ruido en caso
de tener que usarlo, siendo seguido por dos de sus empleados
que abrian la puerta que daba al exterior y que habia permaneci-
do cerrada desde que dias atras saliera por ella Jaimito.

Fuera, la cosa no pintaba precisamente bien. Un grupo de
diez zombis habia logrado interceptar el paso de la numerosa
familia, compuesta por el propio Jaimito, sus dos hermanos, su
mujer, sus dos hijos, su madre y dos primos. El llevaba la pisto-
la que le habia dejado Tony, pero que apenas sabia usar, y
habiendo disparado ya en dos ocasiones, sélo habia logrado
herir en vano en una pierna a un zombi y en el hombro a otro.

La llegada de Tony y de sus dos compafieros de trabajo fue
providencial, ya que estaban a punto de caer victimas de aque-
llos seres nauseabundos. Tony golped con el bate con todas sus
fuerzas y sus ganas al que tenia mas cerca, acabando con él para
siempre, y llamando de paso la atencion de dos de los zombis
alli presentes.

—Venga, rapido, corred cuanto podais —dijo Tony al tiem-
po que se preparaba para la embestida de una de las bestias y se
tijaba en uno de los primos de Jaimito que parecia haber sido
herido por uno de los zombis.
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Entre Tony y sus dos compafieros de trabajo, Pako y
Chechu, lograron mantener a raya a los muertos vivientes, aun-
que cada vez se acercaban mas a ellos y al callejon donde esta-
ba situada la puerta principal del almacén.

—Sera mejor que regresemos —dijo Pako, viendo cémo el
panorama empeoraba por momentos —, creo que hemos llama-
do demasiado la atencién sobre nosotros.

En efecto, nada mas cerrar la puerta del almacén, ya habia
diez zombis caminando con paso decidido hacia ellos, que al
topar con la puerta comenzaron a chocar contra ella como inten-
tando traspasarla.

—Joder, nos ha faltado poco; parece que cada vez hay mas
de esos por la calle —dijo Chechu, algo sudoroso.

—Si, por poco —dijo Tony mirando a su alrededor y confir-
mando que, tal y como sospechaba, uno de los primos de
Jaimito no estaba presente junto a ellos.

Tony eché un vistazo rapido a la planta baja y, no viendo
rastro alguno del recién llegado, opt6 por subir hasta la amplia
terraza superior del edificio. Alli, efectivamente, vio a Benjamin,
el primo herido de Jaimito, un tipo gordo y con la camisa empa-
pada en sudor, que se encontraba con aspecto cansado, apoya-
do con sus manos en las rodillas mientas miraba por la barandi-
lla Ia calle.

—Ya sabes lo que va a pasar —dijo Tony —, de modo que lo
mejor serd que te despidas de tus seres queridos antes de
emprender el viaje. Es una oportunidad de la que no muchos
disponen y estaria bien que la aprovecharas.

— ;Oportunidad? ;Sera una broma, verdad? Qué sabra un
cuico huevon como td. Yo nunca tuve una chance en esta vida,
y ahora que las cosas comenzaban a ir bien... Nunca he teni-
do raja alguna por culpa de la gente que como ta que no paga
un moco...

Tony intent6 calmarle un poco, aunque no entendia ni la
mitad de lo que le decia, a la espera de que llegara alguien mas
para ayudarle, ya que lo Gltimo que le apetecia era vérselas con
un infectado que pudiera contagiarle el virus en pleno acto de
venganza proletaria. Pero no tuvo suerte. Fuera, el ruido de los
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zombis golpeando contra la puerta comenzaba a subir de nivel
y ocultaba los gritos de Benjamin.

Ademas, como bien dice la Ley de Murphy, si una situacion
es susceptible de empeorar, empeorard. Benjamin estaba cada
vez mas nervioso y poco a poco iba perdiendo los papeles al
tiempo que comenzaba a sudar de forma notable.

—No cachas lo que te digo, no eres mas que un catete —dijo
mientras cargaba furibundo contra éL.

“Joder, joder... éste es mas peligroso en estos momentos
que dentro de unas horas cuando regrese convertido”, pensé
Tony mientras esquivaba la embestida.

—Puto chueco, tt tienes la culpa de todo por ir de listo y
churrear la idea de que viniésemos aqui, y la embarraste, tio, la
embarraste bien —dijo de nuevo mientras se le tiraba encima y
Tony hacia un esfuerzo por entenderle, al tiempo que lo volvia
a esquivar, notando como esta vez aquella inmensa mole le
rozaba la cara con su camisa empapada en sudor y se la dejaba
completamente mojada.

“Mierda, qué asco”, pens6é mientras intentaba limpiarse el
rostro con la camiseta que llevaba puesta. “Espero que ésta no
sea una forma de contagiarse, seria una manera bien chunga de
convertirte en zombi”.

Benjamin intent6 una tercera embestida, aunque esta vez
Tony no estaba dispuesto a tener miramiento alguno y dejo las
contemplaciones para otro momento, estaba claro que no podia
seguir tentando a la suerte y permitir que aquel tipo le hiriera en
forma alguna. De modo que en esta ocasion se apart6 esquivan-
dolo al tiempo que le propinaba un pequefio empujon en plena
carrera, lo que le hizo perder el equilibrio y caer hacia el calle-
jon, aplastando a uno de los zombis y llamando la atencién de
todos los demas.

—jPuto gil de mierda, huevén! —gritaba Benjamin desde el
suelo en medio del dolor de la caida, sin ser todavia consciente
de la situacién en la que estaba, rodeado de zombis.

Fue en ese momento cuando not6é cémo algo le asia el brazo
con fuerza, sintiendo a continuacién un desgarrador mordisco
que le atraveso la extremidad. Tony, desde la azotea de la nave,
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prefirié no seguir mirando; sabia perfectamente lo que iba a
suceder y no estaba de humor para contemplar otra sangria. No
habia nada que pudiera hacer por evitar el desenlace; aunque
corriera a buscar un arma, para cuando estuviera en disposicion
de evitarle el sufrimiento, ya estaria muerto. El pobre tipo habia
tenido mala suerte, habia buscado una forma de aplacar suiray
su frustracion, habiendo logrado tnicamente un final un poco
maés acelerado y doloroso.

Al cabo de unos minutos, Tony bajoé con el resto, prefirien-
do no decir nada al respecto, aunque una mirada de Jaimito, que
aunque pareciese ingenuo no tenia ni un pelo de tonto, le reve-
16 que éste se imaginaba perfectamente lo que acaba de suceder.
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Capitulo 6
Adios y hola

Al amanecer del 21 de enero, tras sopesarlo durante toda la
noche, Tony acab6 de tomar la decisiéon que le llevaba rondan-
do la cabeza desde hacia tiempo: tenia que marcharse de alli
cuanto antes e intentar arreglar algunas cosas que tenia en
mente; nunca le habia ido el rollo del héroe, pero estaba claro
que en todo aquel puzzle habia demasiadas piezas que no cua-
draban ni con calzador y estaba cansado de esperar a que llega-
ra la caballeria. Por el tiempo que habia pasado, ya deberia
haber actuado la unidad militar de Valencia, que era la que
debia encargarse de cualquier tipo de incidencia que sucediera
en la zona de Levante y las islas, por no hablar de que el grupo
acuartelado en Palma contaba con helicépteros, tanques y un
buen ntiimero de soldados fuertemente equipados, que de
momento no parecian haber hecho nada a pesar de estar espe-
cialmente preparados para luchar contra los zombis.

El primer punto a donde debia acudir lo tenia claro: la casa
de su amigo Marc, un experto internacional en biologia zombi
recién regresado de los Estados Unidos. En circunstancias nor-
males, el trayecto andando entre ambos puntos era de poco mas
de media hora, pero tal y como estaban las cosas ahora, segura-
mente estaria en torno a una eternidad.

Cuando bajé a desayunar, el ambiente casi se podria descri-
bir como animado. La mesa alrededor de la que estaban senta-
dos se improvis6 en su momento, usando unos cuantos borri-
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quetes y una inmensa plancha de madera maciza de roble con la
que Tony nunca habia sabido qué hacer.

—Buenos dias, Jaimito, espero que hayais podido dormir
bien —dijo Tony mientras se sentaba a su lado—. Tu primo...
no pude hacer nada por él.

—Me lo imagino. Me pareci6 escucharle gritar fuera, pero
preferi no prestar mucha atencion. Me imagino perfectamente
lo que sucedi6, siempre tuvo demasiado cardcter —dijo Jaimito
apesadumbrado —. Fue todo demasiado réapido, vinimos al tiro,
yo mismo deberia haberme dado cuenta. Hacia tan poco tiempo
que habia llegado a Espafia desde los Estados Unidos... aunque
siempre fue algo cabra y no muy capo precisamente.

— (Bl resto de tu familia esta bien? — pregunté casi por cor-
tesia Tony mientras se preparaba una taza de café solo.

—Si, mi otro primo estd algo malito, pero uno de mis her-
manos lo esta cuidando.

Tony comenzé a tomarse el café, aunque apenas unos
segundos después reacciond casi escupiendo lo que se habia lle-
vado a la boca.

—i¢Que estd malo?! Venga, no me jodas, jy me lo dices
ahoral!

Justo en ese momento, se escuché un fuerte chillido pro-
veniente de la habitacién donde estaba el primo de Jaimito, y
por cuya puerta salia uno de sus hermanos pequefios con una
profunda herida en el cuello del que manaba la sangre a bor-
botones.

—iEsto es un error de novato, joder! Hay que ser imbécil
para caer en algo asi después de tanto tiempo —decia Tony casi
sin creérselo al tiempo que cogia su bate de béisbol y entraba
por la puerta apartando de un manotazo al chico que salia de
ella sin importarle ya mucho su destino.

La precipitaciéon a punto estuvo de costarle cara a Tony, ya
que se dio de bruces con el cadédver andante del primo de
Jaimito, que casi le agarra con ambas manos el cuello.

—iMierda! —dijo mientras interponia el bate de forma
defensiva entre él y las garras del zombi, con el corazén latién-
dole como nunca.
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Tras aguantar dos embestidas del zombi y dos intentos por
asirle, Tony recuperé el control de la situacién y logré impactar
un fuerte golpe en la cabeza de aquel ser, que fue seguido de
cinco mas, cada uno de ellos con mucha maés furia e impetu que
el anterior. Estaba fuera de si, los nervios y el monumental enfa-
do por el error cometido le dominaban, algo bastante poco habi-
tual en él.

Pasado un eterno minuto, dos de los compafieros de Tony le
sujetaron.

—Ya estd, déjalo, ése ya no se volvera a levantar mas —dijo
uno de ellos—. Lo tinico que lograras sera ensuciarte y Dios
sabe si algo mas... No sé qué esta pasando, y aunque te puedas
reir de mi, creo que hay algo diferente en esta ocasion.

Tony llevaba unos cuantos dias en los que creia haberse
vuelto algo paranoico, pero las palabras de Rafaelito confirma-
ban su temor. Habia algo que no cuadraba en aquel inmenso
puzzle que se estaba formando y en el que cada vez iban enca-
jando menos las piezas.

—Que alguien limpie este desaguisado, y comenzad a des-
pediros del chaval. Lo mejor sera que le deis algunas pastillas y
nos deje de la mejor manera posible, sin sufrir como hizo su
primo —dijo Tony mientras se sentaba a la mesa a desayunar
con la ropa completamente manchada de sangre.

Apenas unas horas después, Tony ya tenia preparada la
mochila y estaba listo para iniciar su periplo, sabedor de los
riesgos que tenia por delante y sintiéndose presa de su impulsi-
Vo caracter.

— Abajo, en el so6tano, tenéis todo lo que podéis necesitar
para sobrevivir durante una buena temporada. Si sois mas listos
que yo y tenéis mds paciencia, aguantaréis sin problema, ya
sabéis que esos bichos no aguantan mas de cinco afios sueltos
sin acabar de pudrirse. Suerte, amigos.

No acab6 de decir esto y sus compafieros de trabajo le die-
ron un fuerte abrazo a la vez que intentaban convencerle una
vez mas para que desistiera de su aventura suicida.
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Sin duda, lo mas adecuado en estos casos es salir por la
puerta como en las peliculas, abriéndola y saludando con la
mano desde ella, pero aqui habia un pequefio problema y era
la manifestacion espontdnea de zombis que se habia organiza-
do en la entrada desde el dia anterior, y que no dejaba de
aumentar en numero y ruido; al sonido gutural de éstos se
unian los golpes que no dejaban de dar contra la puerta, algu-
nos chocando contra la misma y otros aporreando con sus
manos o sus mufiones.

De modo que decidié que lo mas recomendable era subir
hasta la terraza de la nave y echar un vistazo para comprobar
qué parte estaba mas despejada. Tras unos minutos, vio como la
zona que daba a la calle principal del poligono y a la que podia
acceder desde la terraza del edificio de la nave contigua era la
maés indicada. La calle, la Gran Via Sima, estaba infestada de
zombis, pero se trataba de una calle ancha de doble circulacién
que precisamente atravesaba todo el poligono

Asi que at6 la cuerda a una de las chimeneas de ventilacion,
se colgo a la espalda la mochila en la que habia guardado cuatro
cosas, y comenzé a descender poco a poco, intentando no llamar
la atencién y pasar desapercibido cuanto mas tiempo mejor.

La escena en la calle era aterradora, los zombis se paseaban
lentamente de un lado para otro entonando aquella especie de
gemido profundo que ponia sus nervios a flor de piel.

Tony logré llegar hasta la parte inferior de la calle sin ser
visto por ninguna de las pululantes criaturas, y fue entonces
cuando se le pasé por la cabeza el coger uno de los vehiculos
que tenia a apenas unos metros. Caminé lentamente, sin apenas
hacer ruido, hasta alcanzar un 4x4 que parecia bastante resisten-
te y cuyas llaves estaban bajo la puerta delantera del vehiculo,
junto a los restos de una mano que las sostenia y que parecia
haber sido arrancada a mordiscos del resto del cuerpo de un
pobre desgraciado que previamente a él parecia haber intenta-
do la misma operacion.

Con paciencia, poco a poco, escuchando de fondo el ronroneo
de los zombis, Tony logré abrir aquella mano, no sin antes tener
que mutilar alguno de los dedos que férreamente se cerraban en
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torno a las llaves. Con gesto de satisfaccion se reincorporo, al
tiempo que notaba cémo su espalda daba con algo. Tony no se lo
podia creer, estaba seguro de lo que se trataba, no hacia falta ni
que se girara, acaba de chocar contra un zombi que estaba ya a
punto de cernirse sobre €l y darle el golpe de gracia. Una vez mas,
e iban dos en apenas unas horas, se habia confiado demasiado y
a punto estaba de costarle caro. Todavia estaba en disposicién de
subsanar el error aunque el precio podia ser muy alto.

Nada mas notar el roce con el muerto viviente, Tony se
impulsé hacia delante alejandose cuanto pudo de éste, sin
haberle visto todavia, intentando como fuera no tener ningan
contacto con él y evitar cualquier posible foco de contagio, lo
altimo que deseaba era verse convertido en un “pululador cho-
cafarolas”. Cuando por fin se gir6 y pudo verlo, quiso que el
mundo se le tragara. Se trataba de un verdadero armario con
patas, un tipo de casi dos metros de altura, grande como no
habia visto nunca en su vida y con una musculatura que le
hubiera permitido opositar al puesto de Mister Baleares. La
mochila que llevaba Tony colgada a la espalda le impedia
moverse con facilidad, y lo peor es que en aquellos momentos
no disponia de tiempo para deshacerse de ella, ya que el zombi
le tenfa acorralado contra el coche. No tenia méas opcién que
sacar la pistola y disparar contra aquella bestia, aun a riesgo de
atraer la atencion del resto de zombis de la zona. De modo que
se llev6 la mano al pecho y desenfundé el revoélver, aunque por
desgracia, el zombi, instintivamente o mas por suerte segura-
mente, golpeé su mano mientras él intentaba apuntar desde el
suelo a su cabeza, mandando la pistola lejos de su alcance.

—Mierda, esta visto que el destino no me lo quiere poner
facil hoy —se lament6é Tony mientras intentaba pensar en su
siguiente movimiento, procurando no ponerse mas nervioso de
lo que requeria la situacién, a lo que no ayudaba el sentir el féti-
do y apestoso aliento del muerto, que se inclinaba sobre él inten-
tando agarrarle el cuello.

Casi notaba el frio de sus manos sobre su garganta cuando
desde detrds del zombi alguien golpe6 a éste con una madera
que se partié en varios trozos al chocar contra su espalda. Se tra-
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taba de Jaimito, que habia estado contemplando la escena desde
lo alto de la terraza de la nave y que habia acudido al rescate al
ver como la situacion se complicaba, descendiendo por el
mismo lugar que lo hiciera Tony.

—No le puedo dejar solo ni un momento, jefe —dijo mien-
tras daba un segundo golpe en el costado del zombi con lo que
quedaba de la tabla—. Menos mal que he acudido al rescate, o
hubiéramos tenido que aguantarle aporreando la puerta del
almacén junto al resto de bichos estos.

Tony se alegré como nunca de ver al chileno frente a €I, ya
que de lo contrario no sabia muy bien cémo hubiera salido por
si solo de aquella situaciéon. Mientras Jaimito golpeaba por ter-
cera vez, Tony aproveché para coger su pistola y apuntar a la
cabeza del zombi, aunque por desgracia, en los cuatro segundos
que tardo en realizar la operacion, el muerto viviente tuvo tiem-
po de alargar el brazo y coger por el cuello al pequefio chileno,
que ahora colgaba a un par de palmos del suelo levantado por
aquella mala bestia.

Tony disparé un primer tiro que atraveso la cabeza del
zombi sin dafar su cerebro, error que hizo que el otro brazo de
éste se clavara y destrozara el pecho de Jaimito, que posterior-
mente fue lanzado con fuerza como si de un pelele se tratara,
provocando que un reguero de sangre lo inundara todo.
Aquella escena hizo que Tony casi vomitara; habia sucedido a
apenas un metro de él y para colmo se sentia culpable. Casi tem-
blando, dispar6 por segunda vez, logrando por fin alcanzar el
cerebro justo en el momento en el que el gigante aquel mordia
con lo que le quedaba de dentadura un trozo de carne de su
pobre victima.

Jaimito se encontraba en el suelo con los ojos abiertos como
platos, en estado de shock sin tener muy claro lo que acababa de
sucederle, casi rogando a su Dios para que pudiera seguir
viviendo sin aquella pieza que acababan de arrancarle con un
gesto tan rapido y sencillo. Tony no se permiti6é ningtn tipo de
contemplacion ante aquella escena, estaba claro lo que tenia que
hacer y no podia dudar. Dispar6 en dos ocasiones sobre la cabe-
za de su amigo sin mediar palabra, antes de que sus sentimien-
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tos pudieran jugarle una mala pasada -no eran raras las ocasio-
nes en que un humano preferia ver resucitado a algtn familiar
antes que perderlo para siempre, como si aquel estado de muer-
te latente pudiera ser considerado como “vida”-.

Casi instintivamente y temiéndose lo peor, Tony lanz6 una
mirada a lo alto de la terraza de la nave, donde, como sospecha-
ba, pudo ver a la mujer de Jaimito con los ojos llorosos y las
manos en la boca sin creerse tampoco lo que acababa de ver.
Tony no sabia qué decir, pero tenia claro que no podia perder
mas tiempo, aquellos disparos habian alertado a todos los zom-
bis que habia en la avenida, que ya habian iniciado su imperté-
rrito caminar hacia él.

Tras hacer un rapido gesto con las manos intentando expre-
sar de algin modo sus condolencias a aquella mujer, corri6 a
refugiarse al interior del coche e intenté meter la llave en el con-
tacto, rezando para que todo fuera bien y fuera la de aquel
coche, y que éste tuviera bateria y gasolina, ya que tal y como
iba todo, cualquier cosa podia pasar y hacer que la tragedia con-
tinuara esta vez con él como protagonista. Por suerte, todo pare-
cia estar bien, aunque para cuando arrancé el coche, tres zombis
estaban ya rodeando el vehiculo: dos de ellos ya aporreaban los
cristales de la puerta del conductor y un tercero se apoyaba
sobre el capd.

Tony no se lo pensé dos veces y apret6 el pedal del acelera-
dor a fondo, llevdndose por delante al zombi que tenia frente a
él, y dejando a los otros dos confundidos en la cuneta. Por des-
gracia, habia salido de alli casi a ciegas y ahora le estaba costan-
do controlar el coche, ya que tenia que esquivar al resto de zom-
bis que habia en la Gran Via Sima y al resto de vehiculos que
habia abandonados por todos lados.

Estaba llegando a la rotonda cuando opté por hacer algo
realmente estapido: decidié no complicarse la vida y llevarse
por delante a un zombi que tenia casi frente a él. Craso error,
ya que no tardé en comprobar que, menos en Hollywood, un
choque frontal de un coche contra un objeto no puede acabar
sino con el vehiculo accidentado. Sin ser consciente casi de lo
que sucedia, el coche chocé contra el zombi, tal y como espera-

69



APOCALIPSIS ISLAND

ba, pero a continuacién not6é cémo perdia el control del auto,
que volcaba sobre un lateral avanzando unos metros justo
antes de comenzar a rodar sobre si mismo dando varias vueltas
de campana.

Se podia decir que tuvo suerte y que saldria de aquella
imprudencia imperdonable, ya que nada mas chocar saltaron
todos los airbags del coche, algo con lo que no habia contado, y
en apenas unos segundos noté como, tanto enfrente como en los
lados, se disparaban las respectivas bolsas que impedian que su
cuerpo se despedazara al tiempo que el coche.

Cuando Tony abri6 los ojos lo primero que hizo fue intentar
situarse. Dud6 sobre si habia perdido el conocimiento durante
algunos segundos, mientras notaba como un pequefio hilillo de
sangre bajaba por su rostro, sintiendo un profundo dolor de
cabeza y una molesta sensaciéon de mareo. Aunque lo peor era
que estaba atrapado en aquel coche, aprisionado por los airbags
y con el incipiente murmullo de zombis aproximandose lenta-
mente hacia él.

Estaba jodido. Parecia como si el destino se hubiese empeci-
nado en darle la baja aquel mismo dia, fuese al coste que fuese,
aunque él tampoco estaba haciendo mucho por evitarlo, con
aquellas absurdas decisiones de novato pringado.

Tenia que actuar deprisa, dejar de lado el mareo y olvidar-
se de los zombis que se aproximaban para evitar cualquier ata-
que de terror. O mantenia la cabeza clara o aquello seria el fin,
y por como iban las cosas, podia ser un fin bastante doloroso,
sirviendo como plato principal de una macabra pitanza.

Lo primero que hizo fue rebuscar en la mochila que tenia al
lado. Habia guardado en ella un par de navajas y resultaba
imperioso el hacerse con una de ellas e intentar liberarse de los
dichosos airbags, que si bien le habian salvado la vida, podian
acabar siendo los culpables de unos muy largos minutos finales.

Aunque desorganizado por naturaleza, solia ser rapido
buscando las cosas que dejaba aqui y alla. Este caso no fue una
excepcion, y en apenas unos segundos noté como su mano pal-
paba una de las navajas, por lo que rapidamente se vio liberan-
dose de la molesta sensacién de aprisionamiento que tenia.
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Justo en el momento de quitarse el cinturén de seguridad, sin-
ti¢ el tacto de una mano fria y dspera rozandole el brazo dere-
cho. Se gir6 y el corazoén le dio un vuelco. El primero de ellos
ya estaba ahi, buscando un trozo de carne fresca que llevarse a
la boca, estirando torpemente el brazo todo lo que podia en un
intento patético por atrapar a su presa. Por suerte estaba fuera
de su alcance.

Tony gir6 su cabeza hacia el lado izquierdo, viendo cémo
otros dos zombis estaban ya a unos diez metros de distancia.
Intent6 abrir la puerta, pero ésta parecia estar atascada. Nueve
metros. La sucesion de golpes provocados por el impacto esta-
ban dificultando abrir la pufietera puerta, que parecia tan empe-
rrada como los airbags hacia unos minutos en que fuera pasto
de los zombis. Ocho metros. Zarande6 el pestillo una y otra vez,
viendo la inutilidad de su accién, por lo que decidi6é cambiar de
tactica. Siete metros. Hizo acopio de fuerzas e, impulsando sus
dos piernas, golpe6 con toda la potencia que pudo la puerta,
que afortunadamente estaba tan dafiada como suponia y sali6
disparada un par de metros. Seis metros. Practicamente a gatas,
sali6 del coche, notando cémo las piernas le flaqueaban, en
parte por los nervios, en parte por el impacto. Cinco metros. De
forma poco graciosa, logré ponerse en pie, se apoy6 en el coche
para intentar situarse y que aquel mareo se fuera, aunque por
desgracia no disponia de mucho tiempo. Cuatro metros.
“iMaldicion!”, pens6; la condenada mochila estaba en el coche.
Tres metros. Alarg6 el brazo todo lo que pudo hasta que logré
agarrar la mochila, al tiempo que un zombi hacia lo propio y la
estiraba torpemente hacia si mismo, iniciando un lamentable
duelo de poder. Dos metros. Estaba claro que no podia luchar de
igual a igual con aquel ser sin mente, por lo que decidié hacer
uso de su cabeza; solt6 ligeramente la mochila cediéndosela en
parte al zombi, para un instante después, aprovechando tal vez
la posible sensaciéon de confianza de aquel ser -o mas bien su
propia suerte-, estirar con todas sus fuerzas para hacerse con
ella. Un metro. Ya con la mochila en las manos, se gir6 y casi sin-
tié el putrefacto olor a descomposiciéon de los dos zombis que
felizmente se le acercaban. Medio metro. No habia ninguna otra
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opcién mdas que correr, correr tanto como pudiera, alejarse de
alli y no desfallecer, lo cual en aquellas circunstancias era
mucho pedir.

Cuando los brazos de los zombis lanzaban ya sus garras
sobre él, inici6 la carrera, una carrera de final incierto y destino
improbable.
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