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Jonathan Kendrick,
Conferencias de Cambridge: «Antártida.
el continente vivo»,
ponencia realizada en el Trinity College
el 17 de marzo de 1995.

Imaginen por un momento un continente que durante tres meses del año duplica
su volumen. Un continente en constante movimiento; un movimiento que es
imperceptible para el ojo humano, pero que, sin embargo, es devastador.

Imaginen que pudieran mirar desde el cielo a esa masa inmensa y cubierta de
nieve. Verían entonces las marcas de ese movimiento: olas enormes que
golpean los glaciares, rodean las montañas y caen como cascadas capturadas en
una película fotográfica.

Esta es la «imponente inercia» de la que hablaba Eugene Linden. Y si nosotros,
al igual que Linden, imaginamos que estamos mirando esa imagen a través de
una fotografía time-lapse (o con tomas a intervalos prefijados) tomadas durante
miles de años, entonces sí veremos ese movimiento.

Treinta centímetros de movimiento cada año no parece demasiado en tiempo
real, pero en intervalos prefijados, los glaciares se convierten en ríos de hielo;
hielo que se mueve grácil y libremente, con una potencia impresionante e
imparable.

¿Impresionante? Desde aquí percibo su incredulidad. ¿Treinta centímetros al
año? ¿Qué daño podría hacer eso?

Pues déjenme decirles que mucho. Para sus bolsillos. ¿Sabían que el Gobierno
británico ha tenido que reemplazar la estación Halley en cuatro ocasiones? Verán,
al igual que muchas de las estaciones de investigación de la Antártida, la estación
Halley está construida bajo tierra, enterrada en el hielo, pero un desplazamiento
de solo treinta centímetros al año resquebraja sus muros y comba de manera
considerable sus techos.

La cuestión aquí es que los muros de la estación Halley se encuentran bajo
mucha, mucha presión. Todo ese hielo se desplaza hacia el exterior, avanza
inexorablemente hacia el mar, quiere llegar al mar (para conocer mundo en forma
de iceberg, podrían decir), y no está dispuesto a que algo tan insignificante como
una estación de investigación se interponga en su camino.

Aun así, Gran Bretaña no ha salido muy mal parada de estos desplazamientos
de hielo si lo comparamos con las estaciones de otros países.

Piensen en 1986, cuando la plataforma de hielo Filchner alumbró un iceberg
del tamaño de Luxemburgo en el mar de Weddell. Trece mil kilómetros cuadra-
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dos de hielo se separaron de la masa continental… llevándose consigo la base
Belgrano I, una estación argentina abandonada, y la estación de verano soviética
Druzhnaya. Al parecer, los soviéticos tenían previsto usar Druzhnaya ese verano.
Se pasaron los tres meses siguientes buscando su base extraviada entre los tres
enormes icebergs que se habían originado por el desplazamiento de hielo. Y la
encontraron. Con el tiempo, pero la encontraron.

Estados Unidos ha tenido menos suerte incluso. En la década de los sesenta,
ese país vio cómo sus cinco estaciones Little America quedaban aisladas en
icebergs.

Damas y caballeros, el mensaje que podemos sacar de todo esto es bastante
sencillo. Lo que parece yermo, puede no serlo. Lo que parece una tierra baldía,
puede no serlo. Lo que parece inánime, puede no serlo.

No. Cuando miren la Antártida, no se dejen engañar. No están mirando una roca
cubierta de hielo. Están mirando un continente vivo, un continente que respira.

Extracto de Watergate,
William Goldridge,
Nueva York, Wylie, 1980.

Capítulo 6
 El Pentágono

[…] De lo que no existe apenas constancia escrita, sin embargo, es
del fuerte vínculo que Richard Nixon forjó con sus consejeros
militares, especialmente con un coronel de la Fuerza Aérea llamado
Otto Niemeyer…» [Pág. 80]

[…] Tras el escándalo del Watergate, sin embargo, nadie sabe a
ciencia cierta qué ocurrió con Niemeyer. Era el enlace de Nixon con
el Estado Mayor Conjunto de los Estados Unidos, una persona de su
confianza que tenía acceso a la información confidencial del grupo.
Su ascenso a coronel coincidió con la dimisión de Nixon, pero
Niemeyer gozó de algo de lo que muy pocos pueden presumir: la
confianza del presidente.

Sin embargo, lo que resulta sorprendente es que, tras la dimisión
de Nixon en 1974, apenas si se puede encontrar información refe-
rente a Otto Niemeyer. Permaneció en el Estado Mayor Conjunto
de los Estados Unidos durante los mandatos presidenciales de Ford
y Carter como un participante silencioso y reservado hasta el año
1979, cuando su puesto quedó vacante de improviso.

La Administración Carter jamás explicó los motivos de la desti-
tución de Niemeyer. Otto Niemeyer no estaba casado; se rumoreaba
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que era homosexual. Vivía en la academia militar de Arlington, solo.
Muy poca gente afirmaba abiertamente ser amigo suyo. Viajaba con
frecuencia, a menudo a «destinos desconocidos», y sus compañeros
de trabajo no sospecharon nada cuando se ausentó del Pentágono
durante algunos días en diciembre de 1979.

El problema reside en que Otto Niemeyer jamás regresó…
[Pág. 86.]



Estación polar
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Prólogo

Tierra de Wilkes, Antártida

13 de junio

Habían transcurrido tres horas desde que perdieran el contacto por radio con los
dos buzos.

El descenso había transcurrido sin problemas, a pesar de la profundidad. Price
y Davis eran los buzos más experimentados de la estación y habían estado
conversando animadamente por el intercomunicador durante todo el descenso.

Tras detenerse a mitad de camino para proceder a la represurización, habían
proseguido el descenso hasta llegar a los novecientos metros de profundidad,
donde habían abandonado la campana de inmersión y habían comenzado su
ascenso diagonal por una caverna de estrechas paredes de hielo.

La temperatura del agua era estable: 1,9º centígrados. Desde hacía tan solo
dos años, el buceo en la Antártida se había visto restringido (a causa del frío)
a inmersiones de diez minutos extremadamente efímeras y, desde un punto de
vista científico, extremadamente insatisfactorias. Sin embargo, gracias a unos
nuevos trajes termoeléctricos fabricados por la Armada, los buzos podían
mantener una temperatura corporal estable en las aguas casi congeladas del
continente durante al menos tres horas.

Los dos buzos habían seguido conversando a través del intercomunicador
mientras ascendían por el empinado túnel submarino de hielo; habían descrito la
textura agrietada y desigual del hielo y comentado el color azul cielo, casi
angelical, de este.

Y, de repente, habían dejado de hablar.
Habían divisado la superficie.
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Los dos buzos contemplaron la superficie del agua desde abajo.
Estaba oscuro. Las aguas permanecían calmas. Anormalmente calmas. Ni

siquiera una leve onda rompía aquella superficie plana y brillante. Siguieron
buceando en dirección ascendente.

De repente escucharon un ruido.
Los dos buzos se detuvieron.
Al principio solo fue un silbido inquietante, un silbido que resonó en las aguas

cristalinas y gélidas. Pensaron que se trataría del canto de ballenas.
Podría tratarse de orcas. Recientemente habían visto a un grupo de orcas

merodeando por la estación. Un par de ellas (dos machos jóvenes) había adquirido
el hábito de subir en busca de aire a la superficie del tanque que se encontraba en
la base de la estación polar Wilkes.

Lo más probable, sin embargo, era que se tratara de una ballena azul que dirigía
su canto a un macho, a quizá cinco o seis millas de la costa. Pero ese era el
problema con el canto de las ballenas: el agua es un conductor tan potente que
resultaba imposible saber si la ballena se encontraba a una o a diez millas de
distancia.

Más tranquilos, los dos buzos procedieron con el ascenso.
Fue entonces cuando el primer silbido obtuvo respuesta.
De repente, cerca de una docena de silbidos similares comenzaron a resonar por

la densa superficie acuática, envolviendo a los dos buzos. Eran más fuertes que
el primer silbido.

Más cercanos.
Los buzos se giraron en todas direcciones, flotando en las cristalinas aguas

azules, buscando la procedencia de aquel ruido. Uno de ellos cogió el fusil
lanzaarpones que llevaba en bandolera y montó el percutor. De repente aquellos
agudos silbidos se convirtieron en alaridos y gemidos.

Y, en ese preciso instante, se escuchó un golpe seco. Los dos buzos alzaron
la cabeza en el momento en que la vidriosa superficie del agua rompió en miles
de ondas cuando algo de enormes dimensiones cayó al agua, justo encima de
ellos.

La enorme campana de inmersión alcanzó la superficie con un sonoro plaf.
Benjamin K. Austin daba vueltas alrededor del borde del tanque mientras

bramaba órdenes sin cesar. Un traje de buceo negro de un material térmico
aislante ceñía su ancho y fornido pecho. Austin era biólogo marino y había
estudiado en Stanford. También era la persona al mando de la estación polar
Wilkes.

—¡De acuerdo! ¡Manténgala ahí! —gritó Austin al joven técnico que se
encargaba de los controles del cabrestante en el nivel C—. Muy bien, damas y
caballeros. No hay tiempo que perder. Entren dentro.
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Seis figuras ataviadas con trajes de buceo se colocaron alrededor del borde
del tanque y se zambulleron una tras otra en las gélidas aguas. Unos
segundos después entraron en la enorme y combada campana de inmersión,
que en esos instantes se hallaba medio sumergida en el centro del tanque.

Austin se encontraba en el borde del enorme y redondo tanque que conforma-
ba la base de la estación polar Wilkes. Esta, con sus cinco niveles de profundidad,
era una apartada estación de investigación costera, un gigantesco cilindro
subterráneo que había sido literalmente tallado en la plataforma de hielo. Una
serie de estrechas pasarelas y escaleras rodeaban la circunferencia del cilindro
vertical, creando un eje circular de considerable tamaño en la parte central de la
estación. Las entradas de acceso conducían a las pasarelas, al interior del hielo,
conformando así los cinco niveles diferentes de la estación. Al igual que muchos
otros antes que ellos, el personal que residía en Wilkes hacía tiempo que había
descubierto que la mejor manera de soportar las duras condiciones climatológicas
polares era vivir bajo ellas.

Austin cogió su equipo de submarinismo y repitió por enésima vez la ecuación
en su cabeza.

Tres horas desde que se había perdido el contacto por radio con los buzos. Antes
de que eso ocurriera, una hora de buceo mientras ascendían por el túnel de hielo.
Y una hora de descenso en la campana de inmersión…

En la campana de inmersión habrían estado respirando el suministro de
heliox, por lo que ese tiempo no contaba. El reloj solo empezó a correr cuando
salieron de la campana de inmersión y comenzaron a usar la botella de aire
comprimido.

Cuatro horas, entonces.
Los dos buzos habían respirado el aire de las botellas durante cuatro horas.
El problema residía en que sus botellas solo contenían aire para tres.
Y para Austin aquello había supuesto toda una encrucijada.
Las últimas palabras que tanto él como los demás habían escuchado de los dos

buzos (antes de que comenzaran las interferencias y la señal de radio se cortara)
fueron palabras de preocupación por unos silbidos extraños.

Por un lado, los silbidos podían haber provenido de cualquier cosa: ballenas
enanas, azules o cualquier otro tipo de misticeto inofensivo. Y que hubiesen
perdido la señal de la radio podía deberse a alguna interferencia causada por
cerca de medio kilómetro de hielo y agua. Con los datos de que disponía Austin,
lo lógico era suponer que los dos buzos habían dado la vuelta inmediatamente
y habían comenzado el trayecto de regreso (de una hora de duración) a la
campana de inmersión. Haber ordenado que subieran la campana antes de
tiempo los habría dejado en graves dificultades, sin tiempo ni aire suficiente en
las botellas.

Por otro lado, si los buzos se hubieran encontrado con algún tipo de problema
(orcas, focas leopardo), entonces sin duda Austin habría querido que subieran la
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campana de inmersión tan rápido como fuera posible para mandar a alguien en
su ayuda.

Al final, había concluido que cualquier ayuda que pudiera enviar (para lo que
tendría que haber subido la campana de inmersión y hacerla descender de nuevo)
habría llegado demasiado tarde. Si Price y Davis tenían alguna posibilidad de
sobrevivir, la mejor opción era no subir la campana de inmersión.

Eso había sido hacía tres horas, y ese era el tiempo máximo que Austin estaba
dispuesto a concederles. Por ello había ordenado que subieran la campana de
inmersión. Un segundo grupo se estaba preparando en ese momento para bajar.

—¡Eh!
Austin se volvió. Sarah Hensleigh, una de los paleontólogos de la estación, se

acercó a su lado.
A Austin le gustaba Hensleigh. Era inteligente, pero, al mismo tiempo, sensata

y fuerte; no temía ensuciarse las manos. No le sorprendió enterarse de que
también era madre. Su hija de doce años, Kirsty, había llegado la semana pasada
para visitar la estación.

—¿Qué ocurre? —dijo Austin.
—La oscilación de la antena de la parte superior de la estación es correcta, pero

no logramos enviar la señal —dijo Hensleigh—. También parece que se acerca
una erupción solar.

 —Oh, mierda…
—Tengo a Abby haciendo un barrido de todas las frecuencias militares por si

sirviera de algo, pero yo no me haría demasiadas ilusiones.
—¿Y fuera?
—Las cosas no pintan bien. Tenemos olas de veinticinco metros golpeando los

acantilados y rachas de viento de ciento ochenta y cinco kilómetros por hora en
la superficie. Si tenemos algún herido, nosotros solos no podremos sacarlo de
aquí.

Austin se volvió para mirar la campana de inmersión.
—¿Y Renshaw?
—Sigue encerrado en su habitación. —Hensleigh alzó nerviosamente la vista

al nivel B.
Austin dijo:
—No podemos esperar más. Tenemos que bajar.
Hensleigh se lo quedó mirando.
—Ben… —comenzó.
—Ni lo piense, Sarah. —Austin comenzó a alejarse de ella y se dirigió hacia

el borde del tanque—. La necesito aquí arriba. Y su hija también. Consiga que se
reciba nuestra señal. Nosotros iremos por ellos.
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—Llegando a novecientos metros. —La voz de Austin resonó por los altavoces de
pared.

Sarah Hensleigh se hallaba sentada en el interior de la oscura sala de radio de
la estación polar Wilkes.

—Recibido, Mawson —dijo al micrófono que tenía ante sí.
—No parece haber ninguna actividad en el exterior, control. No hay moros en

la costa. De acuerdo, damas y caballeros, vamos a detener el cabrestante.
Prepárense para abandonar la campana de inmersión.

A un kilómetro por debajo del nivel del mar, la campana de inmersión se detuvo.
En el interior, Austin activó su intercomunicador.
—Control, confirmación de hora. Son las 21.32 horas.
Los siete buzos sentados en el interior del limitado espacio de la Douglas

Mawson se miraron tensamente entre sí.
La voz de Hensleigh se escuchó por el altavoz.
—Recibido, Mawson. Hora confirmada a las 21.32 horas.
—Control, anote que volvemos a utilizar nuestro suministro de aire autóno-

mo a las 21.32 horas.
—Anotado.
Los siete buzos se colocaron los pesados cascos de buceo y sujetaron los

enganches en las hebillas circulares de sus trajes, situadas a la altura de las
clavículas.

—Control, nos disponemos a salir de la campana de inmersión.
Austin dio un paso al frente. Se detuvo un instante para contemplar el tanque

negro de agua que chapaleaba contra el borde de la campana de inmersión. A
continuación se zambulló en la oscuridad.

—Hora: 22.20. Tiempo de buceo: cuarenta y ocho minutos. Informe de la
situación —dijo Hensleigh por su micro.

En el interior de la sala de radio, detrás de Sarah, estaba sentada Abby Sinclair,
la meteoróloga de la estación. Durante las últimas dos horas Abby había estado
manejando la consola de la radio por satélite, intentando sin éxito contactar con
una frecuencia exterior.

Se escuchó un ruido de fondo a través del intercomunicador y la voz de Austin
respondió.

—Control, seguimos ascendiendo por el túnel de hielo. Sin novedad por el
momento.

—Recibido, equipo —dijo Hensleigh—. Manténganos informados.
Tras ella, Abby pulsó de nuevo el botón de comunicación.
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—Llamando a todas las frecuencias, aquí la estación cuatro-cero-nueve.
Repito. Aquí la estación cuatro-cero-nueve. Solicitamos ayuda inmediata. Tene-
mos dos bajas, posiblemente víctimas mortales, y necesitamos refuerzos inme-
diatos. Por favor, respondan.

Abby soltó el botón y dijo para sí misma:
—Alguien, quien sea.

El túnel de hielo comenzó a ensancharse.
Conforme Austin y los otros buzos fueron ascendiendo por el túnel, se

percataron de la existencia de varios extraños agujeros en las paredes del túnel
submarino.

Cada agujero era perfectamente redondo, de al menos tres metros de diámetro.
Y todos estaban dispuestos en pendiente de forma tal que descendían por el túnel
de hielo. Uno de los buzos enfocó con la linterna uno de los agujeros, pero la luz
de esta solo reveló una oscuridad impenetrable.

De repente la voz de Austin irrumpió en los intercomunicadores.
—De acuerdo, no se separen. Creo que puedo ver la superficie.

En la sala de radio, Sarah Hensleigh se inclinó hacia adelante para escuchar la voz
de Austin por el intercomunicador.

—Superficie en calma. Ni rastro de Price o Davis.
Hensleigh y Abby se miraron. Hensleigh pulsó su intercomunicador.
—Equipo, aquí control. ¿Qué hay de los ruidos que mencionaron? ¿Han

podido escuchar algo? ¿Algún canto de ballenas?
—Aún no, control. Espere, voy a salir a la superficie.

El casco de Austin quebró la vítrea superficie.
Conforme las gélidas aguas fueron escurriéndose por la superficie del casco,

Austin comenzó a vislumbrar dónde se encontraba. Se hallaba flotando en medio
de una enorme charca que, a su vez, se encontraba en un extremo de una
gigantesca caverna subterránea.

Austin giró sobre sí lentamente, observando una tras otra las paredes que se
alineaban verticalmente alrededor de la caverna.

Entonces vio la última pared.
Se quedó boquiabierto.

—Control, no van a creer esto —irrumpió la voz atónita de Austin por el
intercomunicador.
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—¿Qué ocurre, Ben? —dijo Hensleigh por el micro.
—Estoy contemplando una especie de caverna. Las paredes son verticales, de

hielo. Probablemente sea consecuencia de alguna actividad sísmica. Desconozco
la superficie de la caverna, pero parece extenderse varios metros en el hielo.

—Mmm.
—Hay, esto…, hay algo más aquí abajo, Sarah.
Hensleigh miró a Abby y frunció el ceño. Pulsó el intercomunicador.
—¿De qué se trata, Ben?
—Sarah… —Se produjo una larga pausa—. Sarah, creo que tengo ante mí una

nave espacial.

Estaba medio sepultada en la pared de hielo que tenía tras de sí.
Austin la contempló embelesado.
Era completamente negra, y tenía una envergadura de unos veintiocho

metros. Dos aerodinámicas colas dorsales se erguían en el aire sobre la parte
trasera de la nave. Sin embargo, los dos alerones se encontraban incrustados
por completo en la pared de hielo situada tras ella; dos masas imprecisas
atrapadas en el interior de una pared de hielo transparente. La nave se alzaba
sobre tres imponentes puntales de aterrizaje. Era espléndida, la elegancia
aerodinámica llevada al extremo. Y emanaba una sensación de poder que casi
parecía tangible…

A sus espaldas se escuchó un chapoteo y Austin se volvió.
Vio a los otros buzos, flotando en el agua tras él, contemplando la nave espacial.

Tras ellos, sin embargo, vio cómo se expandía un grupo de ondas. El rastro, o eso
parecía, de un objeto que había caído al agua.

—¿Qué ha sido eso? —dijo Austin—. ¿Hanson?
—Ben, no sé lo que era, pero algo acaba de pasar…
Sin previo aviso, Hanson fue engullido por el agua.
—¡Hanson!
Y entonces se escuchó otro grito. Harry Cox.
Austin se giró en el preciso instante en que el lomo resbaladizo de un enorme

animal se elevó sobre la superficie del agua y golpeó a tremenda velocidad el
pecho de Cox, empujándolo bajo las aguas.

Austin comenzó a nadar desesperadamente hacia la orilla. Mientras nadaba,
metió la cabeza en el agua y de repente sus oídos se vieron asaltados por una
cacofonía de sonidos: silbidos agudos y estridentes, y gritos roncos y desespe-
rados.

Cuando volvió a sacar la cabeza, vislumbró las paredes de hielo que rodeaban
la charca de agua. Vio unos enormes agujeros en el hielo, justo por encima de la
superficie. Eran exactamente iguales que los que había visto con anterioridad en
el túnel de hielo.
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De repente, Austin vio salir algo de uno de los agujeros.
—¡Santo Dios! —musitó.

Horribles y espantosos gritos se escucharon por el intercomunicador.
En la sala de radio de la estación polar, una Hensleigh anonadada contemplaba

en silencio la parpadeante consola que tenía ante sí. A su lado, Abby se cubría la
boca con la mano. Los gritos de terror resonaban a través de los altavoces de pared:

—¡Raymonds!
—¡No está!
—Oh, mierda, no…
—¡Dios mío, las paredes! ¡Están saliendo de las putas paredes!
Y, de repente, la voz de Austin.
—¡Salgan del agua! ¡Salgan del agua ahora!
Otro grito. Y a continuación otro.
Sarah agarró su micro.
—¡Ben! ¡Ben! ¿Me recibe?
La voz de Austin crepitó por el intercomunicador. Hablaba atropelladamente

y con la respiración entrecortada.
—Sarah, mierda, no… No veo a nadie. No puedo… No están… No está

ninguno… —Una pausa y, a continuación—: ¡Oh, Dios mío! ¡Sarah! ¡Pida
ayuda! ¡Pida…!

Y entonces un ruido de cristales rotos resonó por el intercomunicador y la voz
de Benjamin Austin ya no se oyó.

Abby estaba con la radio, gritando al micrófono, presa de la histeria.
—Por el amor de Dios, ¡que alguien me responda! Aquí la estación 409, repito,

aquí la estación cuatro-cero-nueve. ¡Acabamos de sufrir numerosas pérdidas en
una caverna submarina y solicitamos ayuda inmediata! ¿Alguien puede oírme?
¡Que alguien me responda, por favor! Nuestros buzos, oh Dios mío, nuestros
buzos dijeron que habían visto una especie de nave espacial en esa caverna y
ahora, ¡ahora hemos perdido contacto con ellos! En la última comunicación que
hemos tenido con ellos dijeron estar siendo atacados, atacados bajo el agua…

La estación polar Wilkes no recibió respuesta a su señal de socorro.
A pesar de que fue recibida por, al menos, tres instalaciones radioeléctricas

distintas.



27

Primera incursión
16 de junio, 06.30 horas
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El aerodeslizador avanzaba a toda velocidad por la superficie helada.
Estaba pintado de color blanco, algo inusual. La mayoría de los vehículos de la

Antártida tenían un color naranja brillante por cuestiones de visibilidad. Y
atravesaba la vasta extensión de nieve con un apremio sorprendente. Nadie tiene
nunca prisa en la Antártida.

Dentro del veloz aerodeslizador blanco, el teniente Shane Schofield obser-
vaba detenidamente el exterior a través de las ventanas de fibra de vidrio
reforzadas. A unos cien metros de la proa de estribor se podía ver un segundo
aerodeslizador, también blanco, que surcaba a toda velocidad el llano y helado
paisaje.

Shane Schofield, treinta y dos años, era demasiado joven para estar al frente
de una unidad de reconocimiento. Pero poseía una experiencia que no dejaba
traslucir su verdadera edad. Era delgado y musculoso, con un rostro de bonitas
facciones (aunque curtido) y pelo negro muy corto. En ese momento, su pelo
moreno estaba cubierto por un casco de camuflaje de kevlar. El cuello vuelto de
un jersey gris asomaba bajo las protecciones de los hombros. Bajo los pliegues
de ese cuello vuelto llevaba una placa de kevlar ligera. Protección frente a
francotiradores.

Se rumoreaba que Shane Schofield tenía los ojos de un azul profundo, pero se
trataba de un rumor que nunca había sido confirmado. Es más, en Parris Island
(el legendario campo de entrenamiento del cuerpo de Marines de los Estados
Unidos), se decía que nadie con un rango inferior al de general había visto los ojos
de Schofield. Siempre los llevaba ocultos tras unas gafas plateadas reflectantes y
antidestellos.

Su distintivo no hacía sino añadir más misterio a su figura, pues todo el mundo
sabía que había sido el mismísimo general de brigada Norman W. McLean quien
le había dado su alias operativo, un sobrenombre que, según muchos daban por
sentado, tenía que ver con los ojos que el joven teniente siempre ocultaba.

—Whistler Uno, ¿me recibe?
Schofield cogió su radio.
—Whistler Dos, aquí Whistler Uno. ¿Qué ocurre?
—Señor… —La voz grave del sargento de personal Buck Libro Riley se vio

interrumpida de repente por las interferencias. Durante las últimas veinticuatro
horas, las condiciones ionosféricas en la Antártida se habían deteriorado con gran
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rapidez. Una erupción solar había golpeado con toda su fuerza en la masa
continental, afectando a todo el espectro electromagnético y limitando el contac-
to por radio a transmisiones UHF de corto alcance. El contacto entre los aerodes-
lizadores, a cien metros de distancia entre sí, era difícil. El contacto con la estación
polar Wilkes, su destino, era imposible.

Las interferencias desaparecieron y la voz de Riley volvió a escucharse por el
altavoz.

—Señor, ¿recuerda ese contacto móvil que captamos hace cerca de una hora?
—Sí —dijo Schofield.
Durante la última hora, el Whistler Dos había estado recibiendo emisiones del

equipo electrónico de un vehículo que avanzaba en dirección contraria, de vuelta
a la costa, hacia la estación de investigación francesa Dumont d’Urville.

—¿Qué ocurre?
—Señor, ya no recibo esa señal.
Schofield bajó la mirada hacia la radio.
—¿Está seguro?
—No tenemos ninguna lectura en nuestros indicadores. O bien han apagado

el motor o simplemente han desaparecido.
Schofield frunció el ceño pensativo. A continuación echó un vistazo al estrecho

compartimento para personal situado tras él. Allí se encontraban cuatro marines,
dos sentados a cada lado, todos ellos provistos de ropa de nieve. En sus regazos
descansaban cascos de kevlar grises y blancos, y chalecos antibalas del mismo
color cubrían sus pechos. Cada uno de ellos llevaba a su lado un fusil automático
también gris y blanco.

Habían transcurrido dos días desde que la señal de socorro de la estación polar
Wilkes fuera captada por el Shreveport, el barco de desembarco de la Armada,
mientras este se encontraba amarrado en el puerto de Sídney. Quiso la suerte que
solo una semana antes se hubiera decidido que el Shreveport, un buque de
despliegue que se empleaba para transportar unidades de reconocimiento del
cuerpo de Marines, permaneciera en Sídney para que le fueran realizadas unas
reparaciones urgentes mientras el resto del grupo regresaba a Pearl Harbor. Así,
transcurrida una hora desde la recepción de la señal de socorro de Abby Sinclair,
el Shreveport (reparado y listo para navegar) ya se encontraba en el mar,
portando consigo un pelotón de marines rumbo al sur, en dirección al mar de
Ross.

En ese momento, Schofield y su unidad se estaban acercando a la estación polar
Wilkes desde la estación McMurdo, otra instalación de investigación estadouni-
dense (si bien esta de mayores dimensiones) situada a algo menos de mil
quinientos kilómetros de la estación Wilkes. McMurdo estaba situada al borde
del golfo del mar de Ross y en ella trabajaba durante todo el año una plantilla
permanente compuesta por ciento cuatro personas. A pesar del perdurable
estigma asociado al desastroso experimento nuclear que la Armada estadouni-
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dense llevó a cabo en allí 1972, la estación McMurdo seguía siendo la entrada
estadounidense al Polo Sur.

Wilkes, por otro lado, era la estación más remota que se podía encontrar en la
Antártida. A más de novecientos cincuenta kilómetros de su vecino más próximo,
se trataba de un puesto de avanzada estadounidense situado encima de una
plataforma de hielo costera no muy alejada de la lengua de hielo de Dalton.
Limitaba en su parte continental con cientos de kilómetros de llanuras de hielo
estériles azotadas por increíbles rachas viento y, al mar, con más de noventa
metros de imponentes acantilados que eran golpeados durante todo el año por
enormes olas de casi veinte metros de altura.

El acceso por aire había sido descartado. El invierno acababa de empezar y
tormentas de nieve de treinta grados bajo cero llevaban asolando el campamento
durante tres semanas. Se esperaba que estas ventiscas se prolongaran durante
cuatro semanas más. Con unas condiciones climáticas tales, los rotores expuestos
del helicóptero y los turborreactores se congelarían en mitad del vuelo.

Y el acceso por mar implicaba acceder por los acantilados. La Armada estado-
unidense tenía una palabra para definir una misión así: suicidio.

Lo que solo dejaba el acceso por tierra. Con aerodeslizadores. Los doce hombres
que conformaban la unidad de reconocimiento de los marines realizarían el
trayecto de once horas entre la estación McMurdo y la de Wilkes en dos
aerodeslizadores militares autoventilados.

Schofield pensó en la señal móvil de nuevo. Si se contemplaban en un mapa,
las estaciones McMurdo, Wilkes y D’Urville conformaban algo similar a un
triángulo isósceles. D’Urville y Wilkes, ambas en la costa, serían la base del
triángulo. McMurdo, situada al borde de un enorme golfo formado por el mar de
Ross, la cúspide.

La señal que el Whistler Dos había captado y que se dirigía hacia Dumont
d’Urville había estado manteniendo una velocidad estable de cerca de sesenta y
cinco kilómetros hora. A esa velocidad, probablemente se tratara de un aerodes-
lizador convencional. Quizá los franceses tenían a gente en la estación de
D’Urville que había captado la señal de socorro de Wilkes, habían enviado ayuda
y estaban regresando a la estación…

Schofield pulsó de nuevo su radio:
—Libro, ¿cuándo fue la última vez que captó la señal?
La radio le respondió de forma entrecortada:
—La última señal se obtuvo hace ocho minutos. Contacto mediante telémetro.

Idéntica a la firma electrónica previa. Trazado consistente con el vector previo.
Era la misma señal, señor, y hace ocho minutos se encontraba justo donde debería
estar.

Con esas condiciones meteorológicas (vientos huracanados de ciento cincuen-
ta kilómetros por hora que arrojaban la nieve a tal velocidad que esta caía
horizontalmente), el barrido de radar convencional era inútil. Al igual que había
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hecho la erupción solar en la ionosfera con las comunicaciones por radio, el
sistema de baja presión en el terreno inutilizaba sus radares.

Preparados para cualquier eventualidad, los aerodeslizadores iban provistos de
unas unidades montadas en el techo llamadas telémetros. El telémetro, colocado
sobre una torreta giratoria, ejecutaba un lento movimiento de vaivén que
formaba un arco de ciento ochenta grados y emitía un poderoso haz de luz
conocido como «aguja». A diferencia de los radares, cuyo alcance lineal siempre
se había visto limitado por la curvatura de la tierra, las agujas podían ir pegadas
a la superficie de la tierra e inclinarse sobre el horizonte durante al menos otros
ochenta kilómetros. En cuanto cualquier objeto «vivo» (cualquier objeto con
propiedades químicas, animales o electrónicas) se cruzara en la trayectoria de una
aguja, quedaría registrado. O, como al operador del telémetro de la unidad, el
soldado José Santa Cruz, le gustaba decir: «Si hierve, respira o pita, el telémetro
trincará a ese cabrón».

Schofield cogió de nuevo la radio:
—Libro, el punto donde desapareció la señal. ¿A cuánta distancia está?
—A unos ciento cuarenta y cinco kilómetros de aquí, señor —respondió la voz

de Riley.
Schofield contempló la vasta superficie blanca que se extendía hasta el

horizonte.
Al final dijo:
—De acuerdo. Compruébelo.
—Recibido —respondió Riley al instante. Schofield había pasado mucho

tiempo junto a Libro Riley. Los dos hombres eran amigos de hacía años. De
complexión robusta y atlética, Riley tenía el rostro de un boxeador: una nariz
chata que se había roto demasiadas veces, ojos hundidos y cejas oscuras y
espesas. Era muy popular en la unidad; serio cuando tenía que serlo, pero
relajado y divertido una vez las situaciones de tensión habían concluido.
Había sido el sargento de personal al mando cuando Schofield no era más que
un joven y atontado teniente segundo. Posteriormente, cuando le dieron el
mando de aquella unidad de reconocimiento a Schofield, Libro (por aquel
entonces un respetado sargento de personal de cuarenta años que podía haber
solicitado ser asignado al Estado Mayor del Cuerpo de Marines) había
permanecido junto a él.

—Nosotros continuaremos hasta Wilkes —dijo Schofield—. Descubran qué
ha ocurrido con esa señal y luego nos encontraremos en la estación.

—Recibido.
—El tiempo de seguimiento es de dos horas. No se retrasen. Y coloque el arco

de su telémetro desde la cola. Si hay alguien ahí fuera detrás de nosotros, quiero
saberlo.

—Sí, señor.
—Ah, Libro, una cosa más —dijo Schofield.



32

—¿Qué?
—Pórtese bien con los otros chicos, ya sabe.
—Sí, señor.
—Uno, corto —dijo Schofield.
—Whistler Dos, corto.
Y, tras eso, el segundo aerodeslizador se desvió hacia la derecha y aceleró en

dirección a la tormenta de nieve.


