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Nota para el lector

Puesto que una serie de consideraciones tanto políticas como
históricas han conducido a la publicación por separado de los cuatro
Libros de Ash, esta nota pretende poner al día al lector con los volúme-
nes previos.

El primer volumen, La Historia Secreta, narraba la carrera de Ash,
una comandante mercenaria del siglo XV durante las primeras semanas
del verano de 1476; su implicación en la breve guerra del emperador del
Sacro Imperio Romano-Germánico contra Borgoña, y su propio enfren-
tamiento posterior con la fuerza invasora visigoda procedente del norte
de África en su desembarco en Génova.

Entre junio y agosto de dicho año, Ash descubrió que la «voz del
santo» que oía en su cabeza era de hecho la voz de la machina rei militaris
de los visigodos (quizá la traducción más aproximada sea «ordenador
táctico»). Ash también descubrió que su gran parecido físico con la
general visigoda, la Faris, se debía a que ambas formaban parte de un
proyecto a largo plazo para engendrar un esclavo visigodo que pudiera
«oír» a la máquina a larga distancia. Aparentemente Ash había sido
abandonada en Cartago de niña.

La Faris, guiada por la machina encabeza actualmente una inmensa
fuerza de invasión que ha conquistado toda Europa hasta las fronteras
meridionales de Borgoña. Ash y su compañía se han refugiado en
Borgoña, en Dijon, y están planeando una operación de asalto para ir al
norte de África a destruir la machina rei militaris en la capital enemiga,
Cartago.

En este volumen, la traducción empieza con material de la Vida, de
Del Guiz, y del manuscrito Angelotti, igual que en La Historia Secreta,
pero la mayor parte es una traducción directa del previamente desco-
nocido manuscrito «Fraxinus», que no había salido a la luz hasta su
breve publicación (y supresión) en Ash: La Historia Perdida de Borgoña
(2001).
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(Nota añadida a los dibujos)
Anna, aquí tienes un primer boceto de la vista aérea de las ruinas de

Cartago en la actualidad, y una hipótesis sobre la disposición de la
Cartago visigoda del siglo XV.

He incluido un posible nuevo puerto visigodo (que, igual que ha
sucedido con zonas de los puertos romano y cartaginés, aquí y en Leptis
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Magna, podría haber quedado cegado por los sedimentos con el paso del
tiempo).

La ubicación exacta de la Byrsa o reducto amurallado durante el
siglo XV es una conjetura basada en las evidencias aportadas por los
textos.

—Pierce, noviembre del 2000.
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17 de agosto 1476 D.C. - 21 de agosto 1476 D.C.

EL CAMPO DE BATALLA
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���el traqueteo de los molinos de agua.
La blanca luz de media tarde resplandecía sobre las distantes flores

color mostaza. Hileras de viñas podadas de color verde se abrazaban al
suelo entre franjas de tierra marrón. Los campos estaban atestados de
labriegos. El reloj de la ciudad hacía sonar las cinco menos cuarto
mientras Ash conducía a Godluc por entre una caravana de carros
tirados por bueyes hasta el puente principal de entrada a Dijon.

Bertrand le dio en la mano sus guanteletes articulados alemanes, y
retrocedió sin aliento hasta quedar a la altura de Rickard, dentro de la
nube de polvo levantada por los caballos. Ash se apartó de los miembros
de su compañía enviados como avanzadilla de exploración y que ahora
estaban aferrados a sus estribos, informando casi sin aliento, para
ponerse en su sitio entre John De Vere y su propia escolta.

—Mi señor Oxford
Ash habló en voz alta y levantó la cabeza mientras salían del puente

a la puerta de la ciudad. Los olores hicieron que se le erizara el pelo de
la nuca: hollejo trigo, piedra recalentada, algas, estiércol de caballo.
Levantó la visera del yelmo y bajó el barbote para aprovechar el aire
fresco sobre el río que servía de foso.

—Tengo las últimas estimaciones de las fuerzas visigodas en las
afueras de Auxonne —dijo el conde—. Son casi doce mil.

Ash asintió.
—Eran doce mil cuando yo estuve fuera de Basilea. Desconozco el

tamaño exacto de sus otros dos contingentes principales. El mismo o
mayor. Uno está en territorio veneciano, intimidando a los turcos para
que no se muevan; el otro está en Navarra. Ninguno podría llegar hasta
aquí en un mes, ni a marchas forzadas.

El olor acre del roce de la madera de las norias de los molinos al girar
llenaba el aire, junto con una tenue neblina dorada. Las cotas de mallas
de los guardias de la puerta, y las almillas, calzas y faldas de los hombres
y mujeres que entraban y salían por la puerta estaban teñidas del más
fino hollejo de trigo. El sabor se le quedó pegado a la lengua.
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¡Dijon es dorada!, pensó, y trató de dejar que el calor y los olores
tranquilizaran el frío y duro miedo que sentía en las tripas.

—Aquí viene nuestra escolta. —John De Vere tiró de las riendas de
su caballo y dejó que su hermano se adelantara para hablar con los nueve
o diez caballeros borgoñones, completamente equipados, que espera-
ban para conducirlos a palacio. El rostro curtido y de ojos claros de De
Vere se volvió hacia ella—. ¿Se os ha ocurrido, señora capitana, que Su
Gracia el duque de Borgoña pudiera ofreceros ahora un contrato a su
servicio? Yo no puedo financiar esta incursión contra Cartago.

—Pero tenemos un contrato. —Ash habló tranquilamente, su voz
apenas audible sobre el chirriar de las norias de los molinos—. ¿Acaso
me estáis pidiendo que encuentre un pretexto para romper mi palabra,
que yo no di, a un conde inglés exiliado y deshonrado, porque el
extremadamente rico duque reinante de Borgoña quiere mi compa-
ñía...?

John De Vere bajó los ojos desde su silla. Lo que ella pudo ver de su
rostro, con la visera del casco levantada, fue una boca apretada en una
línea firme.

—Borgoña es rica —dijo él en tono neutro—. Yo soy Lancaster. O la
única posibilidad de los Lancaster. Pero, señora, en este momento estoy
al mando de tres hermanos y cuarenta y siete hombres, y solo tengo
dinero para alimentarlos durante seis semanas. Esto, comparado con un
posible empleo con el duque de Borgoña, que podría comprar Inglaterra
si quisiera...

—Tenéis razón, mi señor. No tendré a Borgoña en cuenta ni por un
minuto —dijo Ash, inexpresiva.

—Señora capitana, como jefe de mercenarios, los bienes más precio-
sos que poseéis son vuestra reputación y vuestra palabra.

Ash resopló.
—No se lo digáis a mis muchachos. Todavía tengo que venderles a

ellos la idea de Cartago...
Al frente, George De Vere y los caballeros borgoñones parecían estar

intercambiando respetuosos saludos y discutiendo el orden de marcha
al mismo tiempo. Los adoquines de Dijon transmitían una sensación
resbaladiza bajo los cascos de Godluc debido al calor. Ash se inclinó
hacia delante y le puso una mano tranquilizadora en el cuello, donde sus
manchas color gris hierro se decoloraban hasta tornarse de una tonali-
dad plateada. El caballo levantó la cabeza, lleno de lo que Ash se dio
cuenta que era un deseo de exhibirse ante la gente de Dijon. Alrededor
de ella resplandecían las paredes encaladas de la ciudad y sus techos de
pizarra azul.

Ash levantó la voz para hacerse oír por encima del fuerte ruido de
los molinos.
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—Este sitio parece sacado de un libro de horas, mi señor.
—¡Ojalá vos y yo también lo pareciéramos, señora!
—Maldición, sabía que iba a echar de menos mi armadura...
George De Vere se dio la vuelta en la silla, haciéndole un gesto al

grupo para que avanzara. Ash cabalgó tras el ahora sonriente conde de
Oxford hasta el centro del grupo de caballeros borgoñones.

Emprendieron la marcha, avanzando lentamente a caballo por las
calles adoquinadas a pesar de la escolta con la librea roja de Carlos;
serpenteando entre la muchedumbre de aprendices fuera de sus talleres,
mujeres con sombreros altos comprando en los tenderetes de la plaza del
mercado y carros tirados por bueyes en su continuo camino de ida y
vuelta a los molinos. Ash se levantó un poco más la visera del yelmo y
respondió con sonrisas a los alegres saludos y los comentarios de los
súbditos del duque Carlos.

— ¡Thomas! —siseó.
Thomas Rochester picó espuelas a su castrado bayo y se reunió

rápidamente con el grupo. Una jovencita de ojos brillantes lo siguió con
la mirada desde donde estaba, asomada a la ventana de un primer piso.

—Déjala, chico.
—¡Sí, jefa! —Una pausa—. ¿Tendremos tiempo para descansar y

divertirnos?
—Tú no... —un tironcito a las riendas la devolvió a la izquierda del

conde de Oxford.
—Pensaba que nunca rompíais una condotta, señora. Y sin embargo

ahora lo estáis considerando.
—No, yo...
—Sí que lo estáis haciendo. ¿Por qué?
No eran ni el tono ni el hombre apropiados para escabullirse sin dar

una respuesta. Ash gruñó en un susurro, mirando de soslayo a los
caballeros borgoñones.

—Sí, yo opino que deberíamos hacer la incursión contra Cartago.
¡Pero eso no quiere decir que no tenga miedo! Si me acuerdo bien de
Neuss, Carlos de Borgoña podría tener aquí más de veinte mil hombres
entrenados; y suministros, y armas, y cañones. Y si yo pudiera elegir,
¡preferiría que esos veinte mil estuvieran entre el Rey Califa y yo! ¡No
Solo cuarenta y siete hombres y vuestros hermanos! ¿Acaso os resulta
sorprendente?

—Solo los tontos no tienen miedo, señora.
El rítmico golpeteo de las norias de los molinos ahogó la conversa-

ción durante un minuto. Dijon se asienta entre dos ríos, el Suzon y el
Ouche, justo en la punta de flecha de tierra donde se unen.

Ash cabalgaba por la ribera. En aquella zona, las murallas encerra-
ban al río dentro de la ciudad. Observó como subían los cangilones de
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las norias de molino bajo el sol, derramando diamantes. El agua bajo las
norias era negra, densa como el cristal, y Ash podía sentir su atracción
desde donde se encontraba, entre los caballeros de la corte del Duque.

Pasaron junto al molino más cercano.
La conversación era imposible, y Ash no hizo nada más por un

momento que estudiar las calles por las que pasaban. Un grupo de
hombres vestidos con camisas y calzas remangadas, que estaban arre-
glando la rueda de una carreta tirada por bueyes, se apartó. Se quitaron
los sombreros de paja, pero Ash notó que ni apresurada ni temerosamente;
y uno de los jinetes borgoñones se adelantó para hablar con el capataz.

Ash vislumbró un espacio abierto al frente, entre edificios con
ventanas de cristal emplomado. La calle se abría en una plaza que, según
comprobó al entrar, tenía forma triangular. Los ríos fluían por dos de sus
lados, ya que aquel sitio se encontraba en la misma confluencia de
ambos. Las altas murallas de la ciudad resplandecían, y los hombres que
montaban guardia en ellas se apoyaban en sus armas y miraban hacia
abajo con interés. Estaban bien pertrechados, limpios, con esa clase de
rostro que no ha sufrido el hambre en el pasado más inmediato.

—¿Comprendéis, Vuestra Gracia, que están corriendo rumores? —
dijo Ash—. Que si oigo voces, que si no oigo voces, que si el León Azur
realmente sigue a sueldo de los visigodos porque soy hermana de la
Faris... Ese tipo de cosas.

De Vere la miró.
—¿No queréis que os abandonen por ser mala compañía?
—Exactamente.
—Señora, las obligaciones de un contrato funcionan en ambos

sentidos.
La voz de De Vere, endurecida por el combate, no puso especial

énfasis en aquellas palabras, pero Ash se encontró a sí misma abando-
nando, dolorosa y temerosamente, su habitual cinismo. El sol la deslum-
bró. Sintió que le fallaba la voz.

—Su general, su Faris, nació esclava. No lo lleva en secreto. Y yo...
soy idéntica a ella. Como dos cachorros de la misma camada. ¿En qué me
convierte eso?

—En valiente —dijo amablemente el conde de Oxford. Cuando los
ojos de él se cruzaron con los de ella, Ash miró al frente, con dureza—.
Porque vuestro método de esconderos es proponerme un plan: atacar al
enemigo en su ciudad más fuerte. Yo podría tener razones para dudar de
vuestro juicio imparcial en ese asunto si quisiera, pero no tengo dudas.
Vuestros pensamientos están en sintonía con los míos. Esperemos que el
duque también esté de acuerdo.

—Si no lo está —dijo Ash mirando las ricas panoplias de los
caballeros de la escolta—, no hay una maldita cosa que podamos hacer
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acerca de ello. Estamos arruinados. Y él un hombre muy rico y muy
poderoso con un ejército en las afueras de esta ciudad. Seamos realistas,
Vuestra Gracia, dos órdenes y soy su mercenaria, no la vuestra.

—¡Tengo responsabilidades hacia mis hermanos y demás parente-
la!1 —le espetó Oxford—. ¡Y hacia alguien a quien he tomado bajo mi
protección!

—Así no es como la mayoría de la gente se toma las condottas... —Ash
contuvo a su caballo para poder mirarlo a los ojos—. Pero vos sí. ¿O no?

Al observarlo, se reforzó su opinión de que la gente seguiría a John
De Vere más allá de los límites de la razón. Y solo después se pregunta-
rían el porqué, cuando ya fuera demasiado tarde.

Ash respiró hondo. Sentía más que de costumbre el peso de la
brigantina que llevaba. Godluc resopló con su ancho hocico.
Automáticamente, la mercenaria cargó el peso hacia atrás para detener-
lo y miró a ver qué había inquietado a su montura.

A unos dos metros de distancia, una hilera de patitos había salido de
la ribera del río y avanzaba aleteando por la plaza adoquinada. Precedi-
dos por la madre pata, se dirigieron graznando y aleteando hacia el
molino que había al otro lado de la plaza y el río.

Doce caballeros borgoñones, un conde inglés, sus nobles hermanos,
un vizconde, una capitana mercenaria y la escolta de esta se detuvieron
y esperaron hasta que hubieron pasado los patitos.

Ash se incorporó en la silla para hablar con John De Vere, y se
encontró mirando al palacio ducal de Dijon. Altísimas murallas blancas
de estilo gótico, contrafuertes, torres rematadas por pináculos, techos de
pizarra azul; un centenar de estandartes ondeando.

—Bueno, señora. —El conde de Oxford sonrió levemente—. En toda
la cristiandad no hay otra corte como la de Borgoña. Veamos qué opina
el duque de mi pucelle y sus voces.

Al desmontar, Ash se encontró con un sudoroso Godfrey Maximillian
a pie, que se unió a los demás hombres de Thomas Rochester tras el
estandarte.

Dentro del palacio, la cantidad de espacio envuelto por la piedra la
dejó impresionada. Altísimos y delgados pilares entre esbeltas y largas
ventanas apuntadas; toda la cantería era del color claro de las galletas
recién hechas; y bajo el sol de media tarde, pensó ella, parecía miel
calada.

Cerró la boca, que tenía abierta de asombro, y se obligó a avanzar
tras la estela de John De Vere, mientras resonaba una trompeta y un
heraldo gritaba sus nombres y posiciones, lo bastante alto para sacudir

1 «Parentela» — Para un gran señor feudal, este término incluiría a sus señores feudales
vasallos, mantenidos de sus rentas; sus aliados políticos entre los demás señores feudales y
cualquier grupo de intereses comerciales que dependiera de su gracia y sus favores.



������
���
��

los estandartes que colgaban a ambos lados de la estancia; y un centenar
de rostros, hombres ricos y poderosos, se volvieron para mirarla.

Todos iban vestidos de azul.
Ella miró rápidamente la seda color zafiro, aguamarina y azul real,

al terciopelo índigo y azul cielo, los sombreros enrollados tan oscuros
como el cielo de medianoche, y el largo vestido de Margarita de York, del
color del mar Mediterráneo. Sus pies la conducían tras la estela del conde
de Oxford de forma bastante independiente; y Godfrey le acercó su
barbuda cabeza para susurrarle rápidamente al oído.

—Hay visigodos por aquí.
—¿Qué?
—Una delegación. Una embajada. Nadie sabe con exactitud cuál es

su estatus.
—¿Aquí? ¿En Dijon?
—Desde el mediodía, según he oído.
—¿Quiénes?
Los ojos color ámbar se apartaron para inspeccionar a la concurrencia.
—No he podido comprar nombres.
Ash hizo una mueca de disgusto. Ignoró la profusión de insignias

enjoyadas en los sombreros, los collares de eslabones de oro y plata
alrededor de los cuellos nobiliarios, los oropeles cosidos a los jubones de los
caballeros más jóvenes, los finísimos velos de lino que tapaban a las mujeres
de la nobleza.

Todo, todo azul, se dio cuenta de repente. Con una brigantina de
terciopelo azul, iba moderadamente a la moda, por lo menos lo suficiente
para no ofender. Echó una ojeada a los cuatro hermanos De Vere y a
Beaumont, todos los nobles ingleses ataviados con arneses completos, un
destello de acero destacando sobre los ropajes de terciopelo y seda de la
corte borgoñona.

—¿Quién ha venido, Godfrey? Y no me digas que no lo sabes.
¡Tienes una puta red de informadores ahí fuera! ¿Quién ha venido?

El hombre retrocedió deliberadamente un paso en el suelo ajedreza-
do. Ya no había forma de que ella lo siguiera interrogando sin provocar
confusión ni llamar la atención. Apretó los puños, y por un momento
deseó golpearle.

—Vuestra Gracia —dijo sin mirar al inglés al rostro—, ¿sabíais que
aquí había una delegación visigoda?

—¡Por los cojones de Dios!
—Tomaré eso como un no.
Los escoltaron por el grandioso salón. Había más: cuadros colga-

dos en nichos, tapices de grandes partidas de caza colgando de las
paredes, pero Ash no podía percibirlo en su totalidad. Sobre todo ello
se alzaba aquella noble arquitectura, cimacios sobre un bosque de
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columnas, hasta las ventanas de limpio cristal que permitían ver los
demás techos del palacio ducal de Dijon, y los refinados florones
blancos y dorados de piedra que se clavaban en el cielo de la tarde.

Unas palomas pasaron volando al otro lado del cristal. Ash bajó los
ojos y se detuvo. Dickon De Vere le pisó dolorosamente los talones.
Ambas escoltas, tanto la suya como la de De Vere, se apartaron para
dejar que los demás hermanos se adelantaran y se colocaran junto al
conde de Oxford. Godfrey se mantuvo detrás, el rostro tranquilo, sin que
sus ojos dieran indicio alguno de lo que sentiría enfrentado a tantos
hombres de iglesia y nobles con sus damas. Ash miró a su alrededor,
pero no logró ver ropajes o armaduras visigodas por ninguna parte.

John De Vere se arrodilló, y su grupo hizo lo propio. Ash hincó una
rodilla en el suelo y se quitó el sombrero apresuradamente.

Un hombre de aspecto juvenil, vestido con un jubón blanco con
mangas de brocado y unas calzas, se sentaba en el trono ducal, con la
cabeza inclinada para conversar con otro hombre que había a su diestra.
Ash vio su rostro un tanto lúgubre y su pelo negro hasta el hombro con
el flequillo recortado, y se dio cuanta de que este debía ser él: Carlos,
duque de Borgoña, teórico vasallo de Luis XI, más poderoso que la
mayoría de los reyes2.

—¿Entonces es un día de mal agüero? —dijo el duque con total
claridad, como si no le preocupara que se oyera su conversación privada.

—No, sire. —El hombre que había a su diestra hizo una reverencia.
Vestía una túnica azul de amplias mangas y tenía las manos llenas de
papeles marcados con diagramas de ruedas y cajas—. Digamos más bien
que es una oportunidad para vengar una vieja afrenta.

El duque le indicó que se alejara con un gesto, y se recostó en el trono,
bajando la vista desde el estrado hasta el arrodillado inglés. El único que
vestía de blanco, destacaba entre su corte por su sencillez. Simboliza
alguna virtud, pensó Ash, probablemente es su forma de indicar la nobleza, la
caballería o la castidad. Me pregunto en qué nos convierte eso a nosotros.

Cuando el duque habló, su voz fue amable.
—Mi señor de Oxenford.

—Sire. —De Vere se levantó—. Tengo el honor de presentaros a mi
capitana mercenaria, a quien Vuestra Gracia deseaba ver. Ash.

—Sire. —Ash se puso en pie. Tras ella, Thomas Rochester y Euen
Huw portaban el estandarte del León Azur; Godfrey aferraba un salte-
rio. Ash se alisó el cabello del lado izquierdo, asegurándose que cubriera
la herida de la que estaba recuperándose.

El joven un tanto serio que se sentaba en el trono ducal, todavía no
tendría los treinta años, se inclinó hacia delante apoyando una mano en

2 Nacido en Dijon en 1433, de hecho el duque Carlos tenía cuarenta y tres años en este momento.
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el brazo del trono, y miró a Ash con unos ojos tan oscuros que parecían
negros. Sus pálidas mejillas adquirieron un leve matiz de color.

—¡Intentaste matarme!
Ash supuso que esta no sería una buena ocasión para sonreír, ya que

el duque de Borgoña Valois no parecía especialmente propenso a dejarse
seducir. Dio a su rostro y su porte un aspecto de modestia y respeto y se
mantuvo callada.

—Tenéis una guerrera notable, De Vere —continuó el duque y,
volviendo la cabeza a un lado, habló brevemente con la mujer que había
a su lado. Ash notó que la esposa del duque no le quitaba ojo a John De
Vere, conde de Oxford.

—Quizá —dijo alto y claro Margarita de York—, sea el momento de
que este hombre nos diga por qué se aprovecha de vuestra hospitalidad,
Sire.

—A su debido tiempo, señora. —El duque llamó a dos de sus
consejeros, habló con ellos y luego devolvió su mirada al grupo que
había frente a él.

Ash sopesó el coste de la sencillez del duque: su media túnica estaba
abrochada con botones de diamantes y las costuras de los hombros
parecían hechas con hilo de oro. Y el resto de las costuras de su ropa
también parecían estar cosidas con el más fino hilo de oro... En el mar
azul de su corte resplandecía como la nieve con la insinuación más leve
del sol invernal para darle reflejos dorados; la empuñadura de su daga
de misericordia también estaba decorada con oro, y con perlas.

—Es nuestra intención —dijo el duque— descubrir lo que sabéis de
la Faris, maîtresse Ash.

Esta tragó saliva y logró hablar con voz audible.
—Todo el mundo sabe ya lo que yo sé, Sire. Dispone de tres ejércitos

principales, uno de los cuales se encuentra justo al otro lado de vuestra
frontera meridional. Combate inspirada por una voz, que ella afirma
que proviene de una cabeza parlante o Gólem de Piedra, que se encon-
traría en ultramar, en Cartago, y —a Ash le costaba mantener el hilo de
sus pensamientos bajo la mirada fija de Carlos— yo misma la he visto
hablar con ello, aparentemente. En cuanto al resto: los godos han
quemado Venecia, Florencia y Milán porque no las necesitaban, ya que
hay un suministro interminable de hombres y materiales cruzando el
Mediterráneo, y cuando yo me fui seguía habiéndolo.

—¿Es esa tal Faris un caballero honorable, una Bradamante3? —
preguntó el duque Carlos.

Ash consideró que era el momento de presentar una apariencia
menos espectacular y más humana ante los ojos del Duque.

3 Una legendaria mujer caballero, notablemente popularizada en la novela de Ariosto Orlando
Furioso (1516).
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—¡Una Bradamante no me habría quitado mi mejor armadura ni se
la habría quedado, Sire! —replicó con cierto tono de amargura. Un
murmullo de diversión se hizo sentir en la corte, pero murió tan pronto
fue evidente que el duque Carlos no estaba sonriendo. Ash le sostuvo la
mirada, los brillantes ojos negros y el rostro casi feo (ciertamente era un
Valois)—. Por lo que respecta a los caballeros, la caballería pesada no
parece ser su punto fuerte, Sire. Nada de torneos. Tienen caballería
media, enormes cantidades de soldados de a pie, y gólems.

El duque Carlos miró de soslayo a Olivier de la Marche, y el
gigantón, saludando a Ash con una inclinación de cabeza, subió torpe-
mente los peldaños del estrado de una forma muy poco cortesana. El
duque le susurró algo al oído. De la Marche asintió, hincó la rodilla en
el suelo para besar la mano del duque y se fue a grandes zancadas. Ash
no volvió la cabeza para mirar, pero supuso que estaría saliendo de la
estancia.

—Esos hombres del sur carentes de honor —dijo Carlos en voz alta,
para que todos lo oyeran— han osado apagar el sol sobre los hombres
cristianos y cubrirnos con la misma penitencia que su propio Crepúscu-
lo Eterno. Ellos no han expiado el pecado de la Silla Vacía. ¡Nosotros
mismos no estamos libres de pecado a los ojos de Dios! Pero no merece-
mos que nos sea arrebatado el sol, que es el Hijo. —Ash descifró aquello
tras una rápida mirada a Godfrey. Asintió apresuradamente—. Por lo
tanto... —el duque de Borgoña se vio interrumpido por un insistente
murmullo de Margarita, que estaba sentada junto a él en un trono más
pequeño. Una charla corta y, pensó Ash, algo brusca, acabó con el duque
recostándose magnánimamente—. Si eso os tranquiliza permitiremos
que se lo preguntéis. ¡De Vere! La señora Margarita desea tener unas
palabras con vos.

—¡Sería la primera vez! —susurró De Vere un poco por encima de
la cabeza de Ash, y Dickon reprimió a duras penas una carcajada.

La aristócrata inglesa bajó la vista hasta De Vere, sus hermanos y
Beaumont, ignorando a Ash, a su sacerdote y a su estandarte.

—¿Por qué habéis venido aquí, Oxford? Sabéis que no podéis ser
bienvenido. Mi hermano, el rey Eduardo, os odia. ¿Por qué me habéis
seguido hasta aquí?

—A vos no, señora. —Con la misma falta de tacto, John De Vere no
mencionó el título nobiliario de ella—. A vuestro marido. Tengo una
pregunta que hacerle, pero puesto que tenéis un ejército en vuestras
fronteras, mi pregunta tendrá que esperar a un momento mejor.

—¡No! Ahora. ¡Preguntaréis ahora!
Ash, percibiendo que bajo este río en particular discurrían bastantes

corrientes, pensó que Margarita de York no sería habitualmente una
mujer histérica ni impetuosa. Pero se mortifica por algo. Y mucho.
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—No es el momento —dijo el conde de Oxford.
Carlos de Borgoña se inclinó hacia delante, frunciendo el ceño.
—Si mi duquesa lo pregunta, ciertamente es el momento de respon-

der, De Vere. La cortesía es virtud de caballero.
Ash le echó una mirada a De Vere. El inglés tenía los labios apretados.

Mientras ella observaba su rostro se tranquilizó, y dejó escapar una risita.
—Ya que vuestro marido así lo desea, señora Margarita, os lo

diré. Al haber muerto Su Gracia el rey Enrique, sexto de ese nombre,
sin dejar heredero directo4, he venido pedirle al siguiente miembro
de la casa de Lancaster en la línea sucesoria que levante un ejército,
para así poner a un hombre honrado y legítimo en el trono en vez de
vuestro hermano.

Y yo pensaba que no tenía tacto...
Aprovechando la cobertura que le ofrecían los comentarios de

asombro y conmoción, Ash miró hacia atrás por el suelo de baldosas
pulidas como espejos, calculando la distancia hasta las grandes puertas
y la guardia ducal.

Estupendo. La Faris visigoda me encarcela. Llego hasta aquí. Me contrata
De Vere. De Vere consigue que nos metan a todos en la cárcel. ¡Así no es como
yo quería que fueran las cosas!

Se oyó un débil sonido de desgarro: el borde del velo de Margarita
de York enredado y roto entre sus dedos atenazados.

—¡Mi hermano Eduardo es un gran rey!
La voz de Oxford retumbó lo bastante alto y fuerte para que Ash

diera un respingo.
—Vuestro hermano Eduardo hizo que a mi hermano Aubrey le

sacaran las entrañas del cuerpo, estando vivo, y que le cortaran el
miembro y lo quemaran ante sus ojos. Una ejecución al estilo de los York.
Vuestro hermano Eduardo hizo que decapitaran a mi padre sin una onza
de ley inglesa para respaldarlo, ¡ya que no tiene derecho al trono!

Margarita se puso en pie.
—¡Tenemos más derechos que vos!
—¡Pero, señora, no tantos como vuestro marido!
El silencio cayó como una espada. Ash se dio cuenta de que estaba

conteniendo la respiración. Todos los hermanos de De Vere estaban
erguidos, con las manos en las empuñaduras; y el propio conde de
Oxford miraba fijamente, como un curtido pájaro de presa, a la mujer
que se sentaba en el trono. Sus ojos pálidos se movieron hasta Carlos, e
inclinó la cabeza rígidamente.

4 Enrique VI y Margarita de Anjou Solo tuvieron un hijo, Eduardo, muerto en la batalla de
Tewkesbury. Por ello los derechos de la casa de Lancaster al trono inglés pasaron a hombres
con un parentesco más lejano (finalmente a Enrique Tudor, cuyo abuelo galés se había casado
con la viuda de Enrique V). Mientras tanto, el trono estuvo en poder de Eduardo IV, de la casa
de York.
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—Debéis saber, Sire, que siendo como sois biznieto de Juan de Gante
y Blanca de Lancaster, el heredero vivo de la casa de Lancaster con más
derechos sobre el trono inglés sois vos5.

Estamos muertos.
Ash juntó las manos a su espalda, manteniendo los dedos lejos de la

empuñadura de su segunda espada favorita con un esfuerzo debido solo
al puro miedo.

Estamos muertos, listos, nuestra vida no vale un chavo; Cristo, Oxford, ¿no
podíais mantener la boca cerrada por una vez cuando alguien os preguntara la
verdad?

Entonces, con asombro, se vio a sí misma abriendo la boca y
diciendo, en voz bastante alta.

—Y si esto no funciona, supongo que siempre podemos invadir
Cornualles...

Un instante de asombrado silencio, tan corto que solo bastó para que
se le cortara el aliento, quedó roto por el grito de risa de un centenar de
voces; y esto una fracción de segundo después de que el duque Carlos
de Borgoña sonriera. Una sonrisa muy fría, pequeña, pero sonrisa al fin.

—Noble duque —continuó Ash—, el Delfín francés tuvo a su
Pucelle. Yo siento no poder serlo para vos, después de todo soy una mujer
casada. Pero rezo para tener el favor de Dios igual que Juana lo tuvo; y
si vos me dais, no tropas, sino un poco de la riqueza de vuestro ejército,
entonces yo intentaré hacer por vos lo que ella hizo por Francia. Matar
a vuestros enemigos, Sire.

—¿Y qué harán por Borgoña vuestras setenta y una lanzas, maîtresse?
—preguntó el Duque.

Ash levantó una ceja, ya que ella misma no hacía mucho que tenía
los números exactos del recuento de Anselm. Mantuvo la cabeza ergui-
da, consciente de que su rostro y su cabello hablaban hasta cierto punto
por ella, y de que hubiera tenido un aspecto mucho más impresionante
con un arnés completo.

—Sería mejor no hablarlo en público, Sire.
El duque de Borgoña dio unas palmadas. Ash apenas se había

puesto en pie cuando sonaron las trompetas, los coros que había a ambos
lados del salón rompieron a cantar, las damas se levantaron, los hombres
con sus ricos ropajes salieron y ella, junto con Godfrey y los hermanos
De Vere, fueron conducidos a una capilla o habitación lateral.

Carlos de Borgoña llegó bastante tiempo después, con un puñado de
sirvientes.

—Habéis molestado a la reina de Brujas —le comentó a Oxford,
mientras despedía a su séquito con un gesto de la mano. Ash, extrañada,

5 De hecho, Carlos había hecho públicas formalmente sus pretensiones a la corona inglesa en
1471, cinco años antes de esto, pero no hizo nada más al respecto hasta su muerte.


