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Hay razones por las que odio conducir deprisa. En primer lugar, el
Escarabajo azul, un vehiculo fabricado por Volkswagen que no me
pega nada pero con el que desempefio mi trabajo, que suena y cruje
peligrosamente cuando supero los noventa kilometros por hora. En
segundo lugar, no me llevo demasiado bien con los avances tecnold-
gicos. Cualquier producto fabricado después de la IT Guerra Mundial
parece ser susceptible de fallar en cuanto me acerco a él. Por regla
general, cuando conduzco, lo hago con prudencia y sensatez.

Esta noche ha sido una excepcion.

Al doblar una esquina, los neumaticos de mi Escarabajo rechina-
ron como si protestaran contra la sefial de prohibido girar a la
izquierda que alli habia. El viejo coche grufifa, indomable, como si
notara lo que estaba en juego, y seguia desempenando su aguerrido
trabajo, gimiendo y vibrando mientras bajabamos a toda velocidad
por la calle.

—;Podemos ir mds deprisa? —dijo Michael con voz cansina. No
era una queja, sino una pregunta formulada con voz tranquila.

—Solo si tenemos el viento a nuestro favor o vamos cuesta abajo
—dije—. ; Cudnto queda hasta el hospital?

Elhombre corpulento encogié los hombros y neg con la cabeza. Su
pelo eraunamezclade sal y pimienta, el negro destacaba sobre el color
plata que algunos hombres tienen la suerte de heredar, aunque la
barba era todavia muy oscura, casi negra. Tenia marcadas lineas de
expresion que dejaban vislumbrar huellas de pena y tristeza. Sus
manos grandes y llenas de arrugas descansaban sobre las rodillas, que
iban aplastadas contra el salpicadero.
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—No estoy seguro —me contesté6—. ;Unos tres kilometros lar-
gos?

Por la ventana del Escarabajo vi la escasa luz que quedaba.

—El sol casi se ha puesto. Espero que no lleguemos tarde.

—Lo hacemos lo mejor que podemos —me aseguré Michael—. Si
Dios quiere, llegaremos a tiempo. ;Estas seguro de tu... —movio la
boca expresando su disgusto— fuente de informacion?

—Bob es un pesado, pero raras veces se equivoca—contesté, dando
un frenazo y esquivando un camién de basura—. Si dijo que el
fantasma estaria alli, lo estara.

—Que el Sefior nos acompafie —dijo Michael, y se santigué. Yo
senti algo, como una corriente de energia apacible y tranquilizadora
alrededor de él, el poder de la fe—. Harry, hay algo que quiero
preguntarte desde hace tiempo.

—No me vuelvas a pedir que vaya a misa—le dije con una sensacion
de inquietud—. Ya sabes que voy a decirte que no. —Alguien con un
Taurus rojo me cortd el paso y tuve que dar un viraje brusco para
esquivarle; me meti en la isleta para girar y después adelantarle. Dos
ruedas del Escarabajo selevantaron del suelo—. jGilipollas! —grité por
la ventanilla del conductor.

—Eso no me impide seguirtelo pidiendo —aseguré Michael—.
Pero no se trata de eso. Lo que yo queria saber es cuando vas a casarte
con la sefiorita Rodriguez.

—iMadre mia, Michael! —Frunci el cefio—. En las tltimas dos
semanas, td y yo hemos estado recorriendo toda la ciudad, persi-
guiendo a todos los fantasmas y espiritus a quienes, de repente, les ha
dado por aparecer. Todavia no sabemos cudl es la causa de que el
mundo de los espiritus haya perdido la chaveta.

—Lo sé, Harry, pero...

—En este momento —le interrumpi—, vamos tras la pista de una
horrible viejecita que estd en Cook County, y que podria matarnos si
no nos concentramos. Y td vas y me preguntas por mi vida amorosa.

Michael frunci6 el cefio mirdndome.

—Te acuestas con ella, ;verdad? —dijo.

—No lo suficientemente a menudo —grufi y cambié de carril,
dando un volantazo al toparme con un autobts.

El caballero suspiro.

—;La quieres? —pregunto.

—DMichael —dije—. Dame un respiro. ; Cémo me sales con pre-
guntas como esa?
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—; La quieres? —sigui6 presionando.

—Ahora lo que me preocupa es conducir.

—Harry —pregunté sonriendo—. ; Quieres a la chica o no? No es
una pregunta muy dificil.

—Mira quien habla —refunfufé. Pasé por delante de un coche de
policia superando en unos treinta kilémetros por hora el limite de
velocidad, y vi como el oficial que estaba junto a la rueda parpadeaba
y derramaba su café al verme pasar. Miré por el retrovisor y comprobé
que las luces azules del coche patrulla se habian encendido—. Maldita
sea, eso lo va a estropear todo. Los policias van a venir piséndonos los
talones.

—No te preocupes por ellos —me aseguré Michael—. T4, respon-
de la pregunta.

Le eché una mirada a Michael. El me mir6, con un gesto que
denotaba sinceridad, la mandibula era fuerte y sus ojos grises brilla-
ban. Tenia el pelo muy corto, con la parte de arriba cortada como los
marines pero lucia una barba rala de guerrero.

—Supongo que si —dije, un segundo después—. Si.

—Entonces ;no te importa decirlo?

—; Decir el qué? —Me quedé parado.

—Harry —me regaiié Michael, mientras sufria el bote por el
agujero que habia en la calle—. No te comportes como un nifio. Si
quieres a esa mujer, dilo.

—jPor qué? —pregunté.

—No se lo has dicho, ja qué no? No se lo has dicho nunca.

Le fulminé con la mirada.

—;Y qué, si no lo he hecho? Ella lo sabe. ; Qué problema hay?

—Harry Dresden —dijo—. Tt mejor que nadie deberias saber la
importancia de las palabras.

—Veris, ellalo sabe —dije, frenando un poco y después volviendo
a pisar el acelerador—. Le regalé una tarjeta.

—; Una tarjeta? —pregunt6 Michael.

—Una con una dedicatoria.

Suspiro.

—Me gustaria escuchar las palabras pronunciadas por ti.

—iQué?

—Di las palabras —me pidié—. Si la amas, jpor qué no puedes
decirselo?

—Porque no voy por ahi diciéndoselo a todo el mundo, Michael.
Por Dios bendito, es que... no podria, ;jvale?
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—No la amas —dijo Michael—. Ahora me doy cuenta.

—Sabes que eso no...

—Dilo, Harry

—Si con eso me vas a dejar en paz—dije y pisé a fondo el acelerador
de mi Escarabajo. Veia que la policia estaba en alguna parte, entre los
coches, detrds de mi—. De acuerdo —fulminé a Michael con la
mirada, con cara de pocos amigos—, la quiero. ;A ver que te parece
esto?

Michael sonrid.

—;Loves? Eso es lo tinico que nos separa. Harry, no eres el tipo de
persona que dice lo que siente ni tampoco eres demasiado introspec-
tivo. A veces basta con mirarse al espejo y estudiar lo que uno ve.

—No me gustan los espejos —refunfufié.

—Dejando eso aparte, tendrias que darte cuenta de que realmente
amas a esamujer. Después de Elaine, crei que ibas a aislarte totalmen-
te y que nunca mas...

De repente, senti un ataque de odio y locura.

—No hablo de Elaine, Michael. Nunca. Sinolo puedes soportar, sal
de mi coche y déjame que haga solo mi trabajo.

Michael me mir6 frunciendo el cefio, probablemente més por las
palabras que habia elegido que por otra cosa.

—Estoy hablando de Susan, Harry. Si la quieres, deberfas casarte
con ella.

—Soy un mago. No tengo tiempo para casarme.

—Y yo soy un caballero —respondié Michael— y tengo tiempo.
Merece la pena. Estds demasiado solo y eso se nota.

Volvi a mirarle frunciendo el cefio.

—;Qué quiere decir eso?

—Estds nervioso; gruidn. Y siempre estds aislado. Tienes que
mantener el contacto humano, Harry. Seria tan facil que entraras en
un camino oscuro.

—Michael —dije bruscamente—. No necesito que me des la
charla ni que me eches un discurso otra vez para que cambie. No
necesito que me vuelvas a decir que me aparte de los poderes
malignos antes de que acaben conmigo. Ni una vez mds. Lo tnico
que necesito ahora es que me apoyes mientras me ocupo de esto.

Alolejos, se divisaba el hospital de Cook County. Hice un cambio
de direccion ilegal para ponerme con el Escarabajo azul en el carril de
entrada de Emergencias.
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Michael se desabrochd el cinturén mucho antes de que el coche se
hubiera parado, y buscé en el asiento trasero una espada enorme, de
metroy medio que estaba dentro de su funda. Sali6 del coche y se puso
manos a la obra. Después, cogi6 una capa blanca que tenia una cruz
roja en la parte izquierda del pecho, se la eché por los hombros con un
movimiento estudiado. Se la abroché en el cuello con otra cruz, ésta
tltima de plata. Desentonaba con su camisa de franela de obrero, los
vaqueros azules y las botas de trabajo con la punta de acero.

—;Puedes quitarte la capa, por lo menos? —me quejé—. Abri la
puerta y sali del Escarabajo por el lado del conductor, estirando mis
largas piernas. Me acerqué al asiento trasero para coger mi equipo, mi
nuevo baston magico y la varita, que estaban recién tallados y todavia
un poco verdes por el borde.

Michael, dolido, levanté la vista para mirarme.

—La capa es tan importante como la espada para mi trabajo, Harry.
Ademads, no es més ridicula que tu abrigo.

Eché un vistazo a mi abrigo negro de piel, era como una ttinica que
bajaba desde los hombros con una buena caida y en la zona de las
piernas tenia un aspecto algo mds moderno. Mis vaqueros negros y
la camisa oscura del oeste eran mucho mds elegantes que el traje de
Michael.

—;Qué tiene de malo?

—Parece un conjunto de El Dorado —dijo Michael—. ;Estds
preparado?

Le lancé una mirada fulminante, ante la cual, él me dio la otra
mejilla y me sonrid, y ambos nos dirigimos hacia la puerta. Escuché
las sirenas de la policia que se acercaban, debian de estar a dos o tres
manzanas.

—Vamos a ir un poco apurados.

—Entonces sera mejor que nos demos prisa. —Se recogid la capa
blanca con su brazo derecho, y puso la mano en la empuniadura de la
gran espada. Después incliné la cabeza, se santigué y murmuré—:
Sefior misericordioso, guianos y protégenos en nuestra batalla contra
las tinieblas. —Una vez mds, en torno a él circuld ese flujo de energia,
como la vibracién de la misica que se escucha a través de una pared
gruesa.

Movi la cabeza en sefial de negacion y cogi del bolsillo de mi abrigo
una bolsa de piel del tamafio de la palma de mi mano. Tuve que probar
un momento el bastdn, la varita y la bolsa y como era habitual, acabé

9



10 | Jim BUTCHER

cogiendo el bastén en mi mano izquierda, la varita en la derecha y la
bolsa con los dientes.

—Ya ha anochecido. —Eché un vistazo—. Pongamonos en mar-
cha.

Y echamos a correr, caballero y mago, para entrar por la puerta de
emergencia del hospital de Cook County. Cuando entramos, todo el
mundo se nos queddé mirando fijamente. Mi abrigo estaba abombado
por el aire y por la velocidad que llevidbamos y formaba una nube
negra detras de mi, y la capa blanca de Michael se abria como si fueran
las alas de un éngel vengador de quien él era su homénimo. Entramos
a toda velocidad, y de repente nos detuvimos en la primera intersec-
cién de pasillos frios y esterilizados en los que habia mucho movi-
miento.

Agarré por el brazo al primer ordenanza que vi. Este pestaied y
después se me qued6 mirando boquiabierto, desde la punta de mis
tipicas botas tejanas hasta mi pelo oscuro. Miré mi bastén y la varita
y elamuleto plateado en forma de pentagono que colgaba de mi pecho
con bastante nerviosismo 'y tragé saliva. Después miré a Michael, alto
y corpulento, cuya expresion era bastante relajada, que desentonaba
completamente con la capa blanca y el sable que llevaba en la cadera.
Dio un paso nervioso hacia atras.

—;Pu... edo ayudarle?

Le lancé una mirada despiadada con mis ojos oscuros y dije, con la
bolsa de piel cogida entre los dientes:

—Hola, ;me podria decir donde estd la seccion de neonatos?



Subimos por la escalera de incendios. Michael sabe como reacciono
ante la tecnologia, y lo tltimo que cualquiera de nosotros querria,
serfa quedar atrapado en un ascensor roto mientras se pierden las
vidas de unos inocentes. Michael iba el primero, con una mano en el
pasamanos y la otra en la empufadura de su espada, las piernas le
temblaban sin parar.

Le segui, resoplando. Michael se paré en la puerta y volvié la vista
para mirarme, con la capa arremolinada en torno a las pantorrillas.
Tardé unos segundos en llegar a su altura, jadeando.

—; Preparado? —me pregunto.

— Hrkghngh —contesté y asenti, con la bolsa de piel todavia entre
los dientes, y dejé caer una vela blanca del bolsillo de mi abrigo, junto
con una caja de cerillas. Tuve que apartar la varita y el baston para
encender la vela.

Michael arrugé la nariz al oler el humo y abrié la puerta
empujandola. Con la vela en una mano, y la varita y el baston en la
otra, le segui, miraba alternativamente ala vela y anuestro alrededor.

Lo tnico que pude ver fueron otras zonas del hospital. Paredes y
vestibulos limpios, montones de azulejos y de luces fluorescentes. Los
largos tubos parpadeaban débilmente, como si de repente todos
fuesen muy antiguos y el vestibulo quedé iluminado solo por una luz
tenue. Unasilla de ruedas aparcada al lado de una puerta formaba una
larga sombra que se juntaba bajo una fila de sillas de plastico de
aspecto poco comodo situadas en una interseccion de pasillos.

El cuarto piso era un cementerio, estaba en silencio como el fondo
de un pozo. No se ofa ningun ruido de television ni de radio. No
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vibraba ningin interfono ni se sentia el motor de ningtn aparato de
aire acondicionado. Nada.

Bajamos por un largo vestibulo, nuestros pasos resonaban con
fuerza, a pesar de los esfuerzos que haciamos por no hacer ruido. En
la pared habia un cartel decorado con un payaso de plastico pintado
con colores vivos en el que ponia: «Neonatologia/Maternidad», y
sefialaba en direccion a otro vestibulo.

Pasé delante de Michael y miré por ese pasillo. Acababa en un par
de puertas batientes. Este también estaba en calma. El control de
enfermeria estaba vacio.

Allf las luces no parpadeaban, sencillamente no habia. Estaba
totalmente a oscuras. Por todas partes se veian sombras y formas
difusas. Di un paso adelante, por delante de Michael, y en ese
momento, lallama de mi vela quedd reducida a un puntito claro y frio
de luz azul.

Solté la bolsa de la boca y me la guardé en el bolsillo.

—DMichael —dije con la voz ahogada por la prisa—. Estd aqui. —Me
di la vuelta para que pudiera ver la luz.

Sus ojos parpadearon mirando la vela y volvié a mirar hacia la
oscuridad que habia al fondo.

—Ten fe, Harry. —Después se palpé el costado con su gran mano
derecha y lentamente y en silencio, sacé su espada Amoracchius de la
funda, lo cual a mi me pareci6 algo més esperanzador que sus palabras.
El acero de la gran hoja pulida desprendié un brillo tenue cuando
Michael dio un paso adelante para ponerse junto a mi en la oscuridad. El
poderdelaespadarasgd el aire, erala fe de Michael amplificada mil veces.

—;Dénde estan las enfermeras? —me pregunt6 en un susurro
ronco.

—Supongo que habran salido corriendo del susto —contesté
también en silencio—. O puede que hayan sufrido algtin tipo de
encantamiento. Por lo menos se han quitado de en medio.

Miré la espada y la larga y fina punta de metal que habia colocado
en forma de cruz para protegerse. Quizéd fuera mi imaginacion pero
crei ver que todavia tenia motas rojas. Llegué a la conclusion de que
probablemente fueran de 6xido, si, seguro que era 6xido.

Coloquélavelaen el suelo, donde siguié ardiendo con la punta bien
definida, como sefialando la presencia de un espiritu. Uno grande. Bob
no mentia cuando dijo que el fantasma de Agatha Hagglethorn no era
una sombra cualquiera.

—Atrés —le dije a Michael—. Dame un minuto.
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—Si lo que te dijo el espiritu es cierto, esta criatura es peligrosa
—contesté Michael—. Déjame que vaya primero. Serd mds seguro.

Sefialé la espada brillante con la cabeza.

—Confia en mi, un fantasma notard que la espada se acerca mucho
antes de que te acerques a la puerta. Primero déjame que vea lo que
puedo hacer. Sipuedo encontrar al fantasma, esta competicion termi-
na antes de empezar.

No esperé a que Michael me contestase. Al contrario, cogi mi varita
y el bastén con la mano izquierda y con la derecha la bolsa. Desaté el
nudo sencillo que la cerraba y me adentré en la oscuridad.

Cuando llegué a las puertas batientes, empujé una de ellas lenta-
mente para abrirla. Me quedé quieto un momento escuchando.

Oi como alguien cantaba una nana. Era la voz de una mujer. Suave.
Encantadora.

—Hush little baby, don't say a word. Mama’s gonna buy you a
mockingbird.

Miré hacia atras a Michael y después me adentré en la mas
absoluta oscuridad. No veia nada, pero para algo soy un mago. Me
acordé del pentagono que llevaba en el pecho, sobre el corazon, el
amuleto dorado que habia heredado de mi madre. Era una joya ya
estropeada, con marcas y mellada por haber sido utilizada para cosas
para las que no fue disefiada, pero atin asi la llevaba. La estrella de
cinco puntas que habia dentro del circulo era el simbolo de mi magia,
de lo que crefa; encarnaba las cinco fuerzas del universo que
trabajaban conjuntamente, sometidas al control humano.

Me concentré en ella y desvié hacia ella una parte de mi voluntad.
El amuleto empez6 a emitir una luz azul tenue y plateada, que se
extendia ante mi describiendo una sutil onda, mostrandome las
formas de una silla caida y un par de enfermeras que respiraban
hondo. Estaban en una mesa detras de un mostrador, desplomadas
sobre sus puestos.

La relajante y tranquila nana continué mientras observaba a las
enfermeras. Un suefio producto de un encantamiento. No era nada
nuevo. Estaban fuera de juego, no iban a ningun sitio, y no tenia
mucho sentido gastar tiempo ni energia en intentar romper el hechizo
en el que habian caido. El suave cantico siguid sonando e intenté coger
una silla caida con laintencion de levantarla para poder tener un lugar
cémodo en el que sentarme a descansar un poco.

Me quedé inmévil y tuve que recordarme a mi mismo que serfa un
idiota si me sentaba y me exponia a la influencia de una cancién
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sobrenatural, aunque fuera por unos instantes. Magia sutil y fuerte.
A pesar de saber lo que podia ocurrir, casi no habia notado su efecto.

Esquivé la silla y avancé, entré en una habitacion llena de perchas
de las que colgaban pequenias batas médicas de tono pastel en filas.
Aqui, el cantico se hizo més fuerte, aunque aquel fantasmagorico
sonido sin una clara procedencia seguia dispersandose por la habita-
cion. Una de las paredes era poco mas que una ldmina de plexiglas, y
detrés habia una sala que parecia ser al mismo tiempo estéril y célida.

En la habitacion habia una fila detréas de otra de pequenas cunas de
cristal colocadas sobre soportes con ruedas. Habia mintsculos ocu-
pantes, en cuyos dedos llevaban mintsculos mitones de hospital para
tapar esas manos diminutas, y en las cabezas sin pelo llevaban gorros
con pompones en las puntas, que dormian sofiando con cosas propias
de nifios.

Paseando entre ellos, con mi luz de mago percibi el brillo que
despedia quien estaba cantando.

Agatha Hagglethorn murié bastante joven. Llevaba una camisa
limpia de cuello alto, como llevaban las mujeres de su condicién en el
Chicago del siglo x1x, y una falda larga, oscura, seria. A través de ella
vefa una pequefia cuna que tenia detrés, que pareciareal. Erahermosa,
con una belleza estética, huesuda y su mano derecha acababa alrede-
dor de un mufién, en su muneca izquierda.

—If that mockingbird don’t sing, mama’s going to buy you...

Tenia una voz cautivadora cuando cantaba. Literalmente, cantaba
con tono musical, hacia girar la energia del aire de forma que acunaba
a los oyentes produciéndoles una sensacién de somnolencia cada vez
mas profunda. Sila dejaban continuar, podia hacer que tanto los nifios
como las enfermeras se sumieran en un suefio del que nunca desper-
tarfan, y lasautoridades lo achacarfan al monéxido de carbono o aalgo
un poco mas normal que la presencia de un fantasma.

Me acerqué. Tenia suficiente polvo de fantasma para inmovilizar
a Agatha y a una docena mas como ella, y dejar que Michael se hiciera
cargo de ella rapidamente, sin armar demasiado escandalo, mientras
yo no fallara.

Me agaché, con el pequefio saco de polvo en la mano derecha sin
apretarlo, y me deslicé hasta la puerta que daba a la habitacion llena
de bebés que estaban durmiendo. No parecia que el fantasma se
hubiera dado cuenta de mi presencia, los fantasmas no son demasiado
observadores. Supongo que el hecho de estar muerto te da una
perspectiva de la vida totalmente distinta.
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Entré en la habitacion y la voz de Agatha Hagglethorn me envolvié
como una droga, haciéndome parpadear y temblar. Tuve que mante-
nerme atento, concentrado en el poder de la magia que emanaba de mi
pentagono y de su luz espectral.

—If that diamond ring don’t shine...

Me humedecilos labios y observé al fantasma mientras se inclinaba
sobre una de las cunas que estaba balanceandose. Sonri6, con los ojos
llenos de ternura y le susurré la cancién al bebé.

El bebé exhalé un mintsculo aliento, con los ojos cerrados por el
sueno y no aspiro.

—Hush little baby...

No quedaba tiempo. En un mundo perfecto me habria limitado a
echar el polvo sobre el fantasma. Pero este mundo no es perfecto. Los
fantasmas no se rigen por las normas de la realidad, y hasta que no
reconocen que estds alli, es dificil, muy, muy dificil que los afecte. La
lucha es el tinico medio y a pesar de ello, la tinica forma de conseguir
que se enfrente a ti es conocer la identidad de la sombra y pronunciar
su nombre en voz alta. Y en el mejor de los casos, la mayoria de los
espiritus no oyen... con lo que le toca alamagia conectar directamente
con el Mas All4.

Me puse de pie, con la bolsa en la mano y grité, con todas mis
fuerzas.

—iAgatha Hagglethorn!

El espiritu se sobresaltd, como si una voz lejana hubiera llegado
hasta ella, y se volvié hacia mi. Sus ojos se abrieron més. De repente,
la cancidn se interrumpio.

—;Quién eres? —dijo—. ;Qué haces en mi guarderia?

Intenté con todas mis fuerzas recordar los detalles que Bob me
habia contado sobre el fantasma.

—Estanoes tuguarderia, Agatha Hagglethorn. Ya han pasado més
de cien afios de tu muerte. No eres real, eres un fantasma, y estds
muerta.

El espiritu se transformd en un ser altanero y frio.

—Deberia haberlo sabido. Benson te envid, ;jverdad? Benson
siempre estd haciendo cosas crueles y mezquinas de este tipo, y luego
dice que yo estoy loca. jLoca! Quiere llevarse a mi nifio.

—Hace mucho que Benson Hagglethorn murié —respondi, y eché
hacia atrds mi mano derecha para lanzarlo—. Eres igual que tu hijo.
Estos pequefios no son tuyos ni para cantarles ni para llevartelos. —Me
armé de valor para lanzarlo y comencé a echar el brazo hacia delante.
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El espiritu me observé con la mirada perdida, desconcertado. Esta
era la parte dificil de tratar con fantasmas tan sustanciales y
peligrosos; son casi humanos. Parecian capaces de sentir emociones,
de tener un cierto grado de conciencia. Los fantasmas no estaban
vivos, en realidad no lo estaban, eran una huella en la piedra, un
esqueleto fosilizado. Tienen la misma forma que los originales pero
no lo son.

Pero cuando una mujer esta en peligro, soy un imbécil. Siempre
lo he sido. Es un punto débil de mi caracter, un matiz de caballero-
sidad de inmensas magnitudes. Viel dolor y la soledad en la cara del
fantasma de Agatha y noté que me tocaba la fibra sensible. Bajé el
brazo. Quiza si tenia suerte podia hacer que se fuera hablando con
ella. Los fantasmas son asi. Si te enfrentas a ellos con la realidad de
su situacion, desaparecen.

—Lo siento, Agatha —dije—, pero no eres quien crees que eres.
Eres un fantasma, un reflejo. La verdadera Agatha Hagglethorn
muri6 hace més de cien afos.

—No, no —djijo con la voz temblorosa—. Eso no es verdad.

—Es verdad —dije—. Muri6 la misma noche que su marido y su
hijo.

—No. —El espiritu gimid, cerrando los ojos—. No, no, no, no. No
quiero escuchar esto. —Empez6 a cantar para sus adentros otra vez,
en un tono bajo y desesperado, esta vez sin encantamiento, ya no era
un acto de destruccién inconsciente. Pero la nifia todavia no habia
aspirado, y los labios se le estaban poniendo azules.

—Esctichame, Agatha —dije, imprimiendo mas fuerza en mi voz
al hablar, con una buena dosis de magia para que el fantasma me
pudiera oir—. Lo sé todo sobre ti. Falleciste; lo recuerdas. Tu marido
te golped. Estabas aterrorizada de que pudiera pegar a tu hija. Y
cuando ella empezd a gritar, td le tapaste la boca con tu mano. —Me
sentfa como un cabrén recordando el pasado de la mujer con tanta
frialdad. Fuera o no fuera un fantasma, el dolor de su cara era real.

—No lo hice —gimié Agatha—. No le hice dafio.

—No querias hacerle dafio —dije, haciendo uso de la informacién
que Bob me habia proporcionado—. Pero él estaba bebido y ti estabas
aterrorizada, y cuando bajaste la vista, ella ya habia muerto. ; Verdad?
—me humedeci los labios, y volvi a mirar a la nifia pequefa. Si no
conseguia hacer esto con rapidez, morirfa. Era raro, lo tranquila que
estaba, como una pequefia mufieca de goma.

Algo, algo que recordd hizo brillar los ojos del fantasma.
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—Ya lo recuerdo —dijo entre dientes—, el hacha, el hacha, el
hacha—. Las proporciones de la cara del fantasma cambiaron, se
alargaron, se hicieron més huesudas, mas delgadas—. Cogi mi hacha,
mi hacha, mi hacha y le asesté a Benson veinte golpes. —El espiritu
se hizo mds grande, crecié y por la habitacion comenzé a soplar un
viento fantasmagdrico que partia del fantasma, impregnado del olor
a hierro y sangre.

—Ah, mierda —mascullé y me preparé para intentar coger a la
nina.

—Mi dngel se ha ido —grité el fantasma—. Benson se ha ido. Y
después la mano, la mano que los maté a los dos. —Levant6 el tocon
de sumanoal aire—. {Se haido, se haido, se haido! —Se dio la vuelta
y gritd. El grito son6 como un grufiido bestial y ensordecedor que hizo
vibrar las paredes de la guarderia.

Me lancé hacia delante, hacia la nifia que estaba sin respiracion y
cuando lo hice el resto de los bebés rompieron a llorar de forma
aterradora. Cogi a la nifia y le di un pequefio azote en las nalgas
ligeramente levantadas. Asustada de repente, entreabri6 los ojos,
tomo aliento y rompi6 a llorar como el resto de sus compafieros de
guarderia.

—No —grit6 Agatha— ;No, no, no! jTevaaoir! {Tevaaoir! —El
mufién de su brazo izquierdo sefial6 hacia mi, y senti el impacto tanto
contra mi cuerpo como contra mi alma, como si me hubiera metido un
trozo de hielo en el pecho. La fuerza del pufietazo me lanz6 contra la
pared como un juguete, con la fuerza suficiente para que mi baston y
la varita se estrellasen contra el suelo. Gracias a un milagro o algo
parecido, agarré con fuerza mi saco de polvo para fantasmas, pero mi
cabeza vibré como una campana en la que un martillo acaba de percutir,
y mi cuerpo se sacudi6 con estremecimientos frios.

—Michael —dije casi sin aliento, tan alto como pude, pero ya podia
oir como las puertas se iban abriendo a golpes, y las pesadas botas de
trabajo iban avanzando hacia mi. Intenté ponerme de pie y movi la
cabeza para despejarme. El viento empez6 a ser huracanado, lo que
provocd que las cunas se movieran por la habitacion sobre sus
pequeias ruedas, y que me picaran los ojos por lo que tuve que
protegerlos con una mano. Maldita sea. El polvo serfa intitil con un
vendaval de esas caracteristicas.

—Hush little baby, hush little baby, hush little baby.

El fantasma de Agatha volvié a inclinarse sobre la cuna del bebé, y
lanzo el munon de su mano izquierda hacia la boca del nifio, su carne
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traslticida atravesaba la piel del bebé. La nifia se estremecid y dejo de
respirar, aunque seguia intentando llorar.

Grité, desafiandola sin poder articular palabra y cargué contra el
espiritu. Si no podia echarle el polvo encima desde el otro lado de la
habitacion, al menos podia lanzar la bolsa de piel hacia su cara
fantasmal e inmovilizarla desde dentro, agonizando, pero de forma
indudablemente efectiva.

La cabeza de Agatha se volvid con fuerza hacia mia medida que me
acercaba y se apartd del bebé con un grufido. El vendaval le habia
soltado el pelo y le caia por la cara en una melena feroz que encajaba
bien con los rasgos salvajes que habian sustituido su amable expre-
sién. Echo hacia atrds su mano izquierda, y alli aparecié de repente,
flotando por encima del mufién, un hacha pequefia de cabeza gruesa.
Chill6 y me apunt6 con el hacha.

El acero del hacha del fantasma sonaba como el hierro de verdad,
y laluz de Amoracchius emiti6 un brillo blanco. Michael deslizé sus
pies por el suelo, apretando los dientes con esfuerzo y evité que el
arma del espiritu me tocara la carne.

—Dresden —dijo—. ;El polvo!

Me abri paso hacia delante, a través del viento, llevé mi mufieca
hacia el brazo del arma de Agatha, y espolvoreé algo del polvo para
fantasmas de la bolsa de piel.

Al contacto con su carne inmaterial, el polvo de fantasmas brill6
con motas abrasadoras de luz roja. Agatha grit6 y se eché hacia atras,
pero su brazo siguid en su sitio con tanta fuerza como si estuviera
metido en cemento.

—iBenson! —grit6 Agatha—. {Benson! jHush little baby! —Y
entonces simplemente se desprendié de su brazo a la altura del
hombro, y desapareci6 dejando alli su carne espiritual. El brazo y el
hacha cayeron al suelo esparciendo de repente una gelatina clara
semiliquida, los restos de carne que quedaban cuando su espiritu ya
no estaba, el ectoplasma que rdpidamente se evaporaria.

El vendaval ces6, aunque las luces siguieron parpadeando. Mi luz
de mago blanquiazul y el brillo tenue de la espada de Michael eran las
unicas fuentes de iluminacion fiables que habia en la habitacion. Me
pitaron los oidos al percibir un repentino silencio, seguido de un coro
de pequenos y aterrorizados gemidos.

—; Estén bien los nifios? —pregunt6 Michael—. ; Adonde ha ido?

—Eso creo. El fantasma debe de haber atravesado la frontera entre
los dos mundos —supuse—. Sabia que lo conseguiria.
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Michael se dio la vuelta describiendo un circulo con lentitud, con
la espada todavia preparada.

—Entonces ;se ha ido?

Negué con la cabeza, mirando por la habitacion.

—No lo creo —respondi, y me incliné sobre la cuna del bebé que
casi se habifa asfixiado. El nombre que llevaba en la pulsera de la
mufieca era Alison Ann Summers. Le di un golpecito en su pequefio
moflete y ella se dio la vuelta hacia mi dedo, cogiéndome la punta con
sus pequenos labios y acallando asi sus gemidos.

—Saca el dedo de la boca de la nifia —me regané Michael—, esta
sucio. ; Y ahora que hacemos?

—Vigilaré la habitacion —creo—. Y después saldremos de aqui
antes de que aparezca la policia y nos detenga...

Alison Ann se estremecio y dej6 de respirar. Sus pequefios brazos
y piernas se quedaron rigidos. Senti como algo frio pasaba por encima
de ella, escuché el zumbido lejano de la nana demencial.

«Hush little baby...»

—Michael —grit6—. Todavia estd aqui. El fantasma ha llegado
aqui desde el Mas Alla.

—Que Dios nos proteja —dijo Michael—, Harry, tenemos que
perseguirla.

El mero hecho de pensar en ello hizo que me diera un vuelco el
corazon.

—No —dije—. De ninguna manera. Este es un fantasma en toda
regla, Michael. No me voy a meter en su terreno y a exponerme a que
me ataque.

—No tenemos opcién —dijo Michael con brusquedad—. Mira.

Miré. Los nifios se estaban callando, uno por uno, esos llantos
comenzaron de repente a calmarse y fueron transformandose en
respiraciones calmadas.

«Hush little baby...»

—Michael, nosvaadestrozar. Y sinolohaceella, lo hard mi madrina.

Michael negé con la cabeza, frunciendo el cefio.

—No, por Dios, no dejaré que eso ocurra. —Se dio la vuelta para
mirarme fijamente—. Y tt tampoco, Harry Dresden. En tu corazén
hay demasiada bondad para dejar que estos nifios mueran.

Inseguro, le devolvi la mirada. Michael habia insistido en que le
mirara a los 0jos cuando nos conocimos por primera vez. Cuando un
mago te mira a los ojos es de verdad. Puede ver tu interior, todos los
secretos oscuros y los miedos escondidos en tu alma, y tti también ves
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los suyos. El alma de Michael me habia hecho llorar. Deseé que mi
alma le pareciera como a mi la suya. Pero estaba bastante seguro de
que no seria asi.

Se hizo el silencio. Los nifios se callaron.

Cerré el saco de polvo para fantasmas y me lo meti en el bolsillo.
En el Més Alla ya no valdria para nada.

Me giré hacia el baston y la varita que se habian caido, extendi la
mano, y solté:

— Ventas servitas.—El aire se movid y la varita y el baston volaron
hacia mis manos abiertas antes de desaparecer de nuevo—. De
acuerdo—dije—. Voy aabrir una rendija que nos dara cinco minutos.
Espero que a mi madrina no le dé tiempo a encontrarme. Si nos
encontramos con alguna otra sorpresa, nos podemos dar por muertos
0 en mi caso, regresar aqui.

—Tienes un buen corazén, Harry Dresden —dijo Michael, con la
boca abierta mientras sonrefa con fuerza. Se acercé a mi—. A Dios le
agradard esto.

—Si. Pidele que mi piso no se convierta en Sodoma y Gomorra y
estaremos en paz.

Michael me eché una mirada que denotaba decepcion y yo le miré
con mal genio. Me puso una mano en el hombro y continué.

Después, extendi la mano, con las puntas de los dedos tomé
contacto con la realidad y con todas mis fuerzas susurré

—Aparturum. —Y abri un hueco entre este mundo y el otro.



Incluso los dias que acaban en una gran batalla contra un fantasma
loco y un viaje por la frontera entre este mundo y el reino de los
espiritus comienzan con bastante normalidad. Este, por ejemplo,
comenz6 con el desayuno y después el trabajo del despacho.

Mi oficina estd en un edificio situado en la periferia del centro de
la ciudad de Chicago. Es un edificio antiguo y no estd precisamente en
inmejorables condiciones, especialmente desde que el afio pasado
hubo un problema con el ascensor. No me importa lo que todo el
mundo dice, no fue culpa mia. Cuando un escorpién gigante, del
tamafio de un perro lobo irlandés, esta abriéndose paso por el techo de
la caja de tu ascensor, te entran verdaderas ganas de adoptar medidas
desesperadas.

Bueno, mi despacho es pequefio, solo una habitacion, pero situado
en la esquina, con un par de ventanas. El cartel de la puerta solo dice,
«Harry Dresden, Mago». Nada mds entrar hay una mesa, llena de
panfletos con titulos tales como: «La magia y ti», «Por qué las brujas
no se hunden més deprisa que el resto del mundo», «La perspectiva
de un mago». Yo escribi casi todos. Creo que es importante que
nosotros, los profesionales del «Arte», conservemos una buena ima-
gen publica. Lo que sea con tal de evitar otra Inquisicion.

Detras de la mesa hay una pila, una encimera y una vieja maquina
de hacer café. Mi escritorio da a la puerta y delante de él hay un par
de sillas. El aire acondicionado hace ruido, el ventilador del techo
chirria al dar vueltas y el aroma del café impregna la alfombra y las
paredes.

Entré arrastrando los pies, encendi la cafetera y revisé el correo
mientras se filtraba el café. Una carta de agradecimiento de los
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Campbell, por haber echado a un fantasma de su casa. Correo basura.
Y, gracias a Dios, un cheque de la ciudad por mi tltimo trabajo para
el Departamento de Policia de Chicago. En general, habia sido un caso
asqueroso. Una invocacién del demonio, sacrificio humano, magia
negra y toda la historia.

Me preparé un café y decidillamar a Michael para ofrecerle la mitad
de lo que habia ganado, a pesar de que el trabajo de campo lo habia
hecho todo yo, él y Amoracchius habian llegado en la apoteosis. Yo
habia tratado con el brujo, €l habia tratado con el demonio y los
buenos ganaron la partida. Yo me habia anotado el punto y a
cincuenta pavos la hora habia tenido unos ingresos de dos mil délares.
Michael renunciaria al dinero (siempre lo hacia) pero me parecia
educado hacerle el ofrecimiento, especialmente teniendo en cuenta el
tiempo que habiamos pasado juntos, intentando localizar el origen de
todos esos acontecimientos fantasmagoricos que estaban teniendo
lugar en la ciudad.

El teléfono sond antes de que pudiera cogerlo para llamar a
Michael.

—Harry Dresden —contesté.

—Hola, sefior Dresden —dijo una voz femenina y cdlida—. Me
preguntaba si podria disponer de un minuto de su tiempo.

Me recosté en la silla, y senti que mi cara dibujaba una sonrisa.

—;Por qué? Sefiorita Rodriguez, jverdad? ;No es usted esa entro-
metida periodista del Arcana? ;Ese periodicucho inutil que publica
historias de brujas y fantasmas y de Bigfoot?

—Ademas de Elvis —me aseguré6—, no se olvide del rey. Y ahora
tengo una columna diaria en el periédico. Mi columna aparece en
publicaciones de reputacion incuestionable de todo el mundo.

Me rei.

—;Cémo estd hoy?

La voz de Susan se tornd irénica.

—Bueno, mi novio me dej6 plantada anoche, pero aparte de eso...

Hice un pequefio gesto de dolor.

—Bueno, ya sabe. Lo siento. Verd, es que Bob tenia algo que
contarme que no podia esperar.

—Ejem! —dijo con su voz educada y profesional—. No le he
llamado para hablarle de mi vida personal, sefior Dresden. Es una
llamada de negocios.

Senti que me devolvia la sonrisa. Susan era a todas luces la dnica
entre un millén que me soportaba.
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—Ah, perdone, sefiorita Rodriguez. Haga el favor de continuar.

—Bueno. Estaba pensando en que hay rumores de que anoche
hubo en la zona vieja de la ciudad un aumento de actividad
fantasmagorica. He pensado que quizd querria compartir algunos
detalles con el Arcane.

—Ejem! Eso podria no ser del todo profesional por mi parte. Mi
trabajo es confidencial.

—Sefor Dresden —dijo—. Yo no recurriria tan pronto a medidas
desesperadas.

—;Por qué, sefiorita Rodriguez? —Sonrei—. ; Es usted una mujer
desesperada?

Casi podia ver como arqueaba una ceja.

—Sefor Dresden, no quiero amenazarle, pero debe entender que
tengo muy buena relacién con una seforita que usted conoce, y que
podria asegurarme de que las cosas se pusieran mal entre ustedes dos.

—Entiendo. Pero si compartiera la historia con usted...

—Me daria una exclusiva, sefior Dresden.

—Una exclusiva —rectifiqué—, y asi no se tendria que ver obliga-
da a causarme problemas.

—Podriaincluso hablarle bien a ella de usted —dijo Susan, primero
con la voz alegre y después en un tono mas bajo y cargado—. Quien
sabe, podria tener suerte.

Pensé en elloun momento. El fantasma que Michael y yo habiamos
eliminado la noche anterior era un ser bestial, enorme, que estaba
acechando en el sotano de la biblioteca de la Universidad de Chicago.
No tenfa que mencionar los nombres de ninguna de las personas
implicadas, y mientras a la universidad no le importara, dudo que
supusiera un dafio realmente importante la aparicion en una revista
que la mayoria de la gente compraba junto con otro tipo de prensa
sensacionalista en la zona de las cajas de los supermercados. Ademas,
el mero hecho de pensar en su piel suave de color caramelo, su pelo
moreno en mis manos...

—;Ummm! Esa es una oferta a la que no puedo negarme —le
dije—. ; Tiene un boligrafo?

Lo tenia, y yo me pasé los diez minutos siguientes contandole los
detalles. Ella los apunté mientras me hacia unas cuantas preguntas
concisas y cortantes y me saco toda la historia en menos de que lo que
pensaba. Pensé que era una excelente periodista. Casi era una pena
que pasara el tiempo escribiendo sobre cosas sobrenaturales que
durante siglos la gente se habia negado a creer.
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—Muchisimas gracias, sefior Dresden —dijo—, después de sacar-
me los dltimos datos. Espero que las cosas vayan bien entre usted y
la joven esta noche en su casa, a las nueve.

—Puede que la sefiorita quiera hablarlo conmigo —dije arrastran-
do las palabras.

Ella dej6 escapar una risa gutural.

—Puede que si —asintié Susan—, pero esta es una llamada de
negocios.

Me rei.

—Eres terrible, Susan. Nunca te das por vencida ;verdad?

—Nunca —dijo.

—;Realmente te habrias enfadado conmigo si no te lo hubiera
dicho?

—Harry —dijo—. Anoche me dejaste plantada sin decir nada.
Normalmente no soporto que ningtin hombre me trate asi. Si no
hubieras tenido una historia buena que contarme, habria pensado que
te habias ido de juerga con tus amigos.

—Si, con ese Michael. —Me rei—. Realmente es un tipo adecuado
para las fiestas.

—A ver si algtin dia me cuentas su historia. ;Has hecho algtn tipo
de avance para descubrir lo que esta ocurriendo con los fantasmas?
;Has mirado en el angulo del tiempo?

Suspiré cerrando los ojos.

—Siyno. Sigo sin saber por qué de repente los fantasmas parecen
estar asustando a todos, y no hemos podido conseguir tener cerca a
ninguno de ellos para echarle un vistazo. Esta noche tengo que
intentar algo nuevo, puede que eso valga. Pero Bob esta seguro de
que no es un problema como el de Halloween. Quiero decir que el
afio pasado no tuvimos ningdn fantasma.

—No, tuvimos hombres lobo.

—Es una situacion totalmente distinta —dije—. Tengo a Bob
haciendo horas extras para vigilar el mundo de los espiritus por si
aumenta la actividad. Si algo estd a punto de saltar, lo sabremos.

—De acuerdo —dijo. Dud6 un momento—. Harry, yo...

Esperé, pero cuando ella se callg, pregunté:

—;Qué?

—Yo, esto... solo quiero asegurarme que estaras bien.

Tuve laimpresion peculiar de que ibaa decir algo mas pero no quise
presionarla.
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—Cansado —dije—. Un par de moratones causados por un resba-
16n sobre un charco de ectoplasma y un tropezén con un fichero, pero
estoy bien.

Se ri6.

—Eso me da una idea. Entonces jesta noche?

—Estoy desedndolo.

Emiti6 un gemido de satisfaccion cargado de una cierta sexualidad
y se despidid.

Eld{a transcurrié bastante deprisa, tuve que resolver un montén de
asuntos habituales. Improvisé un hechizo para encontrar un anillo de
boda, y rechacé a un cliente que queria lanzar un conjuro de amor
sobre su sefiora. (El anuncio que aparece en la guia telefonica dice
especificamente: «Nada de pocimas de amor», pero por alguna razén
la gente siempre cree que su caso es especial). Fui al banco, le aconsejé
a una persona que llamo que contactara con un detective privado que
yo conocia y tuve un encuentro con un pirdmano novato para
ensefiarle a que no quemase a su gato accidentalmente.

Estaba cerrando el despacho cuando oi que alguien salia del
ascensor y empezaba a caminar por el pasillo en direccion a donde
estaba yo. Los pasos resonaban con fuerza, como si llevara botas y
se apresuro.

—; Sefior Dresden? —preguntd la voz de una mujer joven—. ; Es
usted Harry Dresden?

—Si—dije, cerrando la puerta del despacho—, pero me voy. A lo
mejor podemos concretar una cita para mafiana.

Los pasos se detuvieron a unos metros de mi.

—Por favor, sefior Dresden, tengo que hablar con usted. Solo usted
puede ayudarme.

Suspiré sin mirarla. Habia pronunciado las palabras que necesitaba
para que me desprendiera de mi escudo protector. Pero todavia estaba
a tiempo de irme. Mucha gente llega a pensar que la magia les puede
sacar de los problemas una vez que se han dado cuenta de que no
pueden huir.

—DMe gustaria, sefiora. Serd lo primero que haga por la mafana.
—Cerré la puerta y me dispuse a irme.

—Espere —dijo. Senti que se acercaba a mi y me cogia la mano.

Una sensacién de cosquilleo y un estremecimiento me subieron
por la mufieca hasta el codo. Mi reaccién fue inmediata e instintiva.
Consegul frenar esa sensacion bloquedndola mentalmente, tiré de la
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mano para escapar de sus dedos y di unos pasos atras para apartarme
de la joven.

Todavia sentia el cosquilleo en la mano y el brazo por el roce de
la energia de su aura. Era una chica delgada ataviada con un vestido
de una sola pieza, botas de combate negras y el pelo tenido liso,
negro y despeinado. Las lineas de expresion de su cara eran suaves
y dulces y alrededor de los ojos, su piel era palida como la tiza,
estaban hundidos, tenia ojeras. Parpadeaban como si sintieran la
cautela de un gato callejero.

Doblé los dedos y evité mirar a los ojos de la chica durante més de
una fraccién de segundo.

—Usted es una profesional del oficio —dije, tranquilamente.

Se mordi6 el labio y aparté la vista asintiendo.

—Necesito su ayuda. Ellos me dijeron que me ayudaria.

—Doy lecciones a la gente que quiere evitar hacerse dafio con un
talento incontrolado —dije—. ; Es eso lo que busca?

—No, sefior Dresden —dijo la chica—. No exactamente.

—Entonces ;por qué me busca a mi? ;Qué quiere?

—~Quiero su proteccién. —Levanté una mano temblorosa, jugue-
teando con su pelo moreno—. Y si no la tengo... no estoy segura de
poder sobrevivir a esta noche...



Volvimos a entrar ambos en el despacho y encendi la luz. La
bombilla se fundié. Ocurre muy a menudo. Suspiré y cerré la
puerta después de entrar. A través de las persianas se filtraban
rayos de luz otonal dorada que formaban sombras sobre el suelo y
las paredes.

Puse unasilla delante de mi escritorio para la joven. Me miré unos
segundos, pestaiieando, confundida y dijo:

—ijAh! —Y se sentd. Yo di la vuelta a mi escritorio con el abrigo
puesto y me senté también.

—Deacuerdo—dije—. Siquiere conseguir mi proteccion, primero
tengo que saber algunas cosas.

Ella se eché hacia atras el pelo de color asfalto con una mano y me
mir6 de forma calculadora. Después, cruzo las piernas para que el
corte de su vestido dejara ver una pierna desnuda hasta la mitad del
muslo. Con un sutil movimiento de su espalda consiguié que los
pezones de sus pechos firmes y jovenes resaltaran por encima del
tejido—. Por supuesto, sefior Dresden. Estoy segura de que podemos
llegar a un acuerdo.

Conseguir que los pezones se noten cuando ella quiere, eso si que
es saber hacer. Bueno, la verdad es que supongo que era un cafién.
Supongo. Cualquier adolescente habria babeado y se la habria tirado,
pero yo habia visto actuaciones mucho mejores. Puse los ojos en
blanco.

—No es eso a lo que me refiero.

Su mirada de gatita en celo titubed.
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—;No...noeseso? —fruncid el cefio mirandome, escudrindndome
con su mirada, volviendo a examinarme—. ;Es...? ;Es usted...?

—No —dije—. No soy gay pero no quiero comprar lo que usted
vende. ;Ni siquiera me ha dicho su nombre y ya quiere abrirse de
piernas para mi? No, gracias. {Madre mia! ;No ha oido hablar del
sida? ;Del herpes?

Se quedd blanca, y apreté los labios hasta que también se quedaron
completamente blancos.

—De acuerdo —dijo—. ;Qué quiere de mi?

—Respuestas —le dije, senialandola con un dedo—. Y no intente
mentirme. No le reportard ningtin beneficio. Lo cual era una mentira
a medias. El hecho de ser un mago no te convierte en un detector de
mentiras, y yo no iba a mirar su alma para descubrir si era sincera, no
merecia la pena. Pero otra gran ventaja de ser un mago es que la gente
atribuye casi todo a tus enormes y desconocidos poderes. De acuerdo,
solo funciona con aquellos que saben lo suficiente como para creer en
magos, perono lo bastante para entender nuestros limites; el resto del
mundo, la gente normal que cree que la magia es una broma, te miran
como si en cualquier momento alguien fuera a meterte en un abrigo
blanco pequefio.

Se humedeci6 los labios e hizo un gesto nervioso, sin ninguna
intencion sexual.

—De acuerdo —dijo—. ; Qué quiere?

—En primer lugar, su nombre.

Dej escapar una risa fuerte.

—Cree que voy a darle ese dato, ;deberia llamarle mago?

Aclaracion. Aquellos que, como yo, tenemos la capacidad de lanzar
hechizos serios, podriamos hacer muchas cosas con el nombre de una
persona, pronunciado de sus propios labios.

—De acuerdo, entonces ;Cémo me dirijo a usted?

No se molest6 en volver a taparse la pierna. En realidad, era una
pierna bastante bonita, con un tatuaje que rodeaba el tobillo. Intenté
no prestar atencion.

—Lydia —dijo—. Llameme Lydia.

—De acuerdo Lydia. Es usted una profesional del Arte. Cuénteme
algo al respecto.

—No tiene nada que ver con lo que quiero de usted, sefior Dresden
—dijo. Trago saliva, escondiendo su odio—. Por favor. Necesito que
me ayude.
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—De acuerdo, de acuerdo —dije—. ;Qué tipo de ayuda necesita?
Si estd metida en algun tipo de problema relacionado con una banda,
le recomiendo que se dirija a la policia. Yo no soy guardaespaldas.

Se estremecié y cruzd los brazos sobre su cuerpo.

—No, no tiene nada que ver con eso. No estoy preocupada por mi
cuerpo.

Eso me hizo fruncir el cefio.

Cerr6 los ojos y tomd aliento.

—Necesito un talisman —dijo—. Algo que me proteja de un
espiritu hostil.

Eso me hizo levantarme y ponerme alerta. Dado que la ciudad
estaba inmersa en un caos del mundo de los espiritus, no me costaba
creer que una chica dotada con talento para la magia pudiera estar
experimentando algin fendmeno desagradable. Los fantasmas y los
espectros atraen a los que tienen dones para la magia.

—;Qué tipo de espiritu?

Sus ojos se movian a izquierda y derecha, sin mirarme a mi.

—Nolo puedo decir, sefior Dresden. Es poderoso y quiere hacerme
dafo. Ellos... ellos me dijeron que usted podria hacer algo que me
pondria a salvo.

Lo cual era verdad hasta cierto punto. En ese momento, llevaba un
talisméan en mi mufieca izquierda hecho con el sudario de un hombre
muerto, plata bendecida, y algtin que otro ingrediente mas, dificil de
encontrar.

—Es posible —le dije—. Eso depende de la razén por la que estd en
peligro y por la que cree que necesita proteccion.

—Eso no... no puedo decirselo —dijo. Su palida cara adopté una
expresion de preocupacion, de verdadera preocupacion, ese tipo de
preocupacion que te hacer parecer mas mayor y mas feo. Por la forma
de encogerse parecia mas pequefia, mds fragil—. Por favor, necesito
su ayuda.

Suspiré y me froté una ceja con el dedo pulgar. Mis primeros y
desenfrenados instintos fueron darle una taza de chocolate caliente,
ponerle una manta por los hombros, decirle que todo iba a ir bien y
atarle mi talisman en su mufieca. Sin embargo, intenté reprimirlos.
Tranquilo, Don Quijote. Todavia no sabia nada de su situacién ni de
qué queria protegerse. Por lo que yo sabia, estaba intentando evitar
a un angel vengador que venia a por ella en pago por algtin acto tan
vil que habia incitado a los futuros poderes a actuar inmediatamente.
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Incluso los fantasmas buenos algunas veces vuelven para hechizar a
alguien por una buena razon.

—Mire, Lydia. No me gusta involucrarme en nada sin saber antes
algosobre lo que ocurre. —Pensé que eso antes no me hacia actuar con
mds precaucion—. A menos que pueda contarme algo sobre su
situacion, convencerme de que de verdad necesita la proteccion, no
podré ayudarla.

Incliné la cabeza, su pelo de color asfalto le cay6 por encima de la
cara durante un largo minuto. Después tom¢ aliento y preguntd.

—; Sabe lo que son las lagrimas de Casandra, sefior Dresden?

—Es un estado profético —dije—. La persona que lo sufre tiene
ataques aleatorios, visiones del futuro pero siempre ocurren en
condiciones que hacen que las explicaciones de los suefios parezcan
increibles. Algunas veces, los médicos lo confunden con la epilepsia
en los nifios y prescriben un monton de medicinas. Son unas profecias
bastante precisas, pero nadie esta dispuesto a creer en ellas. Algunos
lo llaman don.

—Pero yo no —susurré—. Usted no sabe lo horrible que es. Ver
que algo va a ocurrir e intentar cambiarlo, pero nadie le cree.

La observé detenidamente durante un minuto, en silencio, escu-
chando como en el reloj de mi pared pasaban los segundos.

—Deacuerdo—dije—. Usted dice que tiene este don. Supongo que
quiere que me crea que una de estas visiones le avis6 de que un espiritu
malvado la persigue ;verdad?

—Uno, no —dijo—, tres. Tres, sefior Dresden. Tuve solo una
visién cuando intentaron matar al presidente. Tuve dos cuando el
desastre de la NAsA y el terremoto de Laos. Hasta ahora nunca habia
tenido tres. Nunca se me habia aparecido algo con tanta nitidez...

Cerré los ojos para pensar en ello. De nuevo, mis instintos me
volvieron a dictar que ayudara a la chica, que aplastara al fantasma
malvado o lo que fuera y que me fuera caminando hacia la puesta de
sol. Sirealmente padecia el fendmeno de las lagrimas de Casandra, mi
actuacion podria hacer algo mas que salvarle la vida. Mi fe podria
cambiarla y transformarla en algo bueno.

Por otra parte, ya me habian tomado por un imbécil antes. La nifia
eraevidentemente unaactriz competente. Cuando crey6 que le estaba
pidiendo que me pagara con favores sexuales, pasé sin problema a
representar el papel de una seductora servicial. Que llegara a esa
conclusion de forma inmediata basandose solo en mi propia valora-
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cion, bastante neutral, decia algo de ella, en realidad todo. No era una
nifla que estuviera habituada a hacer las cosas de manera justa y
decente. A menos que estuviera malinterpretandola, me habia ofre-
cido sexo por mercancias y servicios y era demasiado joven para estar
ya de vuelta de todo eso.

La idea de las ldgrimas de Casandra era un timo perfecto y ya se
habia utilizado antes, entre los circulos de los que tenifan dotes de
mago. La historia no requeria ninguna prueba, ninguna representa-
cién por parte de la persona que estaba llevando a cabo el timo. Lo
tinico que necesitaria serfa una pizca de talento para darle el aura
adecuada, puede que la quinesia necesaria para inclinar el dado un
poco seguin caia. Asi podria inventar la historia que quisiera sobre sus
supuestos dones proféticos, realizar una actuacién del nivel de una
nifia de primaria para poder convencer al bobo de turno, Harry
Blackstone Copperfield Dresden.

Abri los 0jos y me di cuenta de que me estaba observando.

—Por supuesto —dijo—, podria estar mintiendo. Las ldgrimas de
Casandra no pueden analizarse ni observarse. Podria estar utilizdn-
dolo como excusa para proporcionar una explicacion razonable de por
qué tendria que ayudar a una sefiorita que se encuentra en peligro.

—Eso se parece bastante a lo que estoy pensando, Lydia. Podria ser
una bruja de pocamonta que ha incitado al demonio equivocado y esta
buscando como salir del atolladero.

Extendid sus manos.

—Lo tnico que puedo decirle es que no lo soy. Sé que algo va a
pasar. No sé el qué, ni sé por qué ni como. Solo sé lo que veo.

—;Qué es lo que ve?

—Fuego —susurr6—. Viento. Veo cosas oscuras y una guerra
oscura. Veo que viene la muerte a por mi desde el mundo de los
espiritus. Y le veo a usted en medio de todo. Es el principio y el fin. Es
usted el tnico que puede hacer que el camino vaya en diferentes
sentidos.

— Es esa su vision? Que en lowa hay menos maiz.

Apart6 la mirada.

—Lo que veo es lo que veo.

Era el tipico procedimiento. Halagar el ego del blanco fcil, hacerle
entrar, hacer que se encuentre cémodo y atraido y desplumarle. Pensé
que era sorprendente que alguien estuviera intentado sacarme algo.
Mi reputacion debia de estar aumentando.
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Tranquilo, no tenia sentido ser antipatico.

—Mira Lydia. Creo que quiza estds reaccionando de forma
desproporcionada. Por qué no nos vemos en un par de dias, y vemos
si sigues pensando que necesitas mi ayuda.

No me contestd. Se limité a encogerse de hombros y su cara se
quedo flacida por la derrota. Cerrd los ojos y yo tuve una persistente
sensacion de duda. Tuve la incomoda impresion de que no estaba
actuando.

—De acuerdo —dijo en voz baja—. Siento haberle entretenido
tanto. —Se levanté y empez6 a caminar hacia la puerta de mi
despacho.

Cambié de opinién y ello me empujé a levantarme de la silla y a
cruzar la habitacion. Llegamos a la puerta al mismo tiempo.

—Espere un minuto —dije. Me desaté el talisman del brazo,
sintiendo el silencioso brote de energia cuando desaté el nudo.
Después cogi su mano izquierda y se la di la vuelta para atarle el
talisman. Tenifa cicatrices pélidas en el brazo, que iban en sentido
vertical por las grandes venas. Como las que te puedes hacer cuando
te tomas en serio lo de suicidarte. Eran antiguas y casi estaban
borradas. Debia de habérselas hecho cuando tenfa... junos diez anos?
¢Mas joven?

Me estremeciy aseguré el pequeio galon de telaantigua y la cadena
dorada que llevaba en la mufieca, desviando la energia suficiente para
que se cerrase el circulo una vez atado el nudo. Cuando terminé, toqué
suavemente su antebrazo. Pude percibir el poder del talismén, una
sensacion de cosquilleo que se extendia formando una capa de un
centimetro largo por encima de su piel.

—La magia de la fe funciona mejor contra los espiritus —dije en
voz baja—. Si estds preocupada, ve a unaiglesia. Los espiritus son mas
fuertes justo después de la puesta de sol, mds o menos a la hora de las
brujas, y luego después justo antes de que amanezca. Vea Santa Maria
de los Angeles. Es una iglesia situada en la esquina de Bloomingdale
con Wood, cerca del parque Wicker. Es enorme, seguro que la
encontrards. Ve a la puerta de servicio y llama al timbre. Habla con el
padre Forthill. Dile que un amigo de Michael te ha dicho que necesitas
un lugar seguro en el que estar un tiempo.

Ella se limité a mirarme fijamente con la boca abierta. Sus ojos se
llenaron de ldgrimas.

—Créame —dijo—, créame.
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Me encogi de hombros, me sentia incémodo.

—Puede que si, puede que no. Pero las cosas han ido mal en las
tltimas semanas y no me gustaria cargar con tu vida en mi conciencia.
Sera mejor que te des prisa, va aanochecer enseguida. —Le puse unos
billetes en lamano y dije—: Coge un taxi. Santa Marfa de los Angeles.
Padre Forthill. Un amigo de Michael le envia.

—Gracias—dijo—. jOh, Dios!, gracias, sefior Dresden. —Con sus
dos manos cogid la mia y me dio un beso en los nudillos empapado en
lagrimas. Los dedos estaban frios y sus labios demasiado calientes.
Después desaparecid por la puerta.

La cerré cuando salié y movi la cabeza.

Harry, eres un idiota. Td tnico talisman que te protegeria de los
fantasmas y acabas de regalarlo. Probablemente sea un agente enemi-
go. Probablemente la enviaron a sacarte el talismdn para que la
proxima vez que vayas a estropearles el plan puedan acabar contigo.
—Bajéla vista para mirarme lamano, donde todavia sentia el calor del
besode Lydiaylahumedad de suslagrimas. Después suspiré y caminé
hasta el armario en el que tenia cincuenta o sesenta bombillas a mano,
y cambié la que se habia fundido.

Song el teléfono. Me levanté de la silla y contesté con voz dspera.

—Dresden.

Hubo silencio y al otro extremo de la linea se ofa como chirriaba la
electricidad estatica.

—Dresden —repeti.

El silencio continuaba y hubo algo que hizo que se me erizaran los
pelos de la nuca. Habia algo que es dificil de describir, como si una
presencia estuviera esperando, regodeandose. La electricidad estatica
crepitaba y cref oir voces que hablaban con un tono bajo, cruel. Miré
a la puerta, por la que habia salido Lydia.

—;Quién es?

—Pronto —susurrd una voz—. Pronto, Dresden, volveremos a
Vernos.

—;Quién es? —repeti. Me sentia un poco tonto.

Se cortd la linea.

Me quedé mirando fijamente al teléfono antes de colgarlo, después
me pasé la mano por el pelo. Un escalofrio me corri6 por la columna
y se alojo en algtin lugar més abajo del estomago.

—De acuerdo —dije. Mi propia voz soné demasiado fuerte en el
despacho. Gracias a Dios no son6 demasiado escalofriante.
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La antigua radio de la estanteria que habia junto a la maquina de
café pitd y se puso en funcionamiento, lo que casi me hizo caerme de
espaldas. Me acerqué a ella hecho una furia apretando los pufos.

—;Harry?—dijounavozenlaradio—. Eh, Harry, ; funcionaesto?

Intenté que mi corazon, que latia a toda velocidad, se calmase y me
concentré en la radio para que se oyera mi voz.

—Si, Bob, soy yo.

—Gracias a las estrellas —dijo Bob—. Decias que querias saber si
habia descubierto si estaba ocurriendo algtin otro acontecimiento
fantasmagorico.

—354, si, venga.

Laradiosilbd y la electricidad estética chirrid, era una interferencia
espiritual, no fisica. La radio ya no estaba configurada para recibir en
la frecuencia aM/rM. La voz de Bob estaba modificada, pero pude
entenderle.

—Mi contacto ha logrado llegar esta noche al hospital Cook
County. Alguien ha incitado a Agatha Hagglethorn. Eso es algo malo,
Harry. Es una viejecita muy malvada.

Ambos me dieron el resumen de la espeluznante y tragica muerte
de Agatha Hagglethorn, y el objetivo que probablemente perseguia
en el hospital. Miré mi mufieca izquierda en la que ya no estaba el
talismén y de repente me senti desnudo.

—De acuerdo —dije—. Estoy en ello. Gracias, Bob.

La radio chirrié y se quedé en silencio, y yo sali a toda prisa por la
puerta. La puesta de sol llegaria en menos de veinte minutos, hacia
rato que estdbamos en hora punta y si no estaba en el Cook County
antes de que se hiciera de noche, podrian pasar todo tipo de cosas
horribles.

Sali volando por la puerta delantera, con la bolsa de polvo para
fantasmas bien cargada en el bolsillo, y me di de bruces con Michael,
alto y corpulento, quien llevaba una enorme bolsa de deporte en el
hombro, en la que yo sabia que no habia méds que su Amoracchiusy
su capa blanca.

—iMichael! —espeté—. ; Como has llegado hasta aqui?

Su cara sincera esbozé una amplia sonrisa.

—Cuando hace falta, él se ocupa de que esté aqui.

—iAh! —dije—. Estas de broma.

—No —dijo con un tono de voz serio. Después se callo—. Por
supuesto, has estado en contacto conmigo todas las noches durante las
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tltimas dos semanas. Esta noche, solo pensaba que le ahorraria tener
que organizar todo para que pareciera algo casual, asi que he venido
nada més terminar de trabajar. —Bajé delante de mi y ambos
entramos en el Escarabajo azul, él por la puerta roja y yo en la blanca
y ambos miramos la capota gris cuando puse en marcha mi viejo vw.

Y asi fue como acabamos luchando en la enfermeria del Cook
County.

De todos modos, ya saben a lo que me refiero cuando hablo de un
dia bastante normal que se echa a perder. Bueno, puede que no fuera
tan normal. Cuando nos pusimos en marcha y puse mi Escarabajo a
toda velocidad, tuve la deprimente sensacion de que mi vida volveria
a ser ajetreada.
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