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Era el principio del fin, después de lo que me había parecido una
eternidad.

Intenté con éxito retorcer los dedos de los pies. Estaba allí tumbado, en
una cama de hospital, con las dos piernas escayoladas pero aún pegadas
al cuerpo.

Cerré los ojos con fuerza y los volví a abrir. Repetí la operación dos
veces más.

La habitación se estabilizó.
¿Dónde demonios estaba?
Entonces las brumas se quebraron poco a poco, y parte de aquello

llamado memoria comenzó a regresar. Recordé noches y enfermeras y
agujas. Cada vez que las cosas comenzaban a aclararse un poco, alguien
aparecía y me inyectaba algo. Así había sido. Sí. Ahora, sin embargo, me
sentía más o menos recuperado. Tendrían que parar.

¿O no?
Me asaltó un pensamiento: quizá no.
Un natural escepticismo respecto a la pureza de todas las motivaciones

humanas se adueñó de mí. Comprendí de repente que me habían
sobrenarcotizado. No había ningún motivo real para ello, viendo cómo
me sentía, ni tampoco había motivo para que se detuvieran ahora, si es
que les habían pagado para mantenerme así. Así que era mejor calmarse
y hacerse el drogado, me dijo una voz que era mi parte peor, aunque
también la más sabia.

Y eso hice.
Unos diez minutos más tarde una enfermera asomó la cabeza por la

puerta, y por supuesto yo seguía contando corderitos. Se marchó.
Para entonces ya había reconstruido parte de lo sucedido.
Recordaba con vaguedad que me había visto involucrado en alguna

clase de incidente. Lo que había sucedido después era todavía confuso;
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respecto a los sucesos anteriores, tampoco tenía ni la menor idea. Pero
primero había estado en un hospital y después me habían traído a este
lugar, recordé. ¿Por qué? No lo sabía.

Sin embargo, mis piernas parecían estar bastante bien. Lo suficiente
para sostenerme, aunque no sabía cuánto tiempo había pasado desde que
se rompieron; de que me las había partido no tenía la menor duda.

Así que me senté. Me costó un verdadero esfuerzo, ya que tenía los
músculos fatigados. Fuera estaba oscuro, y más allá de la ventana se veía
un puñado de estrellas desnudas. Les devolví el guiño y pasé las piernas
sobre el borde de la cama.

Me sentí aturdido, pero después de un rato la sensación pasó y me
levanté, agarrándome a una barra del cabecero de la cama; di mi primer
paso.

Muy bien. Las piernas me sostenían.
Así que, en teoría, estaba lo bastante bien como para marcharme.
Volví a la cama, me estiré y pensé. Sudaba y temblaba. Las visiones de

nubes de algodón, etcétera.
Algo olía a podrido en Dinamarca...
Había habido un accidente en el que había un coche involucrado,

recordé. Un accidente de los buenos...
Entonces se abrió la puerta, dejando entrar la luz, y a través de los ojos

entrecerrados vi a una enfermera con una jeringuilla hipodérmica en la
mano.

Se acercó a la cama; era una joven hippy de pelo oscuro y grandes
brazos.

Justo cuando se acercaba, me incorporé.
—Buenas noches —le dije.
—¿Cómo...? Buenas noches —respondió.
—¿Cuándo me dan el alta? —pregunté.
—Tendré que preguntárselo al médico.
—Hágalo —dije.
—Por favor, levántese la manga.
—No, gracias.
—Tengo que ponerle una inyección.
—No. No la necesito.
—Me temo que eso tiene que decirlo el médico.
—Entonces hágalo venir y que me lo diga él. Pero, mientras tanto, no

lo permitiré.
—Lo siento, pero tengo órdenes.
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—También las tenía Eichmann, y mire lo que le sucedió —dije
mientras negaba lentamente con la cabeza.

—Muy bien —respondió ella—. Tendré que informar de esto...
—Hágalo, por favor. Y ya que está en ello, dígale al doctor que he

decidido marcharme de aquí por la mañana.
—Eso es imposible. Ni siquiera puede andar. Y están las heridas

internas...
—Ya veremos —dije—. Buenas noches.
Desapareció de mi vista sin responder.
Así que me quedé allí tendido y reflexioné. Parecía que me hallaba en

alguna clase de institución privada, así que alguien estaba pagando la
factura. ¿A quién conocía? No lograba recordar a ningún familiar.
Tampoco a ningún amigo. ¿Qué me dejaba eso? ¿Enemigos?

Pensé durante un tiempo.
Nada.
Nadie que me ayudara de aquel modo.
Recordé de repente que me había precipitado por un acantilado con el

coche y había caído a un lago. Aquello era todo cuanto me venía a la
memoria.

Yo era...
Me concentré y comencé a sudar de nuevo.
No sabía quién era.
Pero para mantenerme ocupado me levanté y me quité todas las vendas.

En realidad me sentía bien, y tenía la impresión de que aquello era lo
adecuado. Rompí la escayola de la pierna derecha usando una barra de metal
que había sacado del cabecero de la cama. Tuve la repentina sensación de que
tenía que salir de allí cuanto antes, de que había algo que tenía que hacer.

Probé la pierna derecha. Estaba bien.
Rompí el molde de la pierna izquierda, me levanté y me dirigí al

armario.
No había ropa.
Entonces oí los pasos. Volví a la cama y oculté con la sábana la escayola

rota y las vendas.
La puerta se abrió hacia dentro una vez más.
Entonces la luz me rodeó y apareció un individuo fornido con chaqueta

blanca. Tenía la mano sobre el interruptor de la pared.
—¿Qué es eso que he oído de que le está dando problemas a la

enfermera? —preguntó, con lo que no tenía sentido seguir fingiendo que
dormía.
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—No lo sé —respondí—. ¿Qué es eso?
Por su ceño fruncido vi que aquello lo preocupó durante un par de

segundos.
—Es hora de su chute —dijo al fin.
—¿Es usted médico? —pregunté.
—No, pero estoy autorizado para administrarle su dosis.
—Y yo me niego —dije—, como es mi derecho legal. ¿Qué me dice a

eso?
—Que le toca su medicina —dijo, mientras se dirigía hacia el lado

izquierdo de la cama. En una mano sostenía una jeringuilla, oculta hasta
ese momento.

Fue un golpe de lo más sucio, un palmo por debajo de la hebilla del
cinturón, diría yo, y lo dejó de rodillas.

—¡__¡ —dijo, pasado un tiempo.
—Vuelva a acercarse y verá lo que sucede —le dije.
—Tenemos modos de encargarnos de pacientes como usted —amena-

zó jadeando.
Supe que había llegado el momento de actuar.
—¿Dónde está mi ropa? —pregunté.
—¡__¡ —repitió.
—Entonces supongo que tendré que conformarme con las suyas.

Démelas.
A la tercera repetición el juego se volvió aburrido, así que le tiré las

sábanas sobre la cabeza y lo aporreé con la barra metálica.
En menos de dos minutos, diría yo, me encontraba todo vestido de

blanco, el color de Moby Dick y el helado de vainilla. Feísimo.
Lo metí a empellones en el armario y miré por la ventana enrejada. Vi

la Luna Vieja con la Luna Nueva en sus brazos, flotando sobre una hilera
de álamos. La hierba era plateada y resplandecía. La noche negociaba
débilmente con el Sol. Nada que me indicara dónde se encontraba aquel
lugar. Parecía estar en la segunda planta del edificio. Un cuadrado de luz
proyectada sobre el suelo, a mi izquierda, parecía indicar una ventana de
la planta baja con alguien despierto detrás.

Así que salí de la habitación y consideré el pasillo. Hacia la izquierda
terminaba en una pared con una ventana enrejada, y había cuatro
puertas más, dos a cada lado. Estas probablemente dieran a más
habitaciones como la mía. Me acerqué para mirar por la ventana y vi
más jardín, más árboles, más noche, nada nuevo. Me giré y miré hacia
la otra dirección.
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Puertas, puertas, puertas sin luz por debajo de ninguna de ellas. El
único sonido era el de mis pasos, calzados con los dos grandes zapatos
prestados.

El reloj de pulsera del Chico Sonrisas me indicó que eran las cinco y
cuarenta y cuatro. Llevaba la barra metálica en el bolsillo, bajo la blanca
chaqueta de enfermero, y se frotaba contra mi cadera al caminar. Cada
seis metros más o menos había una luz de unos cuarenta vatios en el
techo.

Llegué a una escalera que se abría a la derecha y conducía hacia abajo.
La tomé. Tenía alfombra y era silenciosa.

La primera planta era muy parecida a la mía, hileras de habitaciones,
de modo que continué.

Cuando llegué a la planta baja giré a la derecha, buscando la puerta bajo
la que vería luz.

La encontré muy cerca del final del pasillo, y no me molesté en llamar.
El tipo estaba sentado con una bata chillona detrás de un escritorio

resplandeciente, y parecía trabajar en alguna especie de libro mayor.
No era una sala de celadores. Me miró con ojos ardientes y muy
abiertos, mientras sus labios trataban de formar un grito que no llegó
a producirse, quizá por mi expresión decidida. Se puso en pie rápida-
mente.

Cerré la puerta a mi espalda, avancé y dije:
—Buenos días. Tiene usted un problema.
La gente debe de sentir curiosidad por los problemas, porque después

de los tres segundos que me llevó cruzar la estancia, sus palabras fueron:
—¿A qué se refiere?
—Me refiero —dije— a que está a punto de recibir una demanda por

tenerme incomunicado, y otra por sus malas prácticas, visto el uso
indiscriminado que hace de los sedantes. Ya estoy notando el síndrome
de abstinencia, y podría hacer algo violento...

Se estiró.
—Salga de aquí —dijo.
Vi una cajetilla de cigarrillos encima de su mesa. Cogí uno y dije:
—Siéntese y cierre la boca. Tenemos cosas de las que hablar.
Se sentó, pero no se calló.
—Está usted rompiendo diversas normativas —me informó.
—Dejemos entonces que un tribunal decida quién es el culpable —

repliqué—. Quiero mi ropa y mis efectos personales. Me voy de aquí.
—No está usted en condiciones...
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—Nadie le ha pedido su opinión. Prepare los papeles o responderá
delante de un juez.

Acercó la mano a un botón de su escritorio, pero se la aparté de un
manotazo.

—¡Ahora! —repetí—. Eso lo tendría que haber apretado cuando
entré. Ahora es demasiado tarde.

—Señor Corey, está usted poniéndomelo difícil...
¿Corey?
—Yo no vine aquí voluntariamente —dije—, pero estoy más que

convencido de que tengo derecho a marcharme. Y quiero hacerlo ahora.
Así que venga.

—Obviamente, no está usted en condiciones de dejar esta institución
—replicó—. No puedo permitirlo. Voy a llamar a alguien que lo acom-
pañe de vuelta a su habitación y lo meta en la cama.

—Ni lo intente —dije—, o descubrirá en qué condición me encuentro.
Y ahora tengo varias preguntas. La primera es quién me trajo aquí, y
quién está pagando mi estancia en este sitio.

—Muy bien —suspiró, mientras su diminuto bigote arenoso se rendía
cuanto le era posible.

Abrió un cajón, metió la mano y me preparé.
Se la arranqué de la mano antes de que pudiera quitarle el seguro: una

.32 automática, una buena arma; Colt. Le quité yo el seguro cuando la
recogí del escritorio. Le apunté y dije:

—Ahora va a responder a mis preguntas. Es obvio que me considera
peligroso. Puede que tenga razón.

Sonrió débilmente y se encendió un cigarrillo, lo que fue un error si
pretendía transmitir aplomo. La mano le temblaba.

—Muy bien, Corey. Si esto le hace feliz... —dijo—. Lo trajo su
hermana.

¿?, pensé yo.
—¿Qué hermana? —pregunté.
—Evelyn.
Ni idea. Así que:
—Eso es ridículo. Hace años que no veo a Evelyn —dije—. Ni siquiera

sabía que estaba en esta parte del país.
Se encogió de hombros.
—En cualquier caso...
—¿Y dónde está ahora? Quiero llamarla —dije.
—No tengo su dirección a mano.
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—Tráigala.
Se levantó, se dirigió hacia un archivador, lo abrió, rebuscó y sacó una

tarjeta.
La estudié: Señorita Evelyn Flaumel... La dirección de Nueva York

tampoco me era familiar, pero aun así la memoricé. Según la tarjeta, mi
nombre de pila era Carl. Bien. Más datos.

Me metí la pistola en el cinturón, junto a la barra metálica, por
supuesto con el seguro puesto.

—Muy bien —le dije—. ¿Dónde está mi ropa y cuánto va a pagarme?
—Sus ropas quedaron destruidas en el accidente —respondió—. Y

debo decirle que sus piernas estaban sin duda rotas. La izquierda por dos
sitios. Francamente, no me explicó cómo logra mantenerse de pie. Solo
han pasado dos semanas...

—Siempre me he curado rápido —dije—. Y ahora, respecto al dinero...
—¿Qué dinero?
—El acuerdo extrajudicial por mi demanda de malas prácticas, y por

la otra.
—¡No sea ridículo!
—¿Quién es el ridículo? Me conformo con mil, en efectivo, ahora

mismo.
—No pienso seguir hablando del asunto.
—Pues más le vale considerarlo. Y gane o pierda, piense en la fama que

le daré a este sitio si logro la suficiente publicidad antes del juicio. Tenga
por seguro que hablaré con la AMA, la prensa, los...

—Chantaje —dijo—. No pienso entrar por ahí.
—Págueme ahora o hágalo después, con un mandato judicial por

delante —dije—. Me da igual. Pero a mi modo será más barato.
Si se avenía, yo confirmaría mis sospechas de que allí había gato

encerrado.
Se quedó mirándome, no sé durante cuánto tiempo.
—No tengo mil dólares aquí —dijo al fin.
—Hágame una oferta de compromiso.
Después de otra pausa:
—Esto es un robo.
—No si es en dinero contante y sonante, Charlie. Diga una cifra.
—Podría tener quinientos en la caja fuerte.
—Vaya a por ellos.
Me dijo, después de inspeccionar el contenido de una pequeña caja

fuerte en la pared, que había cuatrocientos treinta. Yo no quería dejar
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huellas en la caja solo para comprobarlo, así que acepté y me metí los
billetes en el bolsillo.

—Y ahora, ¿cuál es la compañía de taxis más cercana que cubre este
lugar?

Me dio un nombre y lo comprobé en el listín telefónico, lo que me
indicó que me hallaba al norte del estado.

Le hice llamar y pedir un taxi, porque yo no conocía el nombre de la
institución y no quería que supiera la condición de mi memoria. Uno de
los vendajes que me había quitado lo tenía alrededor de la cabeza.

Mientras realizaba la gestión, escuché el nombre del sitio: era el
Hospital Privado Greenwood.

Apagué el cigarrillo, cogí otro y alivié a mis pies de unos noventa kilos
descansando sobre una silla marrón tapizada que había junto a la
estantería.

—Esperaremos aquí y luego me acompañará hasta la puerta —dije.
No volví a oír una palabra suya.
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Eran más o menos las ocho en punto cuando el taxi me dejó en una
esquina cualquiera de la población más cercana. Pagué al conductor y
caminé durante unos veinte minutos. Después me detuve en una cafete-
ría, me senté en un reservado y tomé zumo, un par de huevos, tostada,
bacón y tres tazas de té. El bacón estaba demasiado grasiento.

Después de desayunar durante una hora larga comencé a pasear,
encontré una tienda de ropa y esperé hasta que abrió, a las nueve y media.

Me compré un par de pantalones, tres camisas de sport, un cinturón,
algo de ropa interior y un par de zapatos a juego. También compré un
pañuelo, una cartera y un peine de bolsillo.

Después busqué una estación Greyhound y me metí en un autobús
con destino Nueva York. Nadie trató de detenerme. Nadie parecía
reparar en mí.

Sentado allí, contemplando el campo con los colores del otoño,
acariciado por un viento rápido bajo el cielo brillante y frío, repasé todo
lo que sabía sobre mí mismo y sobre mi circunstancia.

Había sido registrado en Greenwood como Carl Corey por mi herma-
na Evelyn Flaumel. Aquello había sucedido después de un accidente de
coche acaecido hacía unos quince días y en el que me había roto varios
huesos, aunque eso ya no tenía que preocuparme. No recordaba a mi
hermana Evelyn. La gente de Greenwood había recibido órdenes de
mantenerme pasivo, y sintieron miedo de las repercusiones legales
cuando me escapé y los amenacé con ellas. Bien. Alguien me tenía miedo,
por algún motivo. Lo aprovecharía cuanto pudiera.

Obligué a mi mente a regresar al accidente, y me concentré en ello
hasta que me dolió la cabeza. No había sido un accidente. Esa era la
impresión que tenía, aunque no sabía por qué. Lo descubriría y haría
pagar al responsable. Y vaya si lo pagaría. Una furia, una ira terrible,
ardía en el centro de mi cuerpo. Aquel que intentó hacerme daño,
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utilizarme, lo hizo bajo su propio riesgo, y ahora recibiría su merecido,
fuera quien fuese. Me dominaba un intenso deseo de matar, de destruir
a quienquiera que fuese el responsable, y sabía que aquella no era la
primera vez en mi vida que sentía algo así. Sabía también que en el pasado
había llevado empresas así a buen término. Y más de una vez.

Miré por la ventanilla, vi cómo caían las hojas muertas.
Cuando llegué a la Gran Manzana, lo primero que hice fue afeitarme

y cortarme el pelo en la peluquería más cercana, y lo segundo fue
cambiarme la camisa y la camiseta en el aseo de caballeros de un bar,
porque no soportaba el tener pelos en la espalda. La .32 automática,
propiedad de alguien desconocido de Greenwood, estaba en el bolsillo
derecho de mi chaqueta. Supongo que si Greenwood o mi hermana
querían que me encerraran rápidamente, la posesión de un arma robada
les vendría muy bien. Pero decidí quedármela. Primero tendrían que
encontrarme, y yo quería un motivo. Comí algo rápido, me subí a metros
y autobuses diversos durante una hora y después paré un taxi para que
me llevara a la dirección en Westchester de Evelyn, mi presunta herma-
na, y, esperaba, recuperadora de mis recuerdos.

Antes de llegar ya había decidido mi curso de acción.
Así que cuando la puerta de la inmensa y vieja mansión se abrió como

respuesta a mi llamada, después de una espera de treinta segundos, ya
sabía lo que iba a decir. Había pensado en ello mientras caminaba por el
largo y serpenteante camino de gravilla blanca, entre los robles oscuros
y los brillantes arces, con las hojas crujiendo bajo mis pies y el viento frío
azotándome la nuca pelada dentro del cuello de la chaqueta. El olor del
tónico capilar se mezclaba con el aroma mustio de la hiedra que trepaba
por las paredes del antiguo edificio de ladrillo. No tenía la menor
sensación de familiaridad. No creía haber estado antes en aquel lugar.

Había llamado y me había respondido un eco.
Entonces metí las manos en los bolsillos y esperé.
Cuando la puerta se abrió, sonreí y saludé con la cabeza a la sirvienta

de cara picada, piel atezada y acento puertorriqueño.
—¿Sí? —dijo.
—Quisiera ver a la señorita Evelyn Flaumel, por favor.
—¿Quién le digo que quiere verla?
—Su hermano Carl.
—Oh, pase, por favor —me dijo.
Entré en un pasillo cuyo suelo era un mosaico de diminutos azulejos

de color salmón y turquesa. Las paredes estaban forradas de caoba, y una
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artesa llena de plantas con grandes hojas verdes ocupaba una pantalla
divisoria a mi izquierda. Desde arriba, un cubo de cristal y esmalte
arrojaba una luz amarilla.

La mujer se marchó y miré a mi alrededor, buscando algo familiar.
Nada. Así que esperé.
Al poco tiempo regresó la sirvienta. Sonrió, asintió y dijo:
—Sígame, por favor. Lo recibirá en la biblioteca.
Mientras la seguía subimos tres escaleras y recorrimos un pasillo,

dejando atrás dos puertas cerradas. La tercera a mi izquierda estaba
abierta, y la mujer me indicó que entrara. Así lo hice, y me detuve en el
umbral.

Como todas las bibliotecas, aquella estaba llena de libros. También
había tres cuadros, dos con tranquilos paisajes terrestres y otro con un
tranquilo paisaje marino. El suelo estaba cubierto por una gruesa
alfombra verde. Junto a una mesa de buenas dimensiones había un gran
globo terráqueo. Me mostraba África, y detrás había una ventana de
pared a pared, ocho paños de vidrio. Pero nada de esto fue lo que me
detuvo.

La mujer que había detrás del escritorio llevaba un vestido azul
verdoso de gran escote. Tenía un pelo largo que le caía sobre la frente; su
color, y de algún modo sabía que era natural, era un cruce entre las nubes
del ocaso y el borde exterior de la llama de un cirio en una sala oscura. Los
ojos, detrás de unas gafas que yo no creía que necesitara, eran azules
como el lago Eire a las tres en punto, en una tarde despejada de verano.
El color de su sonrisa comprimida concordaba con el del pelo. Pero nada
de esto fue lo que me detuvo.

La conocía de algún otro sitio, aunque no sabía precisar de dónde.
Avancé, armado con mi propia sonrisa.
—Hola —dije.
—Siéntate, por favor —me dijo ella. Señaló una silla de alto respaldo

y grandes brazos, voluminosa y naranja, inclinada el ángulo justo en el
que me gusta haraganear.

Así lo hice, y me estudió.
—Me alegra volver a verte en condiciones.
—A mí también. ¿Qué tal te ha ido?
—Bien, muchas gracias. Debo decir que no esperaba verte aquí.
—Lo sé —mentí—, pero aquí estoy, para agradecerte tu amabilidad

fraterna y tus cuidados. —Dejé traslucir una leve nota irónica, solo para
observar la respuesta.
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En ese momento, un perro enorme (un perro lobo irlandés) entró en
la habitación y se enroscó frente al escritorio. Otro lo siguió y dio dos
vueltas al globo terráqueo antes de tumbarse.

—Bueno —dijo ella, devolviendo la ironía—, era lo menos que podía
hacer por ti. Deberías conducir con más cuidado.

—En el futuro —respondí— tomaré mayores precauciones, te lo
prometo. —No sabía a qué clase de juego me estaba dedicando, pero como
ella no parecía saber que yo no lo sabía, decidí intentar sacarle toda la
información que pudiera—. Supuse que tendrías curiosidad por ver
cómo me encontraba, así que vine para que lo comprobaras en persona.

—Ya lo veo —replicó—. ¿Has comido?
—Un almuerzo ligero, hace varias horas —dije.
Así que llamó a la sirvienta y pidió comida. Después me dijo:
—Ya pensé que quizá te marcharas por tu cuenta de Greenwood en

cuanto pudieras. Pero no esperaba que fuese tan pronto, ni imaginé que
vinieras aquí.

—Ya lo sé. Por eso lo hice.
Me ofreció un cigarrillo que acepté. Encendí el suyo y el mío.
—Siempre fuiste imprevisible —me dijo al fin—. Y aunque a menudo

eso te ha servido bien en el pasado, no contaba ahora con ello.
—¿A qué te refieres? —pregunté.
—Las apuestas son demasiado altas para ir de farol, y creo que eso es

lo que estás intentando al venir aquí. Siempre he admirado tu coraje,
Corwin, pero no seas idiota. Ya sabes quién lleva la delantera.

¿Corwin? Archivarlo, debajo de «Corey».
—Igual no lo sé —dije—. He pasado algún tiempo dormido, ¿recuerdas?
—¿Te refieres a que no has mantenido el contacto?
—No he tenido ocasión desde que desperté.
Evelyn inclinó la cabeza hacia un lado y entrecerró sus ojos

maravillosos.
—Arrojado —dijo—, pero posible. Solo posible. Podrías hablar en

serio. Tú sí podrías. Imaginaré que es así, al menos de momento. En ese
caso, puede que hayas hecho algo inteligente, eso seguro. Déjame pensar
en ello.

Di una calada a mi cigarrillo, deseando que dijera algo más. Pero no lo
hizo, de modo que decidí aprovechar lo que parecía una ventaja en este
juego que no comprendía, con jugadores que no conocía y con apuestas
de las que no tenía la menor idea.

—El hecho de que esté aquí querrá decir algo —ofrecí.
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—Sí —respondió ella—, lo sé. Pero eres astuto, así que podría indicar
algo más. Esperaremos y veremos.

¿Esperar a qué? ¿Ver el qué? ¿Eh?
Entonces llegaron unos filetes y una jarra de cerveza, de modo que me

vi temporalmente liberado de la necesidad de realizar afirmaciones
crípticas y generales que ella considerara sutiles o arteras. Mi filete
estaba bueno, poco hecho y jugoso. Mastiqué el pan fresco y de corteza
crujiente con hambre, y bebí mi cerveza con sed. Ella reía mientras me
miraba, al tiempo que cortaba su comida en pequeños trozos.

—Adoro el entusiasmo con el que ten enfrentas a la vida, Corwin. Es
una de las razones por las que odiaría ver que pierdes la tuya.

—Lo mismo digo —musité.
Y mientras comía la valoré. La vi con su vestido de corte bajo, verde

como el verde del mar, con una falda amplia. Había música, danza, voces
tras nosotros. Yo vestía de negro y plata y... La visión se desvaneció. Pero
sabía que aquel era un fragmento auténtico de mis recuerdos, y por
dentro maldije no poder acceder a todos ellos. ¿Qué me había estado
diciendo, vestida de verde, a mí, vestido de negro y plata, en aquella noche
detrás de la música, de la danza y de las voces?

Me serví más cerveza de la jarra y decidí probar con la visión.
—Recuerdo una noche —dije— en la que tú ibas vestida de verde, y

yo con mis colores. Qué agradable parecía todo. Y la música...
Su expresión se hizo ligeramente melancólica y sus mejillas se suavi-

zaron.
—Sí —dijo—. ¿No eran aquellos días...? ¿De verdad no has estado al

tanto?
—Palabra de honor —dije, valiese lo que valiese.
—Las cosas se han puesto mucho peor —dijo—, y las Sombras

albergan más horrores de lo que nadie había imaginado.
—¿Y? —pregunté.
—Él aún tiene sus problemas —acabó.
—Oh.
—Sí —siguió—, y querrá saber tu posición al respecto.
—Pues aquí mismo estoy —contesté.
—¿Qué quieres decir?
—De momento —le dije, quizá demasiado rápido, pues sus ojos se

abrieron más de lo esperado—, porque aún desconozco el estado real de
los acontecimientos. —Significara aquello lo que significara.

—Oh.
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Nos terminamos los filetes y la cerveza y les dimos los huesos a los
perros.

Después bebimos un poco de café, y cuando comencé a sentir afecto
fraterno suprimí la emoción.

—¿Qué hay de los otros? —pregunté. Podría significar cualquier cosa,
pero parecía una apuesta segura.

Por un momento temí que fuera a preguntarme a qué me refería. Sin
embargo, se recostó en la silla, miró hacia el techo y dijo:

—Como siempre, no se ha oído nada nuevo de ninguno. Quizá el tuyo
fuera el camino más sabio. Yo estoy disfrutando. ¿Pero cómo olvidar...
la gloria? —Bajé los ojos, porque no estaba seguro de lo que deberían
mostrar.

—No es posible olvidarla —dije—. Nadie puede.
A esto siguió un largo e incómodo silencio, pasado el cual ella dijo:
—¿Me odias?
—Claro que no —repliqué—. ¿Cómo podría odiarte... tomándolo todo

en consideración?
Aquello pareció agradarla, y me mostró una sonrisa de dientes muy

blancos.
—Bueno, muchas gracias —me dijo—. En el fondo eres un caballero.
Me incliné y sonreí.
—Vas a sonrojarme.
—Lo dudo —dijo ella—..., tomándolo todo en consideración.
Y me sentí incómodo.
Yo notaba mi furia, y me pregunté si ella sabría a qué se debía. Sentía

que sí lo sabría. Luché contra el deseo de preguntárselo directamente
hasta erradicarlo.

—Bueno, ¿y qué propones hacer? —preguntó al fin.
—Por supuesto, no confías en mí —respondí al instante para no

mostrar vacilación.
—¿Y cómo íbamos a hacerlo?
No debía olvidarme de hablar en plural.
—Muy bien, pues. De momento estoy dispuesto a colocarme bajo

tu vigilancia. Me encantará quedarme aquí, donde puedes tenerme
controlado.

—¿Y después?
—¿Después? Ya veremos.
—Astuto —dijo ella—, muy astuto. Y me colocas en una posición

incómoda. —(Yo lo había dicho porque no tenía ningún otro sitio al que
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ir, y el dinero del chantaje no me duraría mucho.)—. Sí, claro que puedes
quedarte. Pero déjame advertirte —y aquí se tocó lo que había creído una
especie de colgante en una cadena alrededor del cuello—: este es un
silbato ultrasónico para perros. Donner y Blitzen, aquí presentes, tienen
cuatro hermanos, y todos ellos están entrenados para encargarse de la
gente desagradable, y responden de inmediato a mi silbato. Así que no te
acerques a ningún sitio en el que no seas bien recibido. Un pitido o dos,
y hasta tú caerás ante ellos. Deberías saber que su raza es el motivo de que
no queden lobos en Irlanda.

—Lo sé —dije, dándome cuenta de que así era.
—Sí —continuó mi hermana—. A Eric le gustará que seas mi invitado.

Eso hará que te deje en paz, que es lo que quieres, n’est-ce pas?
—Oui —respondí.
¡Eric! ¡Aquello significaba algo! Había conocido a Eric, y el hacerlo

había sido muy importante de algún modo. No de forma reciente. Pero
el Eric al que había conocido todavía andaba por ahí, y eso era importante.

¿Por qué?
Lo odiaba, y esa era una razón. Lo odiaba lo bastante como para haber

pensado en matarlo. Quizá hasta lo había intentado.
Además, sabía que había algún vínculo entre los dos.
¿Parentesco?
Sí, eso era. A ninguno de los dos nos gustaba ser... hermanos.

Recordé... Recordé...
El grande, el poderoso Eric, con su barba rizada y empapada, con sus

ojos... ¡iguales a los de Evelyn!
Me asaltó una nueva oleada de recuerdos al tiempo que las sienes

empezaban a palpitarme y sentía calor en la nuca.
No permití que nada de aquello se reflejara en mi expresión, pero me

obligué a dar otra calada al cigarro y otro trago a la cerveza. ¡Evelyn era
de verdad mi hermana! Solo que Evelyn no era su verdadero nombre. No
recordaba cuál era, pero no era aquel. Decidí tener mucho cuidado. No
usaría nombre alguno al dirigirme a ella hasta que recordara más.

¿Y qué había de mí? ¿Qué es lo que estaba sucediendo a mi alrededor?
Eric, sentí de repente, había tenido alguna clase de relación con mi

accidente. El golpe debería haber sido mortal, solo que había conseguido
escaparme con vida. Él era el responsable, ¿no? Sí, respondieron mis
sentidos. Tenía que ser Eric. Y Evelyn trabajaba con él, pagando a
Greenwood para que me mantuviera en coma. Era mejor que estar
muerto, pero...
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Comprendí que en cierto modo me había echado en manos de Eric al
acudir a Evelyn, que sería su prisionero, y que de permanecer allí estaría
expuesto a nuevos ataques.

Pero ella me había sugerido que al ser su invitado Eric me dejaría en
paz. Pensé en ello. No podía dar nada por sentado, tenía que estar
constantemente en guardia. Quizá fuera mejor que me largara y dejara
que los recuerdos regresaran poco a poco.

Pero tenía una terrible sensación de urgencia. Tenía que descubrir toda
la historia lo antes posible, y actuar en cuanto tuviera información
suficiente. Era como una compulsión. Si el peligro era el precio de la
memoria y el riesgo el coste de la oportunidad, que así fuese. Me
quedaría.

—Y recuerdo... —dijo Evelyn, y entonces reparé en que llevaba un
rato hablando y yo no la había escuchado. Quizá era por la calidad
reflexiva de sus palabras, que no requerían ninguna clase de respuesta...,
y por la urgencia de mis propios pensamientos—. Y recuerdo el día en
que venciste a Julian en su juego predilecto y te lanzó un vaso de vino y
te maldijo. Pero te llevaste el premio. Y de repente tuvo miedo de haber
ido demasiado lejos. Pero tú te reíste y bebiste un vaso con él. Creo que
se sentía mal por aquellos accesos de genio, cuando normalmente era tan
frío, y creo que aquel día sintió envidia de ti. ¿Lo recuerdas? Opino que,
hasta cierto punto, desde entonces ha imitado muchas de las cosas que has
hecho. Pero sigo odiándolo, y espero que no tarde en caer. Creo que él...

Julian, Julian, Julian. Sí y no. Algo sobre un juego, sobre cómo tendí
una trampa a un hombre y destruí un autocontrol casi legendario. Sí,
todo aquello me sonaba; y no, en realidad no podía recordar lo que había
sucedido exactamente.

—Y Caine... ¡cómo lo engañaste! Aún te odia, ¿sabes?
Vi que no resultaba especialmente querido. Y aquello me agradaba.
Y Caine también me sonaba familiar. Mucho.
Eric, Julian, Caine, Corwin. Los nombres revoloteaban por mi cabeza,

y en cierto modo no era capaz de contenerlos.
—Ha pasado tanto tiempo... —dije de forma casi involuntaria, y

parecía ser cierto.
—Corwin —dijo ella—, basta de jueguecitos. Buscas algo más que

seguridad, eso ya lo sé. Y sigues siendo lo bastante fuerte como para sacar
algo de todo esto si juegas bien tus cartas. No soy capaz de adivinar lo que
tienes en mente, pero puede que podamos llegar a un acuerdo con Eric.
—Aquel plural ya no era el de antes, evidentemente. Evelyn había
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comprendido mi valía en lo que fuera que estuviese sucediendo. Estaba
claro que veía la posibilidad de ganar algo para ella. Sonreí un poco—.
¿Para eso viniste aquí? —prosiguió—. ¿Tienes una propuesta para Eric,
algo que pudiera requerir un viaje entre planos?

—Puede ser —repliqué—, cuando lo haya pensado un poco más. Hace
tan poco que me he recuperado que aún tengo mucho que considerar.
Pero quería estar en el lugar más adecuado, desde el que poder actuar con
rapidez en caso de decidir que mis intereses estaban con Eric.

—Ten cuidado —me dijo ella—. Sabes que informaré de cada palabra
que digas.

—Por supuesto —respondí, sin tener en realidad la menor idea,
buscando algún asidero—, salvo que tus intereses resulten coincidir con
los míos.

Sus cejas se juntaron y entre ellas aparecieron unas diminutas arrugas.
—No estoy segura de lo que estás proponiendo.
—Aún no estoy proponiendo nada —dije—. Solo estoy siendo total-

mente abierto y sincero contigo al decirte que no sé qué hacer. Aún no
tengo claro que quiera llegar a un acuerdo con Eric. Después de todo... —
Dejé que la frase se perdiera a propósito, pues no tenía nada con lo que
terminarla, aunque creía que algo sí habría.

—¿Te han ofrecido una alternativa? —Se levantó de repente y echó
mano al silbato—. ¡Bleys! ¡Por supuesto!

—Siéntate —le dije— y no seas ridícula. ¿Me podría en tus manos tan
tranquilamente para acabar como comida para perros, solo porque se te
ocurre pensar en Bleys?

Se relajó, puede que incluso temblara un poco, y volvió a sentarse.
—No es probable —dijo al fin—, pero sé que te gusta arriesgar, y

sé que eres traicionero. Si has venido aquí a eliminar a una
correligionaria, ni te molestes en intentarlo. No soy tan importante.
A estas alturas ya deberías saberlo. Además, siempre he creído que yo
te gustaba bastante.

—Así era, y así es —dije—. No tienes por qué preocuparte, así que no
lo hagas. Pero es interesante que hayas mencionado a Bleys.

¡Cebo, cebo, cebo! ¡Había tantas cosas que quería averiguar!
—¿Por qué? ¿Ha hablado él contigo?
—Preferiría no responder —repliqué, esperando que aquello me diera

alguna ventaja de algún tipo. Y ahora ya conocía el sexo de Bleys—. Si
lo hubiera hecho, le hubiera respondido lo mismo que a Eric: me lo
pensaré.
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—Bleys —repitió ella, y Bleys, me dije yo. Bleys. Me gustas. He
olvidado por qué, y sé que hay razones por las que no debería, pero aun
así me gustas. Lo sé.

Seguimos un rato sentados y comencé a sentir el cansancio, pero no
quería mostrarlo. Debía ser fuerte. Sabía que debía ser fuerte.

Me quedé allí sonriendo y dije:
—Vaya biblioteca tienes aquí.
—Gracias —respondió ella—. Bleys... —repitió después de un rato—

. ¿Crees de verdad que tiene alguna posibilidad?
Me encogí de hombros.
—¿Quién sabe? Yo no, eso está claro. Puede que él sí. Aunque puede

que no.
Se me quedó mirando con los ojos bien atentos y la boca abierta.
—¿Tú no? ¿De verdad no vas a intentarlo?
Entonces me reí, con el único propósito de contrarrestar su emoción.
—No seas tonta —dije cuando acabé—. ¿Yo?
Pero al tiempo que ella respondía supe que había tañido una cuerda

profundamente enterrada que respondió con un poderoso:
—¿Por qué no?
De repente sentí miedo.
Pero ella parecía aliviada ante mi rechazo de lo que fuera que estuviera

rechazando. Entonces sonrió y señaló un mueble bar a mi izquierda.
—Yo me tomaría un Irish Mist —dijo.
—Lo mismo que yo —repliqué, y me levanté para preparar dos.
—¿Sabes? —dije después de volver a sentarme—, es agradable estar

así contigo, aunque sea solo un rato. Me vienen muchos recuerdos a la
cabeza.

Y ella sonrió de forma encantadora.
—Es verdad —dijo, dando un trago a su bebida—. Contigo aquí casi

me siento en Ámbar.
Casi se me cayó el vaso al suelo.
¡Ámbar! ¡Aquella palabra fue como un rayo que recorriera mi

columna vertebral!
Entonces comenzó a llorar, y me levanté y la rodee con los brazos para

consolarla.
—No llores, pequeña. Por favor, no llores. A mí también me pone

triste. —¡Ámbar! ¡Allí había algo, algo eléctrico y potente!— Los
buenos tiempos volverán —dije suavemente.

—¿Lo crees de verdad? —preguntó.
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—Sí —dije en voz alta—. ¡Sí, claro que sí!
—Estás loco —respondió—. Aunque quizá por eso siempre has sido

mi hermano favorito. Casi puedo creerme cualquier cosa que me digas,
aunque sepa que estás loco.

Entonces lloró un poco más hasta que se calmó.
—Corwin —dijo—, si lo haces, si por alguna extraña e improbable

casualidad de las Sombras lo logras..., ¿te acordarás de tu pequeña
hermana Florimel?

—Sí —dije, sabiendo que aquel era su nombre—. Sí, te recordaré.
—Gracias. Solo le contaré a Eric lo esencial y no diré ni una palabra de

Bleys, ni de mis más recientes sospechas.
—Gracias, Flora.
—Pero no me fío de ti lo más mínimo —añadió—. Recuerda eso

también.
—No hay ni que decirlo.
Entonces llamó a su asistenta para que me llevara a una habitación. Me

desvestí como pude, me derrumbé en la cama y dormí once horas
seguidas.
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A la mañana siguiente ya no estaba, y no había dejado mensaje alguno.
Su doncella me sirvió el desayuno en la cocina y se marchó a realizar
sus tareas. Rechacé la idea de intentar sacarle información a la mujer,
pues o no sabría o no me diría las cosas que necesitaba saber, y sin duda
informaría a Flora de mis intentos. Así que, como parecía que tenía la
casa para mí, decidí volver a la biblioteca para ver qué podía averiguar
allí. Además, me gustaban las bibliotecas. El tener paredes de palabras
hermosas y sabias a mi alrededor me hace sentir cómodo y seguro. Y
siempre me siento mejor cuando veo algo capaz de contener a las
sombras.

Donner o Blitzen, o alguno de sus hermanos, apareció desde algún
sitio y me siguió por el pasillo, caminando con las patas rígidas y
olisqueando mi rastro. Traté de hacerme amigo suyo, pero era como
intercambiar bromas con el policía que te ordena que te hagas a un lado
de la carretera. Eché un vistazo a algunas de las demás habitaciones
mientras avanzaba, pero todas tenían un aspecto inocuo.

Así que entré en la biblioteca, donde África seguía mostrándome su
rostro. Cerré la puerta para dejar a los perros fuera y paseé por la estancia,
leyendo los títulos en las estanterías.

Había un montón de libros de historia. De hecho, aquel tema
parecía dominar la colección. También había muchos libros de arte, de
los grandes y caros, y de estos hojeé algunos. Normalmente se me
ocurren las mejores ideas cuando estoy pensando en cualquier otra
cosa.

Me pregunté por el origen de la evidente riqueza de Flora. Si
éramos parientes, ¿significaba aquello que quizá yo disfrutaba tam-
bién de una cierta opulencia? Pensé en mi posición económica y
social, en mi profesión, en mis orígenes. Tenía la sensación de que el
dinero nunca me había preocupado demasiado, y de que siempre
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tendría el suficiente, o algún medio de conseguirlo, como para
mantenerme satisfecho. ¿Poseería alguna mansión como aquella? No
era capaz de recordarlo.

¿A qué me dedicaba?
Me senté detrás del escritorio y examiné mi mente en busca de

cualquier conocimiento especial que pudiera poseer. Era difícil exami-
narse de este modo, como si uno fuera un extraño. Era posible que por
ello no pudiera sacar nada en claro. Lo que es tuyo es tuyo, es una parte
de ti y simplemente encaja ahí, en tu interior. Y ya está.

¿Médico? Se me ocurrió aquello mientras miraba algunos dibujos de
anatomía de Da Vinci. Casi por reflejo comencé a revisar los pasos de
diversas operaciones quirúrgicas. Comprendí que en el pasado había
operado a algunas personas.

Pero no era aquello. Aunque era consciente de poseer algún tipo de
estudios médicos, sabía que eran parte de algo más. De algún modo sabía que
no me dedicaba a la cirugía. ¿A qué, entonces? ¿Qué más había allí oculto?

Algo llamó mi atención.
Sentado a la mesa eché un vistazo a la pared más alejada, en la cual,

entre otras cosas, colgaba un antiguo sable de caballería que había pasado
por alto en mi primera exploración de la biblioteca. Me levanté, me
acerqué a él y lo retiré de sus soportes.

Me lamenté por su mal estado. Me hubiera gustado tener un paño con
aceite y una piedra para devolverlo a su estado óptimo. Sabía algo acerca
de armas antiguas, las de filo en particular.

El sable parecía liviano y peligroso en mis manos, y me sentía capaz
con él. Me puse en guardia. Paré y acometí varias veces. Sí, sabía
utilizarlo.

¿En qué clase de trabajo había aprendido aquello? Busqué a mi
alrededor algo más que estimulara mi memoria.

No se me ocurrió nada más, de modo que guardé la hoja y volví al
escritorio. Allí sentado, decidí registrarlo.

Comencé con el cajón del medio y procedí hacia arriba por el lado
izquierdo y hacia abajo por el derecho.

Artículos de papelería, sobres, sellos, sujetapapeles, lápices gastados,
gomas elásticas... Lo habitual.

Había sacado por completo cada cajón y lo había colocado en mi regazo
mientras inspeccionaba los contenidos. No era solo una idea. Era parte de
una especie de entrenamiento que había recibido, que me decía que
también debía inspeccionar los laterales y el fondo.
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Casi se me pasó por alto una cosa, pero en el último instante me llamó
la atención: el fondo del cajón inferior derecho no era tan alto como el de
los demás.

Aquello indicaba algo, y cuando me arrodillé para mirar el interior del
espacio de los cajones vi una especie de cajita fijada a la parte superior.

Era a su vez un pequeño cajón, y estaba cerrado.
Me llevó más de un minuto jugueteando con sujetapapeles, imperdi-

bles y, por fin, un calzador metálico que había visto en otro cajón, pero
al final lo conseguí.

El cajoncito contenía un paquete de cartas.
La caja mostraba un dibujo que hizo que me tensara en el sitio. El sudor

comenzó a cubrirme la frente y mi respiración se aceleró.
Era un unicornio blanco sobre campo verde, rampante, mirando hacia

la derecha.
Conocía aquel emblema, y sufría al no poder darle nombre.
Abrí el paquete y extraje las cartas. Guardaban el orden del tarot, con

bastos, pentáculos, copas y espadas, pero los arcanos mayores eran muy
distintos.

Devolví a su sitio los dos cajones, cuidándome de no cerrar el menor,
antes de proseguir la inspección.

Los arcanos casi parecían vivos, dispuestos a salir de aquellas superfi-
cies resplandecientes. Las cartas eran bastante frías al tacto, y el sostener-
las me provocaba un claro placer. Supe de repente que yo también había
tenido una baraja como aquella.

Comencé a extenderla sobre el secante del escritorio.
La primera carta mostraba a un hombrecillo de aspecto astuto, nariz

afilada, boca sonriente y un mechón de pelo del color de la paja. Estaba
ataviado con una especie de traje renacentista de color naranja, rojo y
marrón. Llevaba un leotardo largo y un jubón apretado y bordado. Lo
conocía. Su nombre era Random.

A continuación estaba el semblante pasivo de Julian, de pelo oscuro y
largo, y ojos azules que no mostraban ni pasión ni compasión. Estaba
totalmente cubierto por una armadura de placas que no era de color ni
plateado ni metálico, sino que parecía blanca, esmaltada. Sin embargo yo
sabía que era terriblemente resistente, a pesar de su aspecto decorativo y
festivo. Aquel era el hombre al que había derrotado en su juego predilecto,
y el que por ello me había arrojado un vaso de vino. Lo conocía y lo odiaba.

Después venía la imagen de ojos oscuros de Caine, vestido de satén
negro y verde. Llevaba un sombrero de tres picos ladeado, del que colgaba
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por detrás una cola de plumas verdes. Aparecía de pie y de perfil, con un
brazo en jarras y las puntas de las botas retorcidas hacia arriba. Al cinto
portaba una daga adornada con esmeraldas. Por él albergaba sentimien-
tos ambivalentes.

Después estaba Eric. A cualquiera le resultaría hermoso, y su cabello
era tan oscuro que casi resultaba azul. La barba se enroscaba alrededor de
la boca y siempre estaba sonriente. Su atuendo era sencillo: un justillo de
cuero y leotardos, una capa sencilla, botas negras altas y un cinturón de
espada rojo con un largo sable plateado decorado con un rubí. El alto
cuello de la capa que rodeaba su cabeza estaba decorado en rojo, a juego
con el encaje de las mangas. Sus manos, con los pulgares dentro del
cinturón, eran terriblemente fuertes y voluminosas. Un par de guantes
negros asomaban del cinturón, cerca de la cadera derecha. Tuve la
seguridad de que había sido él quien había intentado asesinarme el día en
que casi morí. Lo estudié y sentí un cierto temor.

Después venía Benedict, alto, adusto y delgado; delgado de cuerpo,
delgado de rostro, amplio de mente. Vestía de naranja, amarillo y
marrón, y me recordó a montones de heno, calabazas, espantapájaros y
La leyenda de Sleepy Hollow. Tenía una mandíbula larga y fuerte, ojos
de color avellana y un pelo castaño que nunca se rizaba. Estaba junto a
un caballo ruano y se inclinaba sobre una lanza de caballería decorada con
una ristra de flores. Casi nunca reía. Me gustaba.

Me quedé helado cuando coloqué la siguiente carta, y el corazón me
dio un vuelco y chocó contra el esternón, exigiendo escapar del pecho.

Era yo.
Conocía el rostro que había afeitado recientemente, y aquel era el tipo

del espejo. Ojos verdes, pelo moreno, vestido de negro y plata, sí. Llevaba
puesta una capa ligeramente agitada por algún viento. Tenía botas
negras, como las de Eric, y también yo portaba una hoja, solo que la mía
era más pesada, aunque no tan larga como la suya. Tenía puestos los
guantes, de color plateado y compuestos de escamas. El broche en el
cuello tenía la forma de una rosa de plata.

Yo, Corwin.
Un hombre grande y poderoso me saludó desde la siguiente carta. Se

parecía mucho a mí, salvo porque la mandíbula era más recia y sabía que
era más grande que yo, aunque también más lento. Su fuerza era
legendaria. Llevaba un traje azul y gris ceñido en la cintura con un ancho
cinturón negro; reía. Alrededor de su cuello colgaba, de un cordón
grueso, un cuerno de caza plateado. Tenía una barba recortada y un fino
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bigote. En la mano derecha sostenía una copa de vino. Sentí un repentino
afecto por él, y su nombre me vino a la cabeza. Era Gérard.

Después llegó un hombre de barba de fuego, coronado de llamas.
Vestía todo de rojo y naranja, principalmente de seda, y sostenía una
espada en la mano derecha y una copa de vino en la izquierda. El mismo
diablo danzaba tras sus ojos, azules como los de Flora o los de Eric. Tenía
el mentón afilado, pero la barba lo cubría. Su espada estaba decorada con
una elaborada filigrana dorada. Llevaba dos enormes anillos en la mano
derecha y uno en la izquierda: una esmeralda, un rubí y un zafiro
respectivamente. Sabía que aquel era Bleys.

Entonces llegó una figura que se parecía tanto a Bleys como a mí. Tenía
mis rasgos aunque era más pequeño, y mis ojos, y el pelo de Bleys,
aunque no llevaba barba. Vestía un traje de monta verde y aparecía a
lomos de un caballo blanco, dirigiéndose hacia la derecha de la carta.
Mostraba un hálito de fuerza y debilidad, de búsqueda y de abandono.
Aquella figura me provocaba aprobación y desaprobación, me gustaba y
me repelía. Supe en cuando le puse los ojos encima que su nombre era
Brand.

De hecho, comprendí que los conocía a todos bien, con sus fuerzas, sus
debilidades, sus victorias y sus derrotas.

Porque eran mis hermanos.
Encendí un cigarrillo que había cogido de los cajones de Flora y me

recliné, pensando en todo lo que había recordado hasta el momento.
Aquellos ocho hombres extraños, vestidos de forma aún más extraña,

eran mis hermanos. Y sabía que era adecuado y correcto el que se
vistieran del modo que eligieran, igual que era adecuado para mí el vestir
de negro y plata. Entonces reí al comprender lo que llevaba puesto en
aquel momento, lo que había comprado en aquella pequeña tienda de
ropa de aquel pueblecito en el que me había detenido después de
marcharme de Greenwood.

Llevaba unos pantalones negros, y las tres camisas que había compra-
do tenían un tono grisáceo, plateado. La chaqueta también era negra.

Volví a las cartas y allí apareció Flora con un vestido verde como el
mar, tal y como la había recordado la noche anterior. Después apareció
una chica de pelo negro y largo, con los mismos ojos azules. Vestía toda
de negro, con un cinto de plata alrededor del talle. Mis ojos se llenaron
de lágrimas, no sabría decir por qué. Su nombre era Deirdre. Después
estaba Fiona, con un cabello como el de Bleys o Brand, mis mismos ojos
y una piel del color de la madreperla. La odié en el instante en que giré
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la carta. A continuación estaba Llewella, cuyo cabello hacía juego con sus
ojos de color jade, y que vestía de un resplandeciente gris y de verde, con
un cinturón lavanda; su aspecto era acuoso y triste. Por algún motivo
supe que no era como el resto de nosotros, pero también ella era mi
hermana.

Tuve una terrible sensación de distancia y alejamiento respecto a todas
aquellas personas, aunque al mismo tiempo me parecían físicamente
cercanas.

Las cartas tenían un tacto tan frío que las solté, aunque con una cierta
reluctancia a dejar de tocarlas.

No había más. Todas las demás eran cartas menores. Y de nuevo supe
de algún modo, otra vez ese «algún modo» (¡ah, algún modo!), que
faltaban algunas.

Sin embargo, no tenía ni la menor idea de lo que representaban los
Arcanos desaparecidos.

Extrañamente, aquello me entristecía. Cogí el cigarrillo y reflexioné.
¿Por qué volvían todas aquellas cosas con tanta facilidad al mirar las

cartas, por qué regresaban pero no traían con ellas sus contextos? Ahora
sabía más que antes, ahora conocía los nombres y los rostros. Pero eso era
todo.

No lograba comprender el significado de que todos apareciéramos de
aquel modo en las cartas. Sentía un deseo terriblemente poderoso de
tener una baraja propia. Pero si robaba la de Flora sabía que se daría
cuenta enseguida de su falta, y me vería en un apuro. De modo que
devolví el paqueta al pequeño cajón detrás del grande y volví a cerrar con
llave. ¡Dios, cómo me devané los sesos! Mas no obtuve resultado alguno.

Hasta que recordé una palabra mágica.
Ámbar.
La noche anterior me había sentido muy inquieto por aquella palabra.

Desde entonces había estado lo bastante inquieto como para no volver a
pensar en ella, pero ahora la acariciaba. Ahora le daba vueltas en la cabeza
y examinaba todas las asociaciones que me iba sugiriendo.

La palabra estaba cargada con una potente añoranza y una nostalgia
demoledora. Tenía encerrada en su interior una sensación de belleza
olvidada, de grandes logros, y una impresión de poder terrible y casi
definitivo. Aquella palabra parecía encajar en mi vocabulario. De algún
modo yo era parte de ella y ella era parte de mí. Supe entonces que era
el nombre de un lugar. Era el nombre de un lugar que había conocido.
Pero no me llegaban imágenes, solo emociones.
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No sabría decir cuánto tiempo permanecí así sentado. El tiempo se
había divorciado de algún modo de mis ensoñaciones.

Entonces, desde el centro de mis pensamientos, fui consciente que
alguien había llamado con suavidad a la puerta. Después el picaporte giró
lentamente y la sirvienta, cuyo nombre era Carmella, entró y me
preguntó si quería comer algo.

Me pareció una buena idea, de modo que la seguí hasta la cocina, donde
comí medio pollo y bebí algo de leche.

Me llevé una cafetera de vuelta a la biblioteca, evitando a los perros por
el camino. Ya iba por la segunda taza cuando sonó el teléfono.

Deseaba descolgarlo, pero supuse que habría supletorios por toda la
casa y que Carmella ya contestaría desde algún otro sitio.

Estaba equivocado, porque seguía sonando.
Al final fui incapaz de resistirlo más.
—Hola —dije—, residencia Flaumel.
—¿Puedo hablar con la señorita Flaumel, por favor?
Era una voz de hombre, rápida y algo nerviosa. Parecía sin aliento, y

las palabras quedaban envueltas en los leves timbrazos y las voces
fantasmales que indican una llamada a larga distancia.

—Lo siento —le dije—, no está en estos momentos. ¿Quiere que le
deje algún mensaje, o que le diga que le llame más tarde?

—¿Con quién estoy hablando? —demandó.
Entonces dudé.
—Soy Corwin —contesté.
—¡Dios mío! —dijo, a lo que siguió un largo silencio.
Empezaba a pensar que colgaría.
—¿Hola? —dije de nuevo, justo cuando él comenzaba a hablar.
—¿Sigue viva? —preguntó.
—¡Pues claro que sigue viva! ¿Con quién demonios estoy hablando?
—¿No reconoces mi voz, Corwin? Soy Random. Escucha, estoy en

California y me encuentro en problemas. Llamaba para pedirle refugio
a Flora. ¿Te estás quedando en su casa?

—Temporalmente —dije.
—Ya veo. ¿Me darás tu protección, Corwin? —Se produjo una

pausa—. Por favor.
—En la medida de mis posibilidades —respondí—, pero no puedo

comprometer a Flora en nada sin consultárselo primero.
—¿Me protegerás contra ella?
—Sí.
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—Eso me basta, tío. Intentaré salir ahora mismo hacia Nueva York.
Voy a dar un buen rodeo, de modo que no sé cuándo podré estar allí. Si
puedo evitar las sombras equivocadas, nos veremos pronto. Deséame
suerte.

—Suerte —dije.
Entonces se oyó un chasquido y me quedé escuchando timbrazos

distantes y voces de fantasmas.
¡Así que el engreído de Random estaba en apuros! Tenía la sensación

de que aquello no debería preocuparme especialmente. Pero ahora él
era una de una de las claves de mi pasado, y muy probablemente
también de mi futuro. Así que intentaría ayudarlo en cuanto pudiera,
hasta que descubriera todo lo que quería de él. Sabía que no había un
amor fraterno entre nosotros dos, pero tenía claras dos cosas: por una
parte, no era ningún imbécil. Tenía recursos, era astuto y extrañamen-
te sentimental ante las cosas más estúpidas. Por otra, su palabra no
tenía el menor valor, y probablemente vendería mi cadáver a cualquier
escuela de medicina si pudiera sacar algo por él. Recordaba bien a aquel
pequeño espía y por él solo guardaba el más leve de los afectos, quizá
por un par de momentos agradables que al parecer habíamos pasado
juntos. ¿Pero confiar en él? Jamás. Decidí que no le diría a Flora que
venía hasta el último momento. Quizá pudiera convertirlo en un as en
la manga..., o al menos en una sota.

Así que rellené la taza con café caliente y bebí a pequeños sorbos.
¿De quién huía Random?
De Eric no, desde luego, o no habría llamado allí. Entonces pensé en la

pregunta de si Flora estaba muerta simplemente por estar yo presente.
¿Tan aliada estaba con el hermano al que yo sabía que odiaba que mi
familia asumía que también iría a por ella de tener la ocasión? Parecía
extraño, pero él había preguntado.

¿Y en qué estaban aliados? ¿Cuál era la fuente de esta tensión, de esta
oposición? ¿Cómo era que Random estaba escapando?

Ámbar.
Aquella era la respuesta.
Ámbar. De algún modo, sabía que la clave de todo estaba en Ámbar.

El secreto de todo aquel lío estaba allí, en algún suceso que había tenido
lugar en aquel sitio, y de forma bastante reciente, diría yo. Tendría que
andarme con pies de plomo. Tendría que simular un conocimiento del
que carecía mientras, poco a poco, absorbía el de los demás. Tenía
confianza en poder conseguirlo. Flotaba la suficiente desconfianza en el




