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Era el principio del fin, después de lo que me habia parecido una
eternidad.

Intenté con éxito retorcer los dedos de los pies. Estaba alli tumbado, en
una cama de hospital, con las dos piernas escayoladas pero ain pegadas

al cuerpo.
Cerré los 0jos con fuerza y los volvi a abrir. Repeti la operacién dos

veces mas.

La habitacion se estabilizo.

;Donde demonios estaba?

Entonces las brumas se quebraron poco a poco, y parte de aquello
llamado memoria comenzé a regresar. Recordé noches y enfermeras y
agujas. Cada vez que las cosas comenzaban a aclararse un poco, alguien
aparecia y me inyectaba algo. Asi habia sido. Si. Ahora, sin embargo, me
sentia mas o menos recuperado. Tendrian que parar.

;O no?

Me asalt6 un pensamiento: quizd no.

Un natural escepticismo respecto a la pureza de todas las motivaciones
humanas se aduefié de mi. Comprendi de repente que me habian
sobrenarcotizado. No habia ningtin motivo real para ello, viendo cémo
me sentia, ni tampoco habia motivo para que se detuvieran ahora, si es
que les habian pagado para mantenerme asi. Asi que era mejor calmarse
y hacerse el drogado, me dijo una voz que era mi parte peor, aunque
también la mas sabia.

Y eso hice.

Unos diez minutos mas tarde una enfermera asomg la cabeza por la
puerta, y por supuesto yo seguia contando corderitos. Se marché.

Para entonces ya habia reconstruido parte de lo sucedido.

Recordaba con vaguedad que me habia visto involucrado en alguna
clase de incidente. Lo que habia sucedido después era todavia confuso;



respecto a los sucesos anteriores, tampoco tenia ni la menor idea. Pero
primero habia estado en un hospital y después me habian traido a este
lugar, recordé. ;Por qué? No lo sabia.

Sin embargo, mis piernas parecian estar bastante bien. Lo suficiente
para sostenerme, aunque no sabia cuanto tiempo habia pasado desde que
se rompieron; de que me las habia partido no tenia la menor duda.

Asi que me senté. Me costé un verdadero esfuerzo, ya que tenia los
musculos fatigados. Fuera estaba oscuro, y mas alld de la ventana se veia
un pufiado de estrellas desnudas. Les devolvi el guifio y pasé las piernas
sobre el borde de la cama.

Me senti aturdido, pero después de un rato la sensacion pasé y me
levanté, agarrandome a una barra del cabecero de la cama; di mi primer
paso.

Muy bien. Las piernas me sostenian.

Asi que, en teoria, estaba lo bastante bien como para marcharme.

Volvialacama, me estiré y pensé. Sudaba y temblaba. Las visiones de
nubes de algodon, etcétera.

Algo olia a podrido en Dinamarca...

Habia habido un accidente en el que habia un coche involucrado,
recordé. Un accidente de los buenos...

Entonces se abrid la puerta, dejando entrar la luz, y a través de los ojos
entrecerrados vi a una enfermera con una jeringuilla hipodérmica en la
mano.

Se acercé a la cama; era una joven hippy de pelo oscuro y grandes
brazos.

Justo cuando se acercaba, me incorporé.

—Buenas noches —le dije.

—;Cémo...? Buenas noches —respondié.

—;Cuédndo me dan el alta? —pregunté.

—Tendré que preguntarselo al médico.

—Hagalo —dije.

—Por favor, levantese la manga.

—No, gracias.

—Tengo que ponerle una inyeccion.

—No. No la necesito.

—DMe temo que eso tiene que decirlo el médico.

—Entonces hagalo venir y que me lo diga €l. Pero, mientras tanto, no
lo permitiré.

—Lo siento, pero tengo 6rdenes.
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—También las tenia Eichmann, y mire lo que le sucedi6 —dije
mientras negaba lentamente con la cabeza.

—Muy bien —respondi6 ella—. Tendré que informar de esto...

—Hagalo, por favor. Y ya que esta en ello, digale al doctor que he
decidido marcharme de aqui por la mafana.

—Eso es imposible. Ni siquiera puede andar. Y estdn las heridas
internas...

—Ya veremos —dije—. Buenas noches.

Desaparecié de mi vista sin responder.

Asi que me quedé alli tendido y reflexioné. Parecia que me hallaba en
alguna clase de institucion privada, asi que alguien estaba pagando la
factura. ;A quién conocia? No lograba recordar a ningtn familiar.
Tampoco a ningtin amigo. ;Qué me dejaba eso? ;Enemigos?

Pensé durante un tiempo.

Nada.

Nadie que me ayudara de aquel modo.

Recordé de repente que me habia precipitado por un acantilado con el
coche y habia caido a un lago. Aquello era todo cuanto me venia a la
memoria.

Yo era...

Me concentré y comencé a sudar de nuevo.

No sabia quién era.

Pero para mantenerme ocupado me levanté y me quité todas las vendas.
En realidad me sentia bien, y tenia la impresion de que aquello era lo
adecuado. Rompi la escayola de la pierna derecha usando una barra de metal
que habia sacado del cabecero de la cama. Tuve la repentina sensacion de que
tenfa que salir de alli cuanto antes, de que habia algo que tenia que hacer.

Probé la pierna derecha. Estaba bien.

Rompi el molde de la pierna izquierda, me levanté y me dirigi al
armario.

No habia ropa.

Entonces o los pasos. Volviala cama y oculté con la sibana la escayola
rota y las vendas.

La puerta se abrié hacia dentro una vez mas.

Entonces laluzme roded y apareci6 un individuo fornido con chaqueta
blanca. Tenia la mano sobre el interruptor de la pared.

—;Qué es eso que he oido de que le estd dando problemas a la
enfermera? —preguntd, con lo que no tenia sentido seguir fingiendo que
dormia.
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—No lo sé —respondi—. ;Qué es eso?

Por su cefo fruncido vi que aquello lo preocupé durante un par de
segundos.

—Es hora de su chute —djjo al fin.

—; Es usted médico? —pregunté.

—No, pero estoy autorizado para administrarle su dosis.

—Y yo me niego —dije—, como es mi derecho legal. ;Qué me dice a
eso?!

—~Que le toca su medicina —dijo, mientras se dirigia hacia el lado
izquierdo de la cama. En una mano sostenia una jeringuilla, oculta hasta
ese momento.

Fue un golpe de lo mds sucio, un palmo por debajo de la hebilla del
cinturén, dirfa yo, y lo dejé de rodillas.

—i__j —dijo, pasado un tiempo.

—Vuelva a acercarse y verd lo que sucede —le dije.

—Tenemos modos de encargarnos de pacientes como usted —amena-
z6 jadeando.

Supe que habia llegado el momento de actuar.

—;Dénde esta mi ropa? —pregunté.

—__| —repitid.

—Entonces supongo que tendré que conformarme con las suyas.
Démelas.

A la tercera repeticion el juego se volvid aburrido, asi que le tiré las
sabanas sobre la cabeza y lo aporreé con la barra metlica.

En menos de dos minutos, dirfa yo, me encontraba todo vestido de
blanco, el color de Moby Dick y el helado de vainilla. Feisimo.

Lo metia empellones en el armario y miré por la ventana enrejada. Vi
la Luna Vieja con la Luna Nueva en sus brazos, flotando sobre una hilera

de &lamos. La hierba era plateada y resplandecia. La noche negociaba
débilmente con el Sol. Nada que me indicara donde se encontraba aquel
lugar. Parecia estar en la segunda planta del edificio. Un cuadrado de luz
proyectada sobre el suelo, a mi izquierda, parecia indicar una ventana de
la planta baja con alguien despierto detras.

Asi que sali de la habitacién y consideré el pasillo. Hacia la izquierda
terminaba en una pared con una ventana enrejada, y habia cuatro
puertas més, dos a cada lado. Estas probablemente dieran a mas
habitaciones como la mia. Me acerqué para mirar por la ventana y vi
mas jardin, mas drboles, mas noche, nada nuevo. Me giré y miré hacia
la otra direccién.
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Puertas, puertas, puertas sin luz por debajo de ninguna de ellas. El
tinico sonido era el de mis pasos, calzados con los dos grandes zapatos
prestados.

El reloj de pulsera del Chico Sonrisas me indic que eran las cinco y
cuarenta y cuatro. Llevaba la barra metalica en el bolsillo, bajo la blanca
chaqueta de enfermero, y se frotaba contra mi cadera al caminar. Cada
seis metros mas o menos habia una luz de unos cuarenta vatios en el
techo.

Llegué a una escalera que se abria a la derecha y conducia hacia abajo.
La tomé. Tenia alfombra y era silenciosa.

La primera planta era muy parecida a la mia, hileras de habitaciones,
de modo que continué.

Cuandolleguéalaplantabaja giré aladerecha, buscando la puerta bajo
la que veria luz.

La encontré muy cerca del final del pasillo, y no me molesté en llamar.

El tipo estaba sentado con una bata chillona detras de un escritorio
resplandeciente, y parecia trabajar en alguna especie de libro mayor.
No era una sala de celadores. Me mir6 con ojos ardientes y muy
abiertos, mientras sus labios trataban de formar un grito que no llegé
a producirse, quiza por mi expresion decidida. Se puso en pie rapida-
mente.

Cerré la puerta a mi espalda, avancé y dije:

—Buenos dias. Tiene usted un problema.

La gente debe de sentir curiosidad por los problemas, porque después
de los tres segundos que me llevo cruzar la estancia, sus palabras fueron:

—; A qué se refiere?

—DMe refiero —dije— a que esta a punto de recibir una demanda por
tenerme incomunicado, y otra por sus malas pricticas, visto el uso
indiscriminado que hace de los sedantes. Ya estoy notando el sindrome
de abstinencia, y podria hacer algo violento...

Se estir6.

—Salga de aqui —djjo.

Vi una cajetilla de cigarrillos encima de su mesa. Cogi uno vy dije:

—Siéntese y cierre la boca. Tenemos cosas de las que hablar.

Se sentd, pero no se callé.

—Estd usted rompiendo diversas normativas —me informd.

—Dejemos entonces que un tribunal decida quién es el culpable —
repliqué—. Quiero mi ropa y mis efectos personales. Me voy de aqui.

—No estd usted en condiciones...
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—Nadie le ha pedido su opinion. Prepare los papeles o responderd
delante de un juez.

Acercé la mano a un botdn de su escritorio, pero se la aparté de un
manotazo.

—iAhora! —repeti—. Eso lo tendria que haber apretado cuando
entré. Ahora es demasiado tarde.

—Sefior Corey, esta usted poniéndomelo dificil...

i Corey?

—Yo no vine aqui voluntariamente —dije—, pero estoy mas que
convencido de que tengo derecho a marcharme. Y quiero hacerlo ahora.
Asi que venga.

—Obviamente, no esta usted en condiciones de dejar esta instituciéon
—replico—. No puedo permitirlo. Voy a llamar a alguien que lo acom-
pafie de vuelta a su habitacion y lo meta en la cama.

—Ni lo intente —dije—, o descubrird en qué condicion me encuentro.
Y ahora tengo varias preguntas. La primera es quién me trajo aqui, y
quién estd pagando mi estancia en este sitio.

—Muy bien —suspird, mientras su diminuto bigote arenoso se rendia
cuanto le era posible.

Abri6 un cajon, metié la mano y me preparé.

Se la arranqué de la mano antes de que pudiera quitarle el seguro: una
.32 automatica, una buena arma; Colt. Le quité yo el seguro cuando la
recogi del escritorio. Le apunté y dije:

—Ahora va a responder a mis preguntas. Es obvio que me considera
peligroso. Puede que tenga razon.

Sonrié débilmente y se encendi6 un cigarrillo, lo que fue un error si
pretendia transmitir aplomo. La mano le temblaba.

—Muy bien, Corey. Si esto le hace feliz... —dijo—. Lo trajo su
hermana.

/ /, pensé yo.

—;Qué hermana? —pregunté.

—Evelyn.

Ni idea. Asi que:

—Eso es ridiculo. Hace afios que no veo a Evelyn —dije—. Ni siquiera
sabia que estaba en esta parte del pafs.

Se encogié de hombros.

—En cualquier caso...

—;Y donde esta ahora? Quiero llamarla —dije.

—No tengo su direccién a mano.
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—Traigala.

Se levantd, se dirigié hacia un archivador, lo abrid, rebuscé y sac6 una
tarjeta.

La estudié: Seorita Evelyn Flaumel... La direccion de Nueva York
tampoco me era familiar, pero aun asi la memoricé. Segtin la tarjeta, mi
nombre de pila era Carl. Bien. Mds datos.

Me meti la pistola en el cinturén, junto a la barra metalica, por
supuesto con el seguro puesto.

—Muy bien —le dije—. ; Ddnde esta mi ropa y cudnto va a pagarme?

—Sus ropas quedaron destruidas en el accidente —respondio—. Y
debo decirle que sus piernas estaban sin duda rotas. La izquierda por dos
sitios. Francamente, no me explic como logra mantenerse de pie. Solo
han pasado dos semanas...

—Siempre me he curado rdpido—dije—. Y ahora, respectoal dinero...

—;Qué dinero?

—El acuerdo extrajudicial por mi demanda de malas practicas, y por
la otra.

—iNo sea ridiculo!

—;Quién es el ridiculo? Me conformo con mil, en efectivo, ahora
mismo.

—No pienso seguir hablando del asunto.

—Pues mas le vale considerarlo. Y gane o pierda, piense en la fama que
le daré a este sitio silogro la suficiente publicidad antes del juicio. Tenga
por seguro que hablaré con la AMA, la prensa, los...

—Chantaje —dijo—. No pienso entrar por ahi.

—Pagueme ahora o hdgalo después, con un mandato judicial por
delante —dije—. Me da igual. Pero a mi modo serd mds barato.

Si se avenia, yo confirmaria mis sospechas de que alli habia gato
encerrado.

Se quedd mirdndome, no sé durante cudnto tiempo.

—No tengo mil délares aqui —dijo al fin.

—Hdgame una oferta de compromiso.

Después de otra pausa:

—Esto es un robo.

—No si es en dinero contante y sonante, Charlie. Diga una cifra.

—Podria tener quinientos en la caja fuerte.

—Vaya a por ellos.

Me dijo, después de inspeccionar el contenido de una pequefia caja
fuerte en la pared, que habia cuatrocientos treinta. Yo no queria dejar
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huellas en la caja solo para comprobarlo, asi que acepté y me meti los
billetes en el bolsillo.

—Y ahora, jcudl es la compafiia de taxis mds cercana que cubre este
lugar?

Me dio un nombre y lo comprobé en el listin telefénico, lo que me
indicé que me hallaba al norte del estado.

Le hice llamar y pedir un taxi, porque yo no conocia el nombre de la
institucion y no queria que supiera la condicién de mi memoria. Uno de
los vendajes que me habia quitado lo tenia alrededor de la cabeza.

Mientras realizaba la gestion, escuché el nombre del sitio: era el
Hospital Privado Greenwood.

Apagué el cigarrillo, cogi otro y alivié a mis pies de unos noventa kilos
descansando sobre una silla marrén tapizada que habia junto a la
estanteria.

—Esperaremos aqui y luego me acompanara hasta la puerta —dije.

No volvi a oir una palabra suya.
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Eran mds o menos las ocho en punto cuando el taxi me dejé en una
esquina cualquiera de la poblacion més cercana. Pagué al conductor y
caminé durante unos veinte minutos. Después me detuve en una cafete-
ria, me senté en un reservado y tomé zumo, un par de huevos, tostada,
bacén y tres tazas de té. El bacon estaba demasiado grasiento.

Después de desayunar durante una hora larga comencé a pasear,
encontré una tienda de ropa y esperé hasta que abrio, alas nueve y media.

Me compré un par de pantalones, tres camisas de sport, un cinturdn,
algo de ropa interior y un par de zapatos a juego. También compré un
pafiuelo, una cartera y un peine de bolsillo.

Después busqué una estacion Greyhound y me meti en un autobds
con destino Nueva York. Nadie traté de detenerme. Nadie parecia
reparar en mi.

Sentado alli, contemplando el campo con los colores del otofo,
acariciado por un viento rapido bajo el cielo brillante y frio, repasé todo
lo que sabia sobre mi mismo y sobre mi circunstancia.

Habf{a sido registrado en Greenwood como Carl Corey por mi herma-
na Evelyn Flaumel. Aquello habia sucedido después de un accidente de
coche acaecido hacia unos quince dias y en el que me habia roto varios
huesos, aunque eso ya no tenia que preocuparme. No recordaba a mi
hermana Evelyn. La gente de Greenwood habia recibido 6rdenes de
mantenerme pasivo, y sintieron miedo de las repercusiones legales
cuando me escapé y los amenacé con ellas. Bien. Alguien me tenfa miedo,
por algtin motivo. Lo aprovecharia cuanto pudiera.

Obligué a mi mente a regresar al accidente, y me concentré en ello
hasta que me doli6 la cabeza. No habia sido un accidente. Esa era la
impresion que tenia, aunque no sabia por qué. Lo descubriria y haria
pagar al responsable. Y vaya si lo pagarfa. Una furia, una ira terrible,
ardia en el centro de mi cuerpo. Aquel que intenté hacerme dafio,
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utilizarme, lo hizo bajo su propio riesgo, y ahora recibirfa su merecido,
fuera quien fuese. Me dominaba un intenso deseo de matar, de destruir
a quienquiera que fuese el responsable, y sabia que aquella no era la
primera vez en mivida que sentia algo asi. Sabia también que en el pasado
habia llevado empresas asi a buen término. Y més de una vez.

Miré por la ventanilla, vi cémo cafan las hojas muertas.

Cuando llegué a la Gran Manzana, lo primero que hice fue afeitarme
y cortarme el pelo en la peluqueria més cercana, y lo segundo fue
cambiarme la camisa y la camiseta en el aseo de caballeros de un bar,
porque no soportaba el tener pelos en la espalda. La .32 automatica,
propiedad de alguien desconocido de Greenwood, estaba en el bolsillo
derecho de mi chaqueta. Supongo que si Greenwood o mi hermana
querian que me encerraran rapidamente, la posesion de un arma robada
les vendria muy bien. Pero decidi quedarmela. Primero tendrian que
encontrarme, y yo queria un motivo. Comialgo rapido, me subia metros
y autobuses diversos durante una hora y después paré un taxi para que
me llevara a la direccién en Westchester de Evelyn, mi presunta herma-
na, y, esperaba, recuperadora de mis recuerdos.

Antes de llegar ya habia decidido mi curso de accion.

Asi que cuando la puerta de la inmensa y vieja mansion se abrié como
respuesta a mi llamada, después de una espera de treinta segundos, ya
sabia lo que iba a decir. Habia pensado en ello mientras caminaba por el
largo y serpenteante camino de gravilla blanca, entre los robles oscuros
y los brillantes arces, con las hojas crujiendo bajo mis pies y el viento frio
azotaindome la nuca pelada dentro del cuello de la chaqueta. El olor del
tonico capilar se mezclaba con el aroma mustio de la hiedra que trepaba
por las paredes del antiguo edificio de ladrillo. No tenia la menor
sensacion de familiaridad. No crefa haber estado antes en aquel lugar.

Habia llamado y me habia respondido un eco.

Entonces meti las manos en los bolsillos y esperé.

Cuando la puerta se abri, sonrei y saludé con la cabeza a la sirvienta
de cara picada, piel atezada y acento puertorriquefio.

— ;517 —dijo.

—Quisiera ver a la sefiorita Evelyn Flaumel, por favor.

—;Quién le digo que quiere verla?

—Su hermano Carl.

—Oh, pase, por favor —me dijo.

Entré en un pasillo cuyo suelo era un mosaico de diminutos azulejos
de color salmén y turquesa. Las paredes estaban forradas de caoba, y una
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artesa llena de plantas con grandes hojas verdes ocupaba una pantalla
divisoria a mi izquierda. Desde arriba, un cubo de cristal y esmalte
arrojaba una luz amarilla.

La mujer se marché y miré a mi alrededor, buscando algo familiar.

Nada. Asi que esperé.

Al poco tiempo regreso la sirvienta. Sonri6, asintié y dijo:

—Sigame, por favor. Lo recibird en la biblioteca.

Mientras la seguia subimos tres escaleras y recorrimos un pasillo,
dejando atrds dos puertas cerradas. La tercera a mi izquierda estaba
abierta, y la mujer me indic6 que entrara. Asi lo hice, y me detuve en el
umbral.

Como todas las bibliotecas, aquella estaba llena de libros. También
habia tres cuadros, dos con tranquilos paisajes terrestres y otro con un
tranquilo paisaje marino. El suelo estaba cubierto por una gruesa
alfombra verde. Junto a una mesa de buenas dimensiones habia un gran
globo terrdqueo. Me mostraba Africa, y detras habia una ventana de
pared a pared, ocho pafios de vidrio. Pero nada de esto fue lo que me
detuvo.

La mujer que habia detrds del escritorio llevaba un vestido azul
verdoso de gran escote. Tenia un pelo largo que le caia sobre la frente; su
color, y de algtin modo sabia que era natural, era un cruce entre las nubes
del ocaso y el borde exterior de lallama de un cirio en unasala oscura. Los
ojos, detrds de unas gafas que yo no creia que necesitara, eran azules
como el lago Eire a las tres en punto, en una tarde despejada de verano.
El color de su sonrisa comprimida concordaba con el del pelo. Pero nada
de esto fue lo que me detuvo.

La conocia de algtin otro sitio, aunque no sabia precisar de dénde.

Avancé, armado con mi propia sonrisa.

—Hola —djje.

—Siéntate, por favor —me dijo ella. Sefialé una silla de alto respaldo
y grandes brazos, voluminosa y naranja, inclinada el dngulo justo en el
que me gusta haraganear.

Asi lo hice, y me estudid.

—Me alegra volver a verte en condiciones.

—A mi también. ; Qué tal te ha ido?

—Bien, muchas gracias. Debo decir que no esperaba verte aqui.

—Lo sé —menti—, pero aqui estoy, para agradecerte tu amabilidad
fraterna y tus cuidados. —Dejé traslucir una leve nota irdnica, solo para
observar la respuesta.
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En ese momento, un perro enorme (un perro lobo irlandés) entré en
la habitacion y se enroscé frente al escritorio. Otro lo siguié y dio dos
vueltas al globo terrdqueo antes de tumbarse.

—Bueno —dijo ella, devolviendo la ironia—, era lo menos que podia
hacer por ti. Deberias conducir con mas cuidado.

—En el futuro —respondi— tomaré mayores precauciones, te lo
prometo.—No sabiaa qué clase de juego me estaba dedicando, pero como
ella no parecia saber que yo no lo sabia, decidi intentar sacarle toda la
informacién que pudiera—. Supuse que tendrias curiosidad por ver
c6mo me encontraba, asi que vine para que lo comprobaras en persona.

—Ya lo veo —replic6—. ;Has comido?

—Un almuerzo ligero, hace varias horas —dije.

Asi que llamé a la sirvienta y pidi6 comida. Después me dijo:

—Ya pensé que quiza te marcharas por tu cuenta de Greenwood en
cuanto pudieras. Pero no esperaba que fuese tan pronto, ni imaginé que
vinieras aqui.

—Ya lo sé. Por eso lo hice.

Me ofreci6 un cigarrillo que acepté. Encendi el suyo y el mio.

—Siempre fuiste imprevisible —me dijo al fin—. Y aunque a menudo
eso te ha servido bien en el pasado, no contaba ahora con ello.

—; A qué te refieres? —pregunté.

—Las apuestas son demasiado altas para ir de farol, y creo que eso es
lo que estas intentando al venir aqui. Siempre he admirado tu coraje,
Corwin, pero no seas idiota. Ya sabes quién lleva la delantera.

¢ Corwin? Archivarlo, debajo de «Corey».

—Igualnolo sé —dije—. He pasadoalgtin tiempo dormido, jrecuerdas?

— Te refieres a que no has mantenido el contacto?

—No he tenido ocasion desde que desperté.

Evelyn inclind la cabeza hacia un lado y entrecerré sus ojos
maravillosos.

—Arrojado —dijo—, pero posible. Solo posible. Podrias hablar en
serio. Tt si podrias. Imaginaré que es asi, al menos de momento. En ese
caso, puede que hayas hecho algo inteligente, eso seguro. Déjame pensar
en ello.

Di una calada a mi cigarrillo, deseando que dijera algo mas. Pero no lo
hizo, de modo que decidi aprovechar lo que parecia una ventaja en este
juego que no comprendia, con jugadores que no conocia y con apuestas
de las que no tenia la menor idea.

—El hecho de que esté aqui querrd decir algo —ofreci.
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—Si—respondi6 ella—, lo sé. Pero eres astuto, asi que podria indicar
algo més. Esperaremos y veremos.

¢;Esperar a qué? ; Ver el qué? jEh?

Entonces llegaron unos filetes y unajarra de cerveza, de modo que me
vi temporalmente liberado de la necesidad de realizar afirmaciones
cripticas y generales que ella considerara sutiles o arteras. Mi filete
estaba bueno, poco hecho y jugoso. Mastiqué el pan fresco y de corteza
crujiente con hambre, y bebi mi cerveza con sed. Ella refa mientras me

miraba, al tiempo que cortaba su comida en pequefios trozos.

—Adoro el entusiasmo con el que ten enfrentas a la vida, Corwin. Es
una de las razones por las que odiaria ver que pierdes la tuya.

—Lo mismo digo —musité.

Y mientras comia la valoré. La vi con su vestido de corte bajo, verde
como el verde del mar, con una falda amplia. Habia musica, danza, voces
tras nosotros. Yo vestiade negroy platay... La vision se desvanecié. Pero
sabia que aquel era un fragmento auténtico de mis recuerdos, y por
dentro maldije no poder acceder a todos ellos. ;Qué me habia estado
diciendo, vestida de verde, ami, vestido de negro y plata, en aquellanoche

detras de la misica, de la danza y de las voces?

Me servi mds cerveza de la jarra y decidi probar con la vision.

—Recuerdo una noche —dije— en la que tt ibas vestida de verde, y
yo con mis colores. Qué agradable parecia todo. Y la musica...

Su expresion se hizo ligeramente melancélica y sus mejillas se suavi-
zaron.

—Si—dijo—. ;No eran aquellos dias...? ; De verdad no has estado al
tanto?

—Palabra de honor —dije, valiese lo que valiese.

—Las cosas se han puesto mucho peor —dijo—, y las Sombras
albergan mas horrores de lo que nadie habia imaginado.

—;Y? —pregunté.

—Fl atin tiene sus problemas —acabé.

—Oh.

—Si —siguié—, y querra saber tu posicion al respecto.

—Pues aqui mismo estoy —contesté.

—;Qué quieres decir?

—De momento —le dije, quizd demasiado rdpido, pues sus ojos se
abrieron mas de lo esperado—, porque atin desconozco el estado real de
los acontecimientos. —Significara aquello lo que significara.

—Oh.
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Nos terminamos los filetes y la cerveza y les dimos los huesos a los
perros.

Después bebimos un poco de café, y cuando comencé a sentir afecto
fraterno suprimi la emocion.

—;Quéhay delos otros? —pregunté. Podria significar cualquier cosa,
pero parecia una apuesta segura.

Por un momento temi que fuera a preguntarme a qué me referia. Sin
embargo, se recostd en la silla, mir hacia el techo y dijo:

—Como siempre, no se ha oido nada nuevo de ninguno. Quiza el tuyo
fuera el camino mads sabio. Yo estoy disfrutando. ; Pero cémo olvidar...
la gloria? —Bajé los ojos, porque no estaba seguro de lo que deberian
mostrar.

—No es posible olvidarla —dije—. Nadie puede.

A esto sigui6 un largo e incémodo silencio, pasado el cual ella dijo:

—;Me odias?

—Claro que no—repliqué—. ; Cémo podria odiarte... toméndolo todo
en consideracion?

Aquello pareci6 agradarla, y me mostré una sonrisa de dientes muy
blancos.

—Bueno, muchas gracias —me dijo—. En el fondo eres un caballero.

Me incliné y sonrei.

—Vas a sonrojarme.

—Lo dudo —dijo ella—..., tomandolo todo en consideracion.

Y me senti incomodo.

Yo notaba mi furia, y me pregunté si ella sabria a qué se debia. Sentia
que si lo sabria. Luché contra el deseo de preguntérselo directamente
hasta erradicarlo.

—Bueno, ;jy qué propones hacer? —preguntd al fin.

—Por supuesto, no confias en mi —respondi al instante para no
mostrar vacilacion.

—;Y cémo ibamos a hacerlo?

No debia olvidarme de hablar en plural.

—Muy bien, pues. De momento estoy dispuesto a colocarme bajo
tu vigilancia. Me encantard quedarme aqui, donde puedes tenerme
controlado.

—; Y después?

—;Después? Ya veremos.

—Astuto —dijo ella—, muy astuto. Y me colocas en una posicién
incomoda. —(Yo lo habia dicho porque no tenia ningtin otro sitio al que
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ir, y el dinero del chantaje no me duraria mucho.)—. Si, claro que puedes
quedarte. Pero déjame advertirte —y aqui se tocd lo que habia creido una
especie de colgante en una cadena alrededor del cuello—: este es un
silbato ultrasonico para perros. Donner y Blitzen, aqui presentes, tienen
cuatro hermanos, y todos ellos estan entrenados para encargarse de la
gente desagradable, y responden de inmediato a mi silbato. Asi que no te
acerques a ningun sitio en el que no seas bien recibido. Un pitido o dos,
y hasta tt caerds ante ellos. Deberias saber que su raza es el motivo de que
no queden lobos en Irlanda.

—Lo sé —dije, dandome cuenta de que asi era.

—Si{—continué mi hermana—. A Ericle gustard que seas miinvitado.
Eso hard que te deje en paz, que es lo que quieres, n’est-ce pas?

—QOui —respondi.

jEric! jAquello significaba algo! Habia conocido a Eric, y el hacerlo
habia sido muy importante de algin modo. No de forma reciente. Pero
el Erical que habia conocido todavia andaba por ahi, y eso eraimportante.

¢ Por qué?

Lo odiaba, y esa era una razon. Lo odiaba lo bastante como para haber
pensado en matarlo. Quizd hasta lo habia intentado.

Ademas, sabia que habia algtin vinculo entre los dos.

;Parentesco?

Si, eso era. A ninguno de los dos nos gustaba ser... hermanos.
Recordé... Recordé...

El grande, el poderoso Eric, con su barba rizada y empapada, con sus
0jos... jiguales a los de Evelyn!

Me asalté una nueva oleada de recuerdos al tiempo que las sienes
empezaban a palpitarme y sentia calor en la nuca.

No permiti que nada de aquello se reflejara en mi expresion, pero me
obligué a dar otra calada al cigarro y otro trago a la cerveza. {Evelyn era
de verdad mi hermana! Solo que Evelyn no era su verdadero nombre. No
recordaba cudl era, pero no era aquel. Decidi tener mucho cuidado. No
usaria nombre alguno al dirigirme a ella hasta que recordara més.

;Y qué habia de mi? ; Qué es lo que estaba sucediendo a mi alrededor?

Eric, senti de repente, habia tenido alguna clase de relacion con mi
accidente. El golpe deberia haber sido mortal, solo que habia conseguido
escaparme con vida. El era el responsable, ;no? Si, respondieron mis
sentidos. Tenia que ser Eric. Y Evelyn trabajaba con él, pagando a
Greenwood para que me mantuviera en coma. Era mejor que estar
muerto, pero...
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Comprendi que en cierto modo me habia echado en manos de Eric al
acudir a Evelyn, que seria su prisionero, y que de permanecer all{ estaria
expuesto a nuevos ataques.

Pero ella me habia sugerido que al ser su invitado Eric me dejarfa en
paz. Pensé en ello. No podia dar nada por sentado, tenia que estar
constantemente en guardia. Quizd fuera mejor que me largara y dejara
que los recuerdos regresaran poco a poco.

Pero tenia una terrible sensacion de urgencia. Tenia que descubrir toda
la historia lo antes posible, y actuar en cuanto tuviera informacién
suficiente. Era como una compulsion. Si el peligro era el precio de la
memoria y el riesgo el coste de la oportunidad, que asi fuese. Me
quedaria.

—Y recuerdo... —dijo Evelyn, y entonces reparé en que llevaba un
rato hablando y yo no la habia escuchado. Quizd era por la calidad
reflexiva de sus palabras, que no requerian ninguna clase de respuesta...,
y por la urgencia de mis propios pensamientos—. Y recuerdo el dia en
que venciste a Julian en su juego predilecto y te lanz6 un vaso de vino y
te maldijo. Pero te llevaste el premio. Y de repente tuvo miedo de haber
ido demasiado lejos. Pero ti te reiste y bebiste un vaso con él. Creo que
se sentia mal por aquellos accesos de genio, cuando normalmente era tan
frio, y creo que aquel dia sinti6 envidia de ti. ; Lo recuerdas? Opino que,
hasta cierto punto, desde entonces haimitado muchas de las cosas que has
hecho. Pero sigo odidndolo, y espero que no tarde en caer. Creo que él...

Julian, Julian, Julian. Siy no. Algo sobre un juego, sobre cémo tendi
una trampa a un hombre y destrui un autocontrol casi legendario. Si,
todo aquello me sonaba; y no, en realidad no podia recordar lo que habia
sucedido exactamente.

—Y Caine... jcémo lo engafaste! Atn te odia, jsabes?

Vi que no resultaba especialmente querido. Y aquello me agradaba.

Y Caine también me sonaba familiar. Mucho.

Eric, Julian, Caine, Corwin. Los nombres revoloteaban por mi cabeza,
y en cierto modo no era capaz de contenerlos.

—Ha pasado tanto tiempo... —dije de forma casi involuntaria, y
parecia ser cierto.

—Corwin —dijo ella—, basta de jueguecitos. Buscas algo mas que
seguridad, eso yalosé.Y sigues siendo lo bastante fuerte como para sacar
algo de todo esto si juegas bien tus cartas. No soy capaz de adivinar lo que
tienes en mente, pero puede que podamos llegar a un acuerdo con Eric.
—Aquel plural ya no era el de antes, evidentemente. Evelyn habia
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comprendido mi valia en lo que fuera que estuviese sucediendo. Estaba
claro que vefa la posibilidad de ganar algo para ella. Sonrei un poco—.
jPara eso viniste aqui? —prosiguié—. ; Tienes una propuesta para Eric,
algo que pudiera requerir un viaje entre planos?

—Puede ser —repliqué—, cuando lo haya pensado un poco mas. Hace
tan poco que me he recuperado que atin tengo mucho que considerar.
Pero queria estar en el lugar mas adecuado, desde el que poder actuar con
rapidez en caso de decidir que mis intereses estaban con Eric.

—Ten cuidado —me dijo ella—. Sabes que informaré de cada palabra
que digas.

—Por supuesto —respondi, sin tener en realidad la menor idea,
buscando algtin asidero—, salvo que tus intereses resulten coincidir con
los mios.

Sus cejas se juntarony entre ellas aparecieron unas diminutas arrugas.

—No estoy segura de lo que estas proponiendo.

—A1n no estoy proponiendo nada —dije—. Solo estoy siendo total-
mente abierto y sincero contigo al decirte que no sé qué hacer. Atin no
tengo claro que quiera llegar a un acuerdo con Eric. Después de todo... —
Dejé que la frase se perdiera a propésito, pues no tenia nada con lo que
terminarla, aunque crefa que algo si habria.

—; Te han ofrecido una alternativa? —Se levanté de repente y eché
mano al silbato—. ;Bleys! jPor supuesto!

—Siéntate —le dije— y no seas ridicula. ; Me podria en tus manos tan
tranquilamente para acabar como comida para perros, solo porque se te
ocurre pensar en Bleys?

Se relajo, puede que incluso temblara un poco, y volvié a sentarse.

—No es probable —dijo al fin—, pero sé que te gusta arriesgar, y
sé que eres traicionero. Si has venido aqui a eliminar a una
correligionaria, ni te molestes en intentarlo. No soy tan importante.
A estas alturas ya deberias saberlo. Ademads, siempre he creido que yo
te gustaba bastante.

—Asi era, y asi es —dije—. No tienes por qué preocuparte, asi que no
lo hagas. Pero es interesante que hayas mencionado a Bleys.

iCebo, cebo, cebo! {Habia tantas cosas que queria averiguar!

—;Por qué? ;Ha hablado él contigo?

—Preferirfano responder —repliqué, esperando que aquello me diera
alguna ventaja de algtin tipo. Y ahora ya conocia el sexo de Bleys—. Si
lo hubiera hecho, le hubiera respondido lo mismo que a Eric: me lo
pensaré.
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—Bleys —repitio ella, y Bleys, me dije yo. Bleys. Me gustas. He
olvidado por qué, y sé que hay razones por las que no deberia, pero aun
asi me gustas. Lo sé.

Seguimos un rato sentados y comencé a sentir el cansancio, pero no
queria mostrarlo. Debia ser fuerte. Sabia que debia ser fuerte.

Me quedé alli sonriendo y dije:

—Vaya biblioteca tienes aqui.

—Gracias —respondi6 ella—. Bleys... —repiti6 después de un rato—
. i Crees de verdad que tiene alguna posibilidad?

Me encogi de hombros.

—;Quién sabe? Yo no, eso esta claro. Puede que él si. Aunque puede
que no.

Se me quedd mirando con los ojos bien atentos y la boca abierta.

—; Tt no? ;De verdad no vas a intentarlo?

Entonces me ref, con el tinico propdsito de contrarrestar su emocion.

—No seas tonta —dije cuando acabé—. ; Yo?

Pero al tiempo que ella respondia supe que habia tafiido una cuerda
profundamente enterrada que respondié con un poderoso:

—; Por qué no?

De repente senti miedo.

Pero ella parecia aliviada ante mi rechazo de lo que fuera que estuviera
rechazando. Entonces sonri6 y sefial6 un mueble bar a mi izquierda.

—Yo me tomaria un Irish Mist —dijo.

—Lo mismo que yo —repliqué, y me levanté para preparar dos.

—;Sabes? —dije después de volver a sentarme—, es agradable estar
asi contigo, aunque sea solo un rato. Me vienen muchos recuerdos a la
cabeza.

Y ella sonrié de forma encantadora.

—Es verdad —dijo, dando un trago a su bebida—. Contigo aqui casi
me siento en Ambar.

Casi se me cay0 el vaso al suelo.

iAmbar! jAquella palabra fue como un rayo que recorriera mi
columna vertebral!

Entonces comenzd a llorar, y me levanté y la rodee con los brazos para
consolarla.

—No llores, pequena. Por favor, no llores. A mi también me pone
triste. —jAmbar! jAIli habia algo, algo eléctrico y potente!— Los
buenos tiempos volveran —dije suavemente.

—; Lo crees de verdad? —pregunt?.
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—Si —dije en voz alta—. {Si, claro que si!

—Estds loco —respondié—. Aunque quiza por eso siempre has sido
mi hermano favorito. Casi puedo creerme cualquier cosa que me digas,
aunque sepa que estds loco.

Entonces lloré un poco mas hasta que se calma.

—Corwin —dijo—, si lo haces, si por alguna extrafia e improbable
casualidad de las Sombras lo logras..., ;te acordards de tu pequefia
hermana Florimel?

—Si —dije, sabiendo que aquel era su nombre—. Si, te recordaré.

—Gracias. Solo le contaré a Ericlo esencial y no diré ni una palabra de
Bleys, ni de mis mas recientes sospechas.

—Gracias, Flora.

—Pero no me fio de ti lo mds minimo —afnadié—. Recuerda eso
también.

—No hay ni que decirlo.

Entonces llamé a su asistenta para que me llevara a una habitacion. Me
desvesti como pude, me derrumbé en la cama y dormi once horas
seguidas.
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Ala mafana siguiente ya no estaba, y no habia dejado mensaje alguno.
Su doncella me sirvié el desayuno en la cocina y se marchd a realizar
sus tareas. Rechacé la idea de intentar sacarle informacién a la mujer,
pues o no sabria o no me diria las cosas que necesitaba saber, y sin duda
informaria a Flora de mis intentos. Asi que, como parecia que tenia la
casa para mi, decidi volver a la biblioteca para ver qué podia averiguar
alli. Ademads, me gustaban las bibliotecas. El tener paredes de palabras
hermosas y sabias a mi alrededor me hace sentir cémodo y seguro. Y
siempre me siento mejor cuando veo algo capaz de contener a las
sombras.

Donner o Blitzen, o alguno de sus hermanos, aparecié desde algtin
sitio y me siguid por el pasillo, caminando con las patas rigidas y
olisqueando mi rastro. Traté de hacerme amigo suyo, pero era como
intercambiar bromas con el policia que te ordena que te hagas a un lado
de la carretera. Eché un vistazo a algunas de las demas habitaciones
mientras avanzaba, pero todas tenfan un aspecto inocuo.

Asf que entré en la biblioteca, donde Africa seguia mostrandome su
rostro. Cerréla puerta para dejaralos perros fuera y paseé porla estancia,
leyendo los titulos en las estanterias.

Habia un mont6n de libros de historia. De hecho, aquel tema
parecia dominar la coleccion. También habia muchos libros de arte, de
los grandes y caros, y de estos hojeé algunos. Normalmente se me
ocurren las mejores ideas cuando estoy pensando en cualquier otra
cosa.

Me pregunté por el origen de la evidente riqueza de Flora. Si
éramos parientes, jsignificaba aquello que quiza yo disfrutaba tam-
bién de una cierta opulencia? Pensé en mi posicién econémica y
social, en mi profesion, en mis origenes. Tenia la sensacion de que el
dinero nunca me habia preocupado demasiado, y de que siempre
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tendria el suficiente, o algin medio de conseguirlo, como para
mantenerme satisfecho. ; Poseeria alguna mansion como aquella? No
era capaz de recordarlo.

;A qué me dedicaba?

Me senté detrds del escritorio y examiné mi mente en busca de
cualquier conocimiento especial que pudiera poseer. Era dificil exami-
narse de este modo, como si uno fuera un extrafio. Era posible que por
ello no pudiera sacar nada en claro. Lo que es tuyo es tuyo, es una parte
de ti y simplemente encaja ahi, en tu interior. Y ya estd.

iMédico? Se me ocurrié aquello mientras miraba algunos dibujos de
anatomia de Da Vinci. Casi por reflejo comencé a revisar los pasos de
diversas operaciones quirtirgicas. Comprendi que en el pasado habia
operado a algunas personas.

Pero no era aquello. Aunque era consciente de poseer algtin tipo de
estudios médicos, sabia que eran parte de algo mds. De algiin modo sabia que
no me dedicaba a la cirugfa. ; A qué, entonces? ; Qué mas habia alli oculto?

Algo llamé mi atenci6n.

Sentado a la mesa eché un vistazo a la pared més alejada, en la cual,
entre otras cosas, colgaba un antiguo sable de caballeria que habia pasado
por alto en mi primera exploracién de la biblioteca. Me levanté, me
acerqué a €l y lo retiré de sus soportes.

Me lamenté por su mal estado. Me hubiera gustado tener un pafio con
aceite y una piedra para devolverlo a su estado 6ptimo. Sabia algo acerca
de armas antiguas, las de filo en particular.

El sable parecia liviano y peligroso en mis manos, y me sentia capaz
con él. Me puse en guardia. Paré y acometi varias veces. Si, sabia
utilizarlo.

;En qué clase de trabajo habia aprendido aquello? Busqué a mi
alrededor algo mas que estimulara mi memoria.

No se me ocurrié nada mas, de modo que guardé la hoja y volvi al
escritorio. Allf sentado, decidi registrarlo.

Comencé con el cajon del medio y procedi hacia arriba por el lado
izquierdo y hacia abajo por el derecho.

Articulos de papeleria, sobres, sellos, sujetapapeles, lapices gastados,
gomas elasticas... Lo habitual.

Habia sacado por completo cada cajon y lo habia colocado en mi regazo
mientras inspeccionaba los contenidos. No era solo unaidea. Era parte de
una especie de entrenamiento que habia recibido, que me decia que
también debia inspeccionar los laterales y el fondo.
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Casi se me pas6 por alto una cosa, pero en el Gltimo instante me llamé
la atencién: el fondo del cajén inferior derecho no era tan alto como el de
los demas.

Aquello indicaba algo, y cuando me arrodillé para mirar el interior del
espacio de los cajones vi una especie de cajita fijada a la parte superior.

Era a su vez un pequefio cajon, y estaba cerrado.

Me llev6 més de un minuto jugueteando con sujetapapeles, imperdi-
bles y, por fin, un calzador metélico que habia visto en otro cajon, pero
al final lo consegui.

El cajoncito contenia un paquete de cartas.

La caja mostraba un dibujo que hizo que me tensara en el sitio. El sudor
comenzo a cubrirme la frente y mi respiracion se acelerd.

Era un unicornio blanco sobre campo verde, rampante, mirando hacia
la derecha.

Conocia aquel emblema, y sufria al no poder darle nombre.

Abri el paquete y extraje las cartas. Guardaban el orden del tarot, con
bastos, pentaculos, copas y espadas, pero los arcanos mayores eran muy
distintos.

Devolvi a su sitio los dos cajones, cuiddindome de no cerrar el menor,
antes de proseguir la inspeccion.

Los arcanos casi parecian vivos, dispuestos a salir de aquellas superfi-
ciesresplandecientes. Las cartas eran bastante frias al tacto, y el sostener-
las me provocaba un claro placer. Supe de repente que yo también habia
tenido una baraja como aquella.

Comencé a extenderla sobre el secante del escritorio.

La primera carta mostraba a un hombrecillo de aspecto astuto, nariz
afilada, boca sonriente y un mechén de pelo del color de la paja. Estaba
ataviado con una especie de traje renacentista de color naranja, rojo y
marrén. Llevaba un leotardo largo y un jubén apretado y bordado. Lo
conocia. Su nombre era Random.

A continuacion estaba el semblante pasivo de Julian, de pelo oscuro y
largo, y ojos azules que no mostraban ni pasion ni compasion. Estaba
totalmente cubierto por una armadura de placas que no era de color ni
plateado ni metalico, sino que parecia blanca, esmaltada. Sin embargo yo
sabfa que era terriblemente resistente, a pesar de su aspecto decorativo y
festivo. Aquel era el hombre al que habia derrotado en su juego predilecto,
y el que por ello me habia arrojado un vaso de vino. Lo conocia y lo odiaba.

Después venia la imagen de ojos oscuros de Caine, vestido de satén
negroy verde. Llevaba un sombrero de tres picos ladeado, del que colgaba
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por detrés una cola de plumas verdes. Aparecia de pie y de perfil, con un
brazo en jarras y las puntas de las botas retorcidas hacia arriba. Al cinto
portaba una daga adornada con esmeraldas. Por él albergaba sentimien-
tos ambivalentes.

Después estaba Eric. A cualquiera le resultaria hermoso, y su cabello
era tan oscuro que casi resultaba azul. La barba se enroscaba alrededor de
labocay siempre estaba sonriente. Su atuendo era sencillo: un justillo de
cuero y leotardos, una capa sencilla, botas negras altas y un cinturén de
espada rojo con un largo sable plateado decorado con un rubi. El alto
cuello de la capa que rodeaba su cabeza estaba decorado en rojo, a juego
con el encaje de las mangas. Sus manos, con los pulgares dentro del
cinturdn, eran terriblemente fuertes y voluminosas. Un par de guantes
negros asomaban del cinturén, cerca de la cadera derecha. Tuve la
seguridad de que habia sido €l quien habia intentado asesinarme el dia en
que casi mori. Lo estudié y senti un cierto temor.

Después venia Benedict, alto, adusto y delgado; delgado de cuerpo,
delgado de rostro, amplio de mente. Vestia de naranja, amarillo y
marrén, y me recordé a montones de heno, calabazas, espantapajaros y
La leyenda de Sleepy Hollow. Tenia una mandibula larga y fuerte, ojos
de color avellana y un pelo castafio que nunca se rizaba. Estaba junto a
un caballo ruanoy se inclinaba sobre unalanza de caballeria decorada con
una ristra de flores. Casi nunca refa. Me gustaba.

Me quedé helado cuando coloqué la siguiente carta, y el corazén me
dio un vuelco y chocé contra el esterndn, exigiendo escapar del pecho.

Era yo.

Conocia el rostro que habia afeitado recientemente, y aquel era el tipo
del espejo. Ojos verdes, pelomoreno, vestido de negro y plata, si. Llevaba
puesta una capa ligeramente agitada por algtin viento. Tenia botas
negras, como las de Eric, y también yo portaba una hoja, solo que la mia
era mas pesada, aunque no tan larga como la suya. Tenia puestos los
guantes, de color plateado y compuestos de escamas. El broche en el
cuello tenia la forma de una rosa de plata.

Yo, Corwin.

Un hombre grande y poderoso me saludé desde la siguiente carta. Se
parecia mucho a mi, salvo porque la mandibula era mas recia y sabia que
era mas grande que yo, aunque también mas lento. Su fuerza era
legendaria. Llevaba un traje azul y gris cefiido en la cintura con un ancho
cinturén negro; refa. Alrededor de su cuello colgaba, de un cordon
grueso, un cuerno de caza plateado. Tenia una barba recortada y un fino
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bigote. En la mano derecha sostenia una copa de vino. Senti un repentino
afecto por él, y su nombre me vino a la cabeza. Era Gérard.

Después llegé un hombre de barba de fuego, coronado de llamas.
Vestia todo de rojo y naranja, principalmente de seda, y sostenfa una
espada en la mano derecha y una copa de vino en la izquierda. El mismo
diablo danzaba tras sus ojos, azules como los de Flora o los de Eric. Tenia
el mentodn afilado, pero la barba lo cubria. Su espada estaba decorada con
una elaborada filigrana dorada. Llevaba dos enormes anillos en la mano
derecha y uno en la izquierda: una esmeralda, un rubi y un zafiro
respectivamente. Sabia que aquel era Bleys.

Entonces llegé una figura que se parecia tanto a Bleys comoa mi. Tenia
mis rasgos aunque era mas pequefio, y mis ojos, y el pelo de Bleys,
aunque no llevaba barba. Vestia un traje de monta verde y aparecia a
lomos de un caballo blanco, dirigiéndose hacia la derecha de la carta.
Mostraba un halito de fuerza y debilidad, de biisqueda y de abandono.
Aquella figura me provocaba aprobacién y desaprobacién, me gustaba y
me repelia. Supe en cuando le puse los ojos encima que su nombre era
Brand.

De hecho, comprendi que los conocia a todos bien, con sus fuerzas, sus
debilidades, sus victorias y sus derrotas.

Porque eran mis hermanos.

Encendi un cigarrillo que habia cogido de los cajones de Flora y me
recliné, pensando en todo lo que habia recordado hasta el momento.

Aquellos ocho hombres extrafios, vestidos de forma atin mas extrafia,
eran mis hermanos. Y sabia que era adecuado y correcto el que se
vistieran del modo que eligieran, igual que era adecuado para mi el vestir
de negro y plata. Entonces ref al comprender lo que llevaba puesto en
aquel momento, lo que habia comprado en aquella pequenia tienda de

ropa de aquel pueblecito en el que me habia detenido después de
marcharme de Greenwood.

Llevaba unos pantalones negros, y las tres camisas que habia compra-
do tenfan un tono grisdceo, plateado. La chaqueta también era negra.

Volvi a las cartas y alli apareci Flora con un vestido verde como el
mar, tal y como la habia recordado la noche anterior. Después aparecié
una chica de pelo negro y largo, con los mismos ojos azules. Vestia toda
de negro, con un cinto de plata alrededor del talle. Mis ojos se llenaron
de lagrimas, no sabria decir por qué. Su nombre era Deirdre. Después
estaba Fiona, con un cabello como el de Bleys o Brand, mis mismos ojos
y una piel del color de la madreperla. La odié en el instante en que giré

32



la carta. A continuacion estaba Llewella, cuyo cabello hacia juego con sus
ojos de color jade, y que vestia de un resplandeciente gris y de verde, con
un cinturdén lavanda; su aspecto era acuoso vy triste. Por algtin motivo
supe que no era como el resto de nosotros, pero también ella era mi
hermana.

Tuve una terrible sensacion de distancia y alejamiento respecto a todas
aquellas personas, aunque al mismo tiempo me parecian fisicamente
cercanas.

Las cartas tenfan un tacto tan frio que las solté, aunque con una cierta
reluctancia a dejar de tocarlas.

No habia mds. Todas las demas eran cartas menores. Y de nuevo supe
de algin modo, otra vez ese «algiin modo» (jah, algin modo!), que
faltaban algunas.

Sin embargo, no tenia ni la menor idea de lo que representaban los
Arcanos desaparecidos.

Extrafiamente, aquello me entristecia. Cogi el cigarrillo y reflexioné.

; Por qué volvian todas aquellas cosas con tanta facilidad al mirar las
cartas, por qué regresaban pero no traian con ellas sus contextos? Ahora
sabifa mds que antes, ahora conocia los nombres y los rostros. Pero eso era
todo.

No lograba comprender el significado de que todos apareciéramos de
aquel modo en las cartas. Sentia un deseo terriblemente poderoso de
tener una baraja propia. Pero si robaba la de Flora sabia que se daria
cuenta enseguida de su falta, y me verfa en un apuro. De modo que
devolvi el paqueta al pequefio cajon detras del grande y volvi a cerrar con
llave. {Dios, cémo me devané los sesos! Mas no obtuve resultado alguno.

Hasta que recordé una palabra magica.

Ambar.

La noche anterior me habia sentido muy inquieto por aquella palabra.
Desde entonces habia estado lo bastante inquieto como para no volver a
pensarenella, peroahoralaacariciaba. Ahorale daba vueltas en la cabeza
y examinaba todas las asociaciones que me iba sugiriendo.

La palabra estaba cargada con una potente afioranza y una nostalgia
demoledora. Tenia encerrada en su interior una sensacién de belleza
olvidada, de grandes logros, y una impresion de poder terrible y casi
definitivo. Aquella palabra parecia encajar en mi vocabulario. De algtin
modo yo era parte de ella y ella era parte de mi. Supe entonces que era
el nombre de un lugar. Era el nombre de un lugar que habia conocido.
Pero no me llegaban imdgenes, solo emociones.
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No sabria decir cudnto tiempo permaneci asi sentado. El tiempo se
habia divorciado de algtin modo de mis ensofiaciones.

Entonces, desde el centro de mis pensamientos, fui consciente que
alguien habia llamado con suavidad a la puerta. Después el picaporte gird
lentamente y la sirvienta, cuyo nombre era Carmella, entr6 y me
preguntd si queria comer algo.

Me parecié una buenaidea, de modo que la segui hasta la cocina, donde
comi medio pollo y bebi algo de leche.

Mellevé una cafetera de vueltaalabiblioteca, evitando a los perros por
el camino. Ya iba por la segunda taza cuando song el teléfono.

Deseaba descolgarlo, pero supuse que habria supletorios por toda la
casa y que Carmella ya contestaria desde algin otro sitio.

Estaba equivocado, porque seguia sonando.

Al final fui incapaz de resistirlo més.

—Hola —dije—, residencia Flaumel.

—;Puedo hablar con la sefiorita Flaumel, por favor?

Era una voz de hombre, répida y algo nerviosa. Parecia sin aliento, y
las palabras quedaban envueltas en los leves timbrazos y las voces

fantasmales que indican una llamada a larga distancia.

—Lo siento —le dije—, no esta en estos momentos. ;Quiere que le
deje algtiin mensaje, o que le diga que le llame més tarde?

—; Con quién estoy hablando? —demandad.

Entonces dudé.

—Soy Corwin —contesté.

—iDios mio! —dijo, a lo que siguié un largo silencio.

Empezaba a pensar que colgaria.

—;Hola? —dije de nuevo, justo cuando él comenzaba a hablar.

—; Sigue viva? —pregunto.

—iPues claro que sigue viva! ; Con quién demonios estoy hablando?

—;No reconoces mi voz, Corwin? Soy Random. Escucha, estoy en
California y me encuentro en problemas. Llamaba para pedirle refugio
a Flora. ; Te estas quedando en su casa?

—Temporalmente —dije.

—Ya veo. ;Me dards tu protecciéon, Corwin? —Se produjo una
pausa—. Por favor.

—En la medida de mis posibilidades —respondi—, pero no puedo
comprometer a Flora en nada sin consultéarselo primero.

—;Me protegeras contra ella?

—Si.
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—Fso me basta, tio. Intentaré salir ahora mismo hacia Nueva York.
Voy a dar un buen rodeo, de modo que no sé cudndo podré estar alli. Si
puedo evitar las sombras equivocadas, nos veremos pronto. Deséame
suerte.

—Suerte —dije.

Entonces se oy6 un chasquido y me quedé escuchando timbrazos
distantes y voces de fantasmas.

jAsi que el engreido de Random estaba en apuros! Tenia la sensacion
de que aquello no deberia preocuparme especialmente. Pero ahora él
era una de una de las claves de mi pasado, y muy probablemente
también de mi futuro. Asi que intentaria ayudarlo en cuanto pudiera,
hasta que descubriera todo lo que queria de él. Sabia que no habia un
amor fraterno entre nosotros dos, pero tenia claras dos cosas: por una
parte, no era ningdn imbécil. Tenia recursos, era astuto y extrafilamen-
te sentimental ante las cosas mas estdpidas. Por otra, su palabra no
tenia el menor valor, y probablemente venderia mi cadaver a cualquier
escuela de medicina si pudiera sacar algo por €él. Recordaba bien a aquel
pequefio espia y por €l solo guardaba el mas leve de los afectos, quiza
por un par de momentos agradables que al parecer habiamos pasado
juntos. ;jPero confiar en é1? Jamds. Decidi que no le dirfa a Flora que
venia hasta el tltimo momento. Quiza pudiera convertirlo en un as en
la manga..., 0 al menos en una sota.

Asi que rellené la taza con café caliente y bebi a pequefios sorbos.

;De quién hufa Random?

De Eric no, desde luego, o no habria llamado alli. Entonces pensé en la
pregunta de si Flora estaba muerta simplemente por estar yo presente.
;Tan aliada estaba con el hermano al que yo sabia que odiaba que mi
familia asumia que también irfa a por ella de tener la ocasion? Parecia
extrafio, pero él habia preguntado.

;Y en qué estaban aliados? ; Cuél era la fuente de esta tension, de esta
oposicion? ;Cémo era que Random estaba escapando?

Ambar.

Aquella era la respuesta.

Ambar. De algin modo, sabia que la clave de todo estaba en Ambar.
El secreto de todo aquel lio estaba alli, en algtin suceso que habia tenido
lugar en aquel sitio, y de forma bastante reciente, diria yo. Tendria que
andarme con pies de plomo. Tendria que simular un conocimiento del
que carecia mientras, poco a poco, absorbia el de los demds. Tenia
confianza en poder conseguirlo. Flotaba la suficiente desconfianza en el
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