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Primera parte



«Perseguir el conocimiento como una estrella
al caer, mas alla de los limites mas remotos del
pensamiento humano.»

—Lord Alfred Tennyson



Esta es la historia de un hombre, una mujer y un mundo.
Sin embargo, también la recorren fantasmas y dioses. Y el
tiempo, que es el mds misterioso de todos ellos.

Un muchacho permanecia de pie en lo alto de una colina
mirando hacia el cielo. La brisa que lo rodeaba era un poco
fria, parecia susurrarle al oido cosas acerca de los espacios
remotos. No se quité la capucha de la parkay los guantes
no le entorpecian demasiado los dedos para manejar el
telescopio que habia llevado hasta alli. Ya por entonces,
antes del equinoccio de otofio, el verano llegaba a su fin en
el valle de Tanana y las noches se iban alargando rapida-
mente. Adn persistia algo de calidez en el bosque que
rodeaba la cima desnuda; percibi6 la dltima y suave fra-
gancia de la picea.

Por encima de él, la oscuridad se llenaba de brillo: la Via
Lactea la surcaba de escarcha, la Osa Mayor se inclinaba y
Capella eclipsaba a Polaris al norte, la rojiza Arturo y
Altair flanqueaban la acerada Vega al oeste; todo un
desconcierto de estrellas. Pese a que la luna estaba baja, las
copas de los arboles se erigian grises bajo la luz de los
astros.
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Entre ellas surgi6 una chispa, un satélite en una 6rbita
de gran inclinacion. El chico la sigui6 con la mirada hasta
que se esfumd y un sentimiento de anhelo le inundo:
jestar alli afuera!

Lo lograria; algtin dia lo haria.

Mientras tanto, tenfa todo aquel paraiso. Lo mejor era
ponerse manos a la obra, tenia que estar en casa a una hora
razonable. Al dia siguiente, su equipo de gyroball del
colegio tenia entrenamiento, queria resolver unas cuantas
series de Fourier mds (si lo hacia el ordenador solo, nunca
iba a saber como continuar) y por la noche iba a llevar a
cierta chica a bailar. Quiza después tuviera la suficiente
serenidad como para recitarle un poema que le habia
escrito. Apartd apresuradamente aquel pensamiento para
mas tarde.

Sus metas astronOmicas habian superado los
avistamientos mds corrientes y solo se pard un instante
a saborearlos: esta vez iba buscando un par de objetos
Messier y no habia necesidad de estropear la adaptacion
de su vista a la oscuridad. Indicé un ndmero de catdlogo
ala montura del telescopio. Este encontré la ra y la DEC,
calibr¢ el instrumento y empez6 a rastrear. Se incliné
sobre el ocular y accioné los mandos. Por alguna razén,
siempre era mejor que el instrumento enfocara por si
mismo.

El objeto aparecié difuminado y brumoso en el
campo visual, no tenia potencia suficiente mas que
para dibujar apenas una estructura. Pero no era una
nebulosa, sino una galaxia, la mas remota de las que
habia buscado hasta entonces: soles a billones, nacien-
do y muriendo; esferas de neutrones en espiral; aguje-
ros negros insondables; nubes de sustancia de estre-
llas; con certeza, planetas y lunas y cometas; sin duda
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(joh, por favor!), criaturas con vida, quiza (;cémo
saberlo?) alguna que lo estuviera mirando a él, hacién-
dose las mismas preguntas.

No, estupido, se reprendid. Estd demasiado lejos. jA
cuantos afios luz? No lo recuerdo exactamente.

No solicité el dato inmediatamente. Al sur, habia visto
el brillo espléndido de Andrémeda a través de seis didme-
tros lunares de arco y estaba a un par de millones. Estaba
observando otra era geoldgica.

No, ni siquiera eso. Ultimamente habia afiadido la
geologia a sus intereses y un dia se dio cuenta de que
en la Tierra habia magnolios en flor cuando surgieron
las Pléyades. Aquello reforzaba la sensacion de que el
cosmos era una unidad a la que también él pertenecia.
Bueno, el grupo de estrellas esta solo a unos cientos de
parsecs. (jSolo!) En realidad no era tan ridiculo imagi-
nar qué podia estar sucediendo alli mientras miraba,
tres siglos y cuarto después de que la luz que ahora
mismo le iluminaba los ojos hubiera salido de alli.
Pero en el extremo opuesto de otros abismos mucho
menos profundos que este al que ahora se enfrentaba,
la simultaneidad no tenia ningin significado. Nunca
podria atenuar la incertidumbre sobre si habria algin
espiritu que compartiera su vida desde tan lejos. No
podia ser.

El frio de la noche parecia metérsele en el cuerpo a
través de las rendijas y las lentes. Temblg, se enderezé y
de repente mird a su alrededor impulsivamente, en busca
de consuelo.

El aire le zumbaba en la nariz, sentia el pulso de la
sangre. El bosque se extendia con toda su altura hacia el
horizonte, en todas direcciones. Otro satélite pas6 rozan-
dolo. Se oy6 ulular a un biho.

13
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La tierra se mantenia firme bajo sus pies. Un guijarro
cercano, erosionado, probablemente marcado por un gla-
ciar, contenia el mismo testimonio de la perdurabilidad. Si
la ciencia humana le preguntara su edad, la respuesta seria
tan real como esa piedra.

No somos pedacitos de nada, pens6 el muchacho casi
desafiante. Nosotros también contamos. Nuestro sol
tiene un tercio de la edad del Universo. La Tierra no es
mucho mds joven, lo mismo que la vida que la habita. Y
hemos llegado a conocer todo esto por nuestros propios
medios.

El silencio de las estrellas respondio: lo habéis medido,
pero ;lo entendéis? ; Podriais llegar a entenderlo?

Podemos retlexionar sobre ello, declard, y hablar sobre
ello. j Puedes ti?

;Por qué parecia que la noche se quedaba a la espera?

Vale, si, pensd, no podemos verlo o sentirlo de la
misma forma que las cosas que nos rodean. Si intento
imaginar unos ladrillos o una hilera de objetos, mi
limite es de media docena. Si hubiera estado contando
desde que naci y siguiera hasta morir, no llegaria mas
alla de veinte mil millones. Pero puedo razonar e ima-
ginar. Es suficiente.

Siempre se le habian dado bien los ndmeros, los
reducia a escala hasta que se le depositaban en la mente
como si fueran un pufiado de piedrecitas en la palma de
la mano. Incluso aquellas edades astrofisicas... No, qui-
z4 tampoco tenia sentido volver otra vez sobre la crea-
cion cudntica. Demasiadas cosas demasiado raras ha-
bian sucedido en demasiado poco tiempo. Pero, después
de todo, para las estrellas, el tiempo habia transcurrido
de la misma forma que para él mismo, la cronologia de
la vida era sencillisima.
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No es que hubiera un punto de partida exacto, los
indicios eran demasiado difusos. Ademads, lo mas probable
era que ese momento ni siquiera existiera. La quimica
evolucionaba y no tenfa un punto exacto en el que se
pudiera afirmar que algo habia cobrado vida. No obstante,
no habia duda de que hacia tres mil quinientos o cuatro mil
millones de afios que la materia animada habia iniciado su
existencia.

La mente del chico se sobresalté como si lo hubiera
sorprendido un meteorito. Vamos a dividir la diferencia y
llamaremos a la fecha 3.650 millones ANE, pensé. Un dia
representa diez millones de afios; la vida se inicio el 1 de
enero y es medianoche del 31 de diciembre, al filo del ario
nuevo.

Asi que, hacia abril se desarrollaron las células simples:
nucleo, ribosomas y todo lo demés. Las células se unieron,
las algas liberaron oxigeno a la atmdsfera y para noviem-
bre, los primeros trilobites se arrastraban sobre el fondo
marino. La vida inundé la Tierra alrededor de Accién de
Gracias, los dinosaurios aparecieron a principios de di-
ciembrey se extinguieron el diade Navidad. Los hominidos
se separaron de los simios esta mafiana y el Homo sapiens
hizo su apariciéon hard unos quince minutos. Tenemos
conocimiento de menos de un minuto de historia. Y alli
estaban, midiendo el universo, surcando el sistema solar,
planeando misiones a las estrellas.

;Donde estaremos al amanecer?, se pregunt6 aturdido.

Pero el momento pasé. Sabia que la empinada cuesta era
un espejismo. Pasar de gusano a pez era un proceso
inmensamente mas largo que pasar de pez a mamifero,
porque los cambios eran muchisimo mayores. En compa-
racion, un insectivoro ancestral se pareciaa un simio y este
era casi idéntico a un ser humano.

15
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Es lo mismo, penso el chico, nos hemos convertido en
una fuerza de la naturaleza y no solo en este mundo.
Nunca se habia visto nada como nosotros; nuestra fina
capa extra de cerebro nos ha llevado a atravesar el umbral.

Pero jqué umbral? ; Qué hay mas alla?

Se estremecié de nuevo, dej6 de lado la pregunta y
sigui6 observando las estrellas.



En rigor, estaba equivocado: no habia ningin detalle que
hiciera tnica a la humanidad. Casi todos los animales
tenian lenguaje, se comunicaban entre si; en algunos casos,
parte de ese lenguaje se aprendia, no era innato, y podia
llegar a evolucionar hacia auténticos dialectos. Muchos
tenfan tecnologias, fabricaban cosas; algunos empleaban
herramientas, se valian de elementos ajenos para realizar
tareas concretas. Unos pocos creaban sus propios artilugios,
moldeaban levemente ciertos objetos. Tres o cuatro espe-
cies lo hacian con la ayuda de algtin instrumento aparte de
los dientes y las manos.

Y, no obstante, ninguno de ellos se acercé al ser humano
en ninguno de estos aspectos. El lenguaje no ha evolucio-
nado de forma tan rica y poderosa en ninguna otra estirpe,
puesto que surgio a raiz de su capacidad de razonamiento
y abstraccion sin precedentes. Fueron los maestros por
excelencia en el uso de las herramientas desde antes de
alcanzar por completo su condicién humana; el fuego y la
piedra y la madera talladas fueron imprescindibles para
seguir evolucionando. Finalmente, el alcance de su tecno-
logia fue tal que la seleccion natural dejé de tener una
importancia significativa. Al igual que los insectos sociales
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y los diversos moradores de los océanos, estaban tan
adaptados a su entorno que no parecia probable que fueran
a evolucionar durante millones de afios. En su caso, no
obstante, ellos mismos crearon, o eran, su propio entorno.
Se podria decir que habian cruzado un umbral.

Asipues, debemos afirmar que uno nuevo, mas fatidico,
estaba por llegar.

Y es que la tecnologia no permanecié estdtica, sigui6
avanzando a un ritmo adn més frenético. La evolucion
tecnoldgica era radicalmente distinta a la bioldgica: no
seguia el darwinismo, que se regia por la contingencia, la
competicion y el impulso ciego de reproduccion, sino que
seguia el lamarckismo, que se guiaba por objetivos. Sus
unidades de herencia no eran los genes, sino los memes:
ideas, conceptos transformados deliberadamente o man-
tenidos intactos de acuerdo con las necesidades previstas.

El conocimiento también aumenté de un modo mas
bien organico y arbitrario hasta que la tecnologia hizo
posible la ciencia, la bisqueda sistematica de informacion
verificable. A partir de entonces, ambas empezaron a
nutrirse mutuamente y el ritmo se acelerd todavia mas.

Era como si la tecnologia estuviera adquiriendo vida
propia, como siactuara de forma independiente e inexora-
ble. La plvora derrumbé sociedades enteras, la maquina
de vapor provoco cambios fundamentales en las civiliza-
ciones, su sucesora de combustion interna convirtié el
planeta en un tnico y problematico vecindario, mientras
impulsaba una agricultura que alimentaba a miles de
millones, pero mataba de hambre lo que quedaba de
naturaleza salvaje. Los ordenadores reformaron la indus-
tria, la economia y la vida cotidiana hasta hacerlas practi-
camente irreconocibles, debilitaron las libertades y abrie-
ron una via hacia el espacio. Internet, que fue creada como
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vinculo entre los centros militares, se expandié a lo ancho
del planeta en cuestion de afios; nada habia revolucionado
mas las comunicaciones y el acceso al conocimiento desde
los tipos moviles: puso freno a dictaduras y sacé de sus
casillas a gobiernos de todo el mundo. La automatizacion
dejo obsoletas las técnicas tradicionales, lo que dio paso al
resentimiento y la desesperacion al mismo tiempo que ala
riqueza y las nuevas esperanzas.

Recibi6 el nombre de «inteligencia artificial», dadas las
cualidades de los sistemas més avanzados; algunos de ellos
se dedicaron a desarrollar esa misma tecnologia. Pronto se
hicieron con el negocio al completo.

El chico se convirtié en un hombre. Durante un tiempo
se aventuré en la Tierra y después sali6 al espacio, como
habia sonado.

Las mdquinas siguieron evolucionando.

19



Mucho tiempo después, tanto que casi no cabe en la
imaginacion, Christian Brannock rememoré aquel dia, ya
que habia sido, de alguna forma, tanto un final como un
inicio.

No fue consciente de ello hasta que repasé el total de su
vida y de su existencia ulterior. En aquel momento, estaba
bloqueado por completo en el tiempo y el espacio. Ni
siquiera era de dia, a excepcion de un reloj que marcaba las
horas de Norteamérica y, en aquel momento, la Tierra se
encontraba a unos cien millones de kilémetros de distan-
ciaen direccidn a las estrellas, mientras en la base Clement
aun era de noche.

Se aproximaba la salida del sol, aunque lentamente.
Entre amanecer y amanecer se producian ciento setenta 'y
seis rotaciones terrestres. No se daba la circunstancia de
que aquellos hombres hubieran contemplado alguna vez
directamente un paisaje diurno sobre Mercurio: aunque el
resplandor quedaba reducido a un nivel soportable gracias
a un vidrio tintado, habia otras radiaciones que si podian
traspasarlo. Las mdquinas del exterior las observaban. La
mayoria eran robots con diversos niveles de autonomda,
pero uno de ellos era superior.
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Gimmick no conocia la oscuridad. A lo largo de
quinientos kilometros, Christian veia a través del laser
laluz de radar, laluz de las estrellas amplificada; palpaba
mediante dedos y zarcillos metélicos, con sensores en la
base, a medida que el cuerpo avanzaba sobre el rigolito,
entre pequenias fluctuaciones; percibia sabores y olores
a través de haces de luz oscilantes de electrones y
particulas nucleares; oia electronicamente el murmullo
de la radiactividad en la roca que le rodeaba, y el silbido
y el rumor de la lluvia c6smica; los sensores internos le
permitian ser consciente de forma subliminal del equi-
librio, los flujos y las necesidades, de igual modo a como
lo serfa gracias a los nervios y gldndulas de su propio
cuerpo. Juntos, él y Gimmick analizaban y tomaban
decisiones, igual que el cerebro dentro del craneo: ellos
movian la maquina igual que sus mtsculos lo movian a
él.

La relacion no era completa, solo podia ser visual.
Los repetidores, tanto los satélites como las antenas
colocadas a lo largo del camino, reducian inevitable-
mente el ancho de banda y distorsionaban la senal.
Christian mantenia una leve conciencia de su entorno:
la butaca a la que estaba conectado, los contadores e
instrumentos, un aire inodoro y algo frio, las tensio-
nes y distensiones, las respuestas instintivas que a
veces le hacian querer zafarse de sus ataduras. Por el
rabillo del ojo veia a Willem Schuyten, sentado ante
un panel de control, estudiando lo que sucedia. En
otros lugares, esto habia sido necesario muy pocas
veces, pens6 Christian vagamente, o por lo menos él lo
habia eludido. Pero este era un esfuerzo de equipo y en
Mercurio habia muchas cosas por descubrir y mucho
en juego.

21
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Se le pasaron los datos que Gimmick habia estado
analizando en ese medio minuto de distraccion. Habia una
cierta linea de busqueda que parecia prometer y el explo-
rador reemprendid la marcha. Christian volvié a poner los
cinco sentidos en aquel escenario.

El cielo brillé con una luz trémula en una gama de
destellos que formaron un arco sobre el horizonte
cercano y afilado de su izquierda. El oscuro terreno
estaba salpicado de crateres y cubierto de guijarros.
Solo con mirarlos podia saber su edad en millones de
afios, igual que identificaba la edad de una persona o de
un arbol en la Tierra; las sefiales eran incalculables, las
deducciones las dictaba el subconsciente. Cerca, a la
derecha, un declive de cuatro kilometros de altura y
cientos de kilémetros de longitud se extendia como si
fuera una pared atravesando el mundo. La unidad per-
feccionada que constituia Christian-Gimmick lo perci-
bi6 como algo mdas que una roca. Detect marcas a
medida que se acercaba; cerebro y ordenador unidos
para leer la historia, el relato de un solevantamiento a
lo largo de la falla, tiempo antes, cuando, tras su naci-
miento, el planeta todavia se estaba enfriando y
encogiéndo.

Rastred las posibilidades de algo que se encontraba mas
adelante.

Gimmick estaba siguiendo el risco en direccion su-
doeste para volver a la region polar donde Clement les
estaba esperando. Bajo sus pasos, los escombros crujian
inaudibles para el ser humano; en aquellas condiciones
de gravedad baja, se levantaba un polvo que, sin una
brizna de aire que lo alterase, volvia a depositarse
rapidamente en el suelo. Tampoco se adheria al robot,
cuyo material lo repelia.
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Alli, pensé Christian, en ese pefasco de alld. Ese puede
ser un buen punto de anclaje. Echaremos un vistazo. El
equipo viré ligeramente y avanzd, para aproximarse al
desnivel. En aquella zona, la cantidad de cascotes hacia el
terreno menos practicable y se desprendian fragmentos
por los lados. Los motores se pusieron en marcha. Consi-
derd la opcion de emplear las seis patas, pero decidi6 que
no iba a ser necesario.

El pico se desviaba de una ladera mas baja por encima de
los escombros, en forma de obelisco pulido de unos cien
metros de altura. Habia visto otros en sus viajes, pero
ninguno tan largo como aquel. Probablemente se habia
desprendido del macizo a causa de la resonancia de las
ondas de choque en el momento de la elevacion.

Visualizé el objeto casi como si fuera el nticleo prefabri-
cado de una torre de transmision, parte de la red global
cuya mision era almacenar la energia solar que se precipi-
taba sobre el lado diurno de Mercurio y proyectarla hacia
las fébricas de antimateria que estaban en o6rbita y, en
ultima instancia, a los rayos ldser que iban a lanzar ilas
primeras naves estelares! No podia controlar la emocion.

Un examen estructural rapido. Los autorrobots regis-
trardn los detalles mds tarde. En el extremo de uno de los
brazos, una anilla se cerrd con fuerza; a través de la piedra
se 0y0 el eco de las vibraciones indicadoras de que algo iba
a suceder.

La piedra cedié y se derrumbé provocando un gran
estruendo, mientras todo desaparecia a su alrededor.

2

— Wat drommel?—grité Willem Schuyten. Volviendo al
idioma oficial de la expedicion, dijo—: ;Qué demonios...?

23
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Después de una breve mirada al rostro del otro hombre:

—Del mismisimo infierno.

—N... no. —Christian Brannock, a salvo dentro del
sistema, no podia ni levantar el brazo inmovilizado ni
mover la cabeza, cubierta por un casco. Su voz soné
temblorosa—. Un momento. Continda, déjame averi-
guar... qué ha pasado.

Willem asintié y se concentrd en sus instrumentos. Era
un veterano en el campo de la inteligencia artificial y
sacaba conclusiones a partir de lecturas y computos que
escapaban facilmente ala comprension de cualquier obser-
vador in situ.

Fragmentos sueltos de informacidn asaltaron a Christian
como si de una pesadilla se tratara: ciego, sordo, con una
pesadez angustiosa, sin potencia, con las fuerzas en des-
censo. El instinto tuvo pdnico, la carne luchaba contra las
ligaduras, pero la mente, de alguna forma, se aferraba a la
firmeza propia de Gimmick. Juntos, trataron de interpre-
tar lo poco que obtenian a través de los sensores.

Aquellos momentos intermitentes de realidad se vol-
vian cada vez mds cadticos y,ademads, se iban haciendo cada
vez mas débiles, hasta ser tan insignificantes que Christian
no llegaba ni a comprender su naturaleza.

La conexion estd fallando rapidamente. Es mejor rom-
perla del todo para ponernos a trabajar. Nunca sabia si la
decision era inicamente suya o si también procedia de la
sosegada logica de su compafiero. Tampoco sabia, ni le
importaba, por qué terminaba con un: «Hasta luego.
Buena suerte».

—Interrumpir —djijo en alto, con una voz aspera.

—Interrumpir —repiti6 Willem. Recorrié los
indicadores con la mirada para evaluar la situacion vy,
tras determinar que una desconexién inmediata era
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neurolégicamente segura, presiond el botén de man-
do. El centro de comunicacidn, que se activaba a través
la voz, podia haberlo hecho todo sin ayuda, pero la
intervencion de un humano en el ciclo era una precau-
cién afiadida; conocia mejor las necesidades de otro
humano.

Todos los canales cerrados. Christian qued? liberado de
los neuroconectores y permanecié un momento respiran-
do profundamente; después se sent6. Willem estaba de pie
junto a €l con un vaso de agua en la mano que Christian
apur6 en dos tragos.

—Gracias—mascull6—. Tenia la garganta mas seca que
ese paisaje.

—Es por el panico —le contestd su companiero—. He
visto la reaccion involuntaria. ; Quieres levocina?

Christian sonrié burlonamente, sin ganas.

—Lo que de verdad quiero es un trago. Pero tenemos
prisa, asi que me tomaré la pildora.

Willem le dio una. Siempre las tenian a mano, por si la
mision se alargaba mas de lo previsto o si se complicaba y
el operario no podia detenerla.

—; Prisa, dices? ; Crees que podemos hacer algo ahora
mismo?!

Christian asintio.

—iMés nos vale, maldita sea! —se puso en pie; la
medicacion lo empezaba a tranquilizar a la vez que lo
estimulaba. Los temblores desaparecieron y su voz cobré
fuerza—. ;Vaya! Espero poder darme una ducha mientras
nos preparamos, huelo como si llevara muerto un mes,
jno?

El sudor hacia que le brillara la piel y le oscurecia la
camisa.

Willem lo miré atentamente:
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—Mis monitores dicen que la mdquina estd hecha
trizas. El transmisor estd muy dafiado, puede transferir
informacion irregularmente, pero el grupo electrogeno
estd inutilizado. Cualquier cosa que funcione, como un
brazo, no sirve de nada. Y la reserva de energia se esta
agotando a toda velocidad.

—Gimmick esta intacto.

Willem lanz6 un suspiro.

—Si, eso es evidente. Duele, ;verdad? —Habia oido
hablar muchas veces acerca de aquellos ordenadores de
alta gama y las redes neurales, con sus programas y bases
de datos, llamados «cerebros». La gente que trabajaba con
uno, como Christian (aunque no solian llegar a ese nivel
de intimidad), tenian tendencia a ponerles nombre y a
hablar de sus peculiaridades personales de la misma forma
en que otros hablarian de un barco o de una herramienta
que les han servido durante mucho tiempo.

—Me imagino que habrias preferido que el destrozo
hubiera sido completo y rapido, piadoso, por asi decirlo.
Pero para ti habria sido un duro golpe, peor de lo que ha
sido.

—Lo sé. Como si me muriera de repente. Me habria
recuperado. Pero asi... {Dios, tio, es Gimmick el que esta
ahi fuera, no un montén de chatarra! Y no tardard en
amanecer.

Willem suspird.

—Exacto. ; Tienes idea de qué ha pasado?

La pregunta, formulada con una calculada frialdad,
requeria una respuesta de la misma clase. Christian afloj6
los pufios.

—Estdbamos examinando un tipo de risco poco comun.
De repente se rompié en pedazos y cayd encima de
Gimmick. —La voz se hizo mds dura—. El cuerpo que
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Gimmickestaba usando.—Volvid a un tono mas imperso-
nal—: La parte de arriba de la torre de transmision, donde
esta la antena, quedo al descubierto y la informacion que
me llega indica que el armazon interno ha protegido el
cerebro.

—; Estds seguro? También podria estar dafiado.

Christian negd con la cabeza.

—No. ; Crees que no lo sabria, que no lo sentirfa, igual
que si fuera mi propio cerebro el que sufriera una conmo-
cion?

—Muy bien. Pero el accidente... jc6mo pudo producirse
un desplome? ; Un terremoto?

—No. —Christian hablaba con conviccién. En cierto
modo, él lo habia presenciado—. Y tampoco un meteo-
rito. Debimos de provocar un movimiento con la sonda
sismica. No entiendo cémo, sabes que no tiene mucha
potencia; y Mercurio esta geoldgicamente agotado. Esa
protuberancia podia llevar intacta unos tres mil millo-
nes de afios.

—Asi que un fenémeno insdlito.

—Quizé. O puede que estas formaciones sean habitua-
les y que sean fragiles por naturaleza. ; Cudnto sabemos?
; Se puede saber por qué estamos en Mercurio si no para
conocer la configuracion del terreno? Antes de que algo asi
se repita...

Christian tomo aire y trat6 de tranquilizarse.

—Yo solo estaba conectado a Gimmick, no tengo toda la
informacion, estad todo en su base de datos. Si no lo
recuperamos antes de que amanezca, se va a freir y no
quedard nada.

—Supongo que si. El sistema termostatico esta destrui-
do y las rocas no son el mejor sustituto para el escudo de
radiacion, que estd destrozado. —Willem le puso a su
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amigo la mano en el hombro—. Lo siento, ha tenido muy
mala suerte. Seguramente ha sido peor para ti que para la
expedicion. Te habias acostumbrado a este vinculo; esta
relacion que habiais entablado... se acabd. Vas a tener que
volver a empezar de nuevo, jverdad?

Observo las arrugas del rostro, el pelo rubio e inerte.

—A no ser que decidas dar un cambio a tu carrera, o
retirarte. Lo lamento, Christian.

La respuesta le dio una sacudida.

—iNo! Todavia hay tiempo para cavar, sacar a Gimmick
de los escombros y volver. {Por eso te digo que tenemos
que movernos!

—Yo...me temo que no. Déjame comprobarlo para estar
seguros.

Willem volvié a sus teclados y lectores. Christian se
qued6 donde estaba, de nuevo con los pufios apretados.

Al cabo de un momento, el cibernético lo mir6 y le dijo
muy despacio:

—No. He averiguado el paradero de todas las unida-
des que tenemos con la cualificacién necesaria —se
trataba de robots de autoprogramacion dedicados a
reconocer y estudiar el planeta con antelacion a la gran
empresa. La de Christian habia constituido la tnica
alianza entre un humano y una maquina, con grandes
costes en cuanto a apoyo vital y equipo, y muy produc-
tiva en circunstancias especiales que requerian la parti-
cipacién de una mente orgdnica—. Recuerda que estan
desperdigados por el globo e incluso el mas cercano
tendria que atravesar un terreno muy accidentado.
Ninguno llegaria a tiempo.

Christian estaba ahora bastante sereno.

—Eso pensaba. Bueno, no estd demasiado lejos de aqui.
Yo mismo iré.
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En Clement todo el mundo pensaba que la idea era desca-
bellada. La unidad central de inteligencia artificial realiz6
un rapido célculo y estuvo de acuerdo. Ningtin hipotético
beneficio merecia el riesgo de perder un equipo imprescin-
dible, y mucho menos una vida humana. El comandante
Gupta lo prohibid.

Christian Brannock se mantuvo firme en su postura. El
y Gimmick habian estado realizando tareas imposibles
para un solo hombre 0 maquina. El retraso que se acumu-
lariaen el proceso de btisqueda y transporte de un suplente
hasta aquel planeta, ademds del tiempo que se perderia
recuperando la informacion, perjudicaria a toda la mision,
aunque solo fuera por los costes afiadidos. Por otro lado, su
probado criterio como contratista independiente hacia de
la propuesta algo adecuado. Dentro de los limites que,
insistia, no estaba rebasando, podia dirigir cualquier cosa
que necesitara para enfrentarse a una situacion de emer-
gencia.

Estaban abrumados por su urgencia y obstinacion. Dos
horas mas tarde, estaba de camino.

Después de aquello, esperé. El vehiculo que lo llevaba
era autonomo; contaba con un programa que inclufa un
mapa topografico y los reconocimientos por satélite
proporcionaban un mayor detalle. La unidad de inteli-
gencia de la base, que iba siguiendo sus movimientos a
través de los transmisores de comunicaciones, ordenaba
modificar la direccion de vez en cuando para contribuir
a un avance mas rapido. Ninguno de ellos incidia direc-
tamente sobre Christian y él tampoco podia hablar con
el robot que lo acompaiiaba, ya que estaba programado
para ser potente y diestro, pero no para pensar. Cuando
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llegaron al lugar la unidad de inteligencia dirigiria la
operacion. Mientras tanto, la cabina, que estaba disefia-
da para un maximo de tres personas, quedo atestada por
toda su masa.

A excepcion de ese detalle, estaba bastante comodo. El
aire se iba reciclando y siempre era puro. (Se acordé del
aroma de las flores, los pinos, la luz del sol iluminando el
cabello de una mujer.) La temperatura vari6 ligeramente
para adecuarse mejor a su salud y a su estado de alerta, sin
tener en cuenta el frio de cien grados kelvin de la media-
noche o los abrasadores trescientos grados Celsius del
mediodia. (Se acordé de una playa en la que rompia el
oleaje con un ruido ensordecedor, y de la brisa fria en la
cara y la sal en los labios, pero con una calidez radiante que
provenia de sotavento.) A medida que el aparato avanzaba
por un terreno rugoso a toda velocidad, el metal que lo
rodeaba producia un zumbido y se agitaba sobre la tierra
irregular y escabrosa. No obstante, el asiento al que
permanecia amarrado absorbia la mayor parte del traque-
teo, y lo que no compensaba no era muy significativo en
las condiciones de gravedad de Mercurio. En todo caso, el
movimiento era casi relajante, como si estuvieran mecién-
dolo en una cuna. (Recordé una barca escorada remontan-
do las crestas de las olas y buceando entre sus surcos, con
la cafia del timén en la mano, la vela mayor como un pico
nevado clavandose en el cielo.)

Se sinti6 exhausto. Comid y bebid algo, se reclind en el
asiento y se durmio. Tuvo un suefio inquietante en el que
le preguntaba a Gimmick: «;Suenas alguna vez? Me
refiero a cuando no estds conectado». Y el robot contesta-
ba: «Td me ensefaste». ;O era un recuerdo confuso?
Llevaban juntos muchos afios y habian estado en lugares
bastante peculiares.
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No obstante, se despertd con fuerzas renovadas, se solt6
las correas de seguridad y se tambale6 al perder el equili-
brio mientras desentumecia los musculos y usaba el retre-
te; comi6 de las raciones frias y volvié a acomodarse en su
asiento. Al solicitar una estimacién actualizada de la hora
de llegada, el vehiculo dijo con voz plana:

—Unas tres horas mas.

Frunci6 el cefio. No iba a tener mucho tiempo antes del
amanecer; bueno, cuando partié ya sabia que esa iba a ser
la mejor de las circunstancias que podia esperar. Y la gran
esfera solar tardaria solo quince horas en despejar el
horizonte.

Mir6 hacia afuera. No era posible ver el exterior direc-
tamente cuando estaba sentado en el centro del grueso
armazon, sin embargo los aparatos electrénicos que activo
le dieron por bueno un simulacro. De pronto, parecia como
si sobre la superficie todo hubiera desaparecido y entre él
y el cielo no hubiera nada, como si estuviera desnudo y
solo, invulnerable. Como si fuera un angel.

Pero no, solo era un hombre. En ese momento, no
compartia los sentidos més que humanos de su comparie-
ro, y por un momento se sintié perdido sin la vision
asistida.

Se empezaba a distinguir una especie de amanecer al
nordeste, una luz zodiacal intensificada debido a la cerca-
nia del sol. Empezaba a cubrir criteres y rocas como una
enorme ala, con un suave matiz perlado situado a una
cuarta parte de la distancia que habia hasta el cénit, antes
de perderse entre las estrellas. El cinturén galactico la
eclipsd, un rio brillante como el hielo entre los dos extre-
mos del mundo. Las demas estrellas seguian oscilando a
miles, abarrotando la negrura cristalina sobre la que se
dispersaban. Aunque Christian las habia contemplado
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mas veces de las que podia recordar, le parecié que por un
momento liberaba su espiritu y lo elevaba para siempre en
la majestuosidad de todo aquel silencio.

Un destello le devolvio a la realidad. Bajo una cumbre
situada en direccién noroeste, habia un diamante azul.
Solo pudo divisar un puntito a su lado, de un color dorado
ceniciento: la Tierra, lo sabfa. Y junto a ella, la Luna. Su
hogar.

;Soplaria hoy el viento en esa luna para lanzar un
destello de las cenizas de Ellen?

A veces, sin previo aviso, se sorprendia recordandola.
Hacia tiempo que la tristeza habia desaparecido. Hubo
otras mujeres antes que ella, y también después. Pero
fue por ella por quien dejo el espacio para dedicarse a la
ingenieria en tierra firme, porque no habia nada que
compensara la distancia durante una infinidad de meses
o afnos. Cuando murié (los controles robédticos todavia
no tenian capacidad para evitar los accidentes mds
absurdos), después de esparcir el contenido de la urna
en el entorno que amaba, volvié al espacio. El hijo de
ambos ya era mayor y no le iba a necesitar. Se lanz6
hacia las nuevas tecnologias en el campo de los nexos
entre humanos y maquinas, y raras veces regresaba de
visita. Pero en ciertas ocasiones lo recordaba y era
doloroso.

Quiza, de forma egoista, era mejor asi. Por supuesto
que habia estado dispuesto a pagar el precio; sin embargo,
en la Tierra siempre se habia sentido atrapado. Las
estrellas...

Volvié a mirar hacia arriba y la nostalgia que le
invadia se hizo mds intensa. Habia viajado y trabajado
por todo el sistema solar y, mds allg, el universo lo
estaba esperando.
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Un poco molesto, rechazd esos sentimientos de
autocompasion. Irian a las estrellas, si, pero no en esa vida,
y ellos no serian de carne y hueso, sino maquinas. Ten-
drian sentimientos, claro, y capacidad para razonar, pero
en verdad no serfan humanos.

El fantasma de Ellen seguia presente y dejaba un silen-
cio demasiado profundo en el habitaculo.

No podia dejarse llevar por las emociones, en su trabajo
no sobreviviria. Pero tampoco se podia ser un esttpido, asi
que uno se buscaba la forma de mantener ocupados los
periodos de tiempo largos y tediosos, no solo con juegos y
grabaciones de programas, sino con cualquier cosa, desde
estudiar idiomas o practicar la caligrafia hasta cultivar un
arte o desarrollar ideas filos6ficas. Christian Brannock,
entre otras cosas, cantaba y habia compuesto algunas
canciones.

Cogi6 la guitarra. Las lentes de vision externa completa
atenuaban la luz a su alrededor, pero él sabia donde estaba
colocada. Alargé el brazo y la acercé. Pudo ver el reflejo de
la caja y las cuerdas al ponérsela sobre el regazo. Tocé un
acorde y se puso a cantar.

«Una vez, en la chimenea,
encendimos un pequeno fuego
para calentarnos las manos frias
y despertarnos un deseo

que nunca lo necesité;

aun as{ aceptamos

que las llamas sedujeran

a la lefa seca y virgen (...)».

No. La mtsica dej6 de sonar. Habia escrito la cancién
cuando era joven, en la Tierra, y mas tarde Ellen la
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disfrutd; poco después lo revivié en Marte, donde nunca
habia ardido una llama auténtica. No sabia por qué, pero
hacerlo alli se le antojaba un error.

; Por qué se sentia tan inquieto? ; Porque temia perder a
Gimmick? Pero Gimmick solo era una méquina, ;no era
cierto? Bien, quiza no fuera solo una maquina...

Christian debia preparar el trabajo que tenia por delan-
te. Como si de un desafio se tratara, se arrancé con algo
mas viejo y picante.

«jOh! Un pillo andaba vagabundeando,
vagabundeando por el Strand (...)».

4

La aureola solar ya asomaba por encima de un risco al
nordeste. Con un resplandor opalescente, ahogaba la luz
zodiacal mientras proyectaba un destello timido y pélido
a través de las grietas y los accidentes del terreno. Una
oleada rojiza se destacaba para anunciar la inminente
aparicion del disco. A su alrededor, seguian predominando
las estrellas; la Tierra ya no reclamaba atencidn, su vision
quedaba oculta tras el declive.

Aquel risco se extendia a lo largo de todo el paisaje y
ocupaba casi la mitad del cielo. A Christian le vinieron a la
mente cornisas, pindculos, pendientes pronunciadas, vetas
de minerales, marcas de meteoritos al precipitarse contra
el suelo a lo largo de millones de afios. Pero todo aquello
lo habia visto juntoa Gimmick. Ahora, sus ojos desasistidos
percibian el desnivel como una vasta extension de oscuri-

dad.
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Podia haber imaginado que eran un frente tormentoso
(en una escala temporal propia, el cosmos no es ni durade-
ro ni pacifico, sino terriblemente violento), pero los restos
de escombros situados al pie de la ladera que se habia
desplomado le llamaron la atencién. Su companero se
encontraba debajo de aquel montén de rocas desprendidas;
la antena de comunicaciones sobresalia por la parte supe-
rior. No pudo determinar exactamente la magnitud de los
dafios que habia sufrido; ademas, a falta de los conectores
necesarios, no podia comunicarse con él. Sin embargo,
desde la base Clement, la unidad de inteligencia no tenia
tales limitaciones.

—; Estds en contacto? —le gritd a través de la radio del
vehiculo—. Cuéntanos.

Le contest6 una voz de baritono. Podia tener cualquier
registro, pero siempre era vibrante y expresiva como la de
cualquier ser humano:

—Nada nuevo. El robot no responde a las llamadas;
claro que su propia sefal es demasiado débil y estd muy
distorsionada, y no desperdicia la energia en el intento.
Apenas tiene energia interna suficiente para establecer
funciones computacionales.

Esdecir, que Gimmick sigue consciente, se dijo Christian.
No, estoy siendo antropomorfico y eso no es cientitico,
;verdad?

—; Sabe que estamos aqui?

—Probablemente, a través de las sefiales sismicas o
electronicas. —La unidad de inteligencia anadi6 un matiz
de urgencia al tono calmado de su voz—. No te retrases si
es que quieres salvar algo importante.

Christian pens6 en Gimmick aprisionado, esperando el
rescate o la muerte. ; Tendria sentimientos? ; Esperanzas?
Muchos humanos habian pasado por aquello, al quedar
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enterrados vivos tras un terremoto o cuando alguna nave
espacial se desviaba irremediablemente de su trayectoria.
;Era descabellado suponer que Gimmick queria vivir?

—Bien, toma el mando del robot.—Vacilé y dijo—: Por
favor.

El artilugio, que era grande y cuya forma se acercaba a
la de un humano, empezé a moverse. Se dio la vuelta y
sali6 de la cabina con gran estruendo. Christian oy que se
aproximaba a la cdmara de acceso para la tripulacién y un
minuto después el silbido de las bombas que evacuaban el
habitaculo. Lo vio salir a la superficie y dirigirse hacia la
luminosidad de la aureola; durante otro minuto permane-
ci6 quieto mientras en Clement la unidad de inteligencia
estudiaba la situacion a través de los sensores, y luego se
subié al monticulo. Empezaron a caer cascotes que se
desprendian bajo sus pies y se deslizaban hacia abajo. En
la Tierra habrian producido un estrépito incesante.

No podia soportar quedarse alli sin hacer nada, mirando.
Su parte de la mision venia al final, tenia que emplear
herramientas que el robot no estaba capacitado para ma-
nejar. Pero el halo se elevaba por momentos, la oleada
ardiente iba creciendo cada vez mas. Quiza fuese su fuerza
minuscula lo que iba a marcar la diferencia.

La unidad de inteligencia lo percibio:

—No lo hagas —advirtié—. Es un riesgo que excede lo
necesario segtn el plan.

—Aqui el capitan soy yo. —Christian se aparté.

Al salir se detuvo junto a una taquilla. De todo el equipo
geoldgico que alli habia escogié un pico y una pala, sacé su
traje espacial y comprobd lalista de control con la despreo-
cupacion que otorga la cotidianidad. Casi la misma des-
preocupacion; cualquier pequenio desajuste o error podia
matarlo. Las mdquinas eran mas resistentes, no habia duda
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de que serfan ellas las que irfan a las estrellas. De momen-
to, ni siquiera en los planetas eran los humanos de gran
utilidad.

Incluso con el equipo encima, su peso era menor que
el que tendria en la Tierra completamente desnudo. Era
lo mismo que la inercia, claro, una combinacién que
podia llegar a ser compleja. Avanz6 por la superficie del
terreno hacia la ladera de detrito, pero a partir de
entonces empez0 a abrirse camino con cuidado. Desde la
cima divisé6 una imagen en claroscuro del vehiculo,
cuyo metal quedaba parcialmente ensombrecido y
contrastaba con el fulgor de la radiacion, que iba en
aumento y se reflejaba en la otra parte del metal.
Obviando los detalles, parecia mas una version gigan-
te del cuerpo de Gimmick, salvo por las extremidades
especializadas, los detectores y los contenedores de
recoleccion: un objeto ovoide con una torreta, unas
patas encogidas que descansaban sobre cadenas de
oruga y aletas en el radiador, cuya funcién era prote-
gerlo de la violencia del sol.

Al infierno los cuerpos, Gimmick habia empleado
muchos distintos. Lo que habia que salvar era el arma-
z6n unitario, los programas y la base de datos: el
cerebro. ;La mente? ; El alma? En cualquier caso, aquel
era Gimmick.

El robot trabajé duramente sin inmutarse, tenia
dispositivos adheridos a sus cuatro brazos con los que
fue deshaciéndose de las rocas para seguir avanzando a
través del terreno sobre el que se encontraba. A menudo
se quedaba quieto mientras la unidad de inteligencia
consideraba la situacion; entonces se desplazaba hacia
otra zona. Christian sabia que de ese modo la excava-
cion era mds eficiente, y evitaba los desprendimientos.
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En comparacion, su criterio era insuficiente y sus mus-
culos, débiles. Aun asi, si tenia cuidado, podia aportar
algo de ayuda, mds que obstaculizar la tarea. Podria
ayudar solo un poco.

Empez6 a ver el cuerpo, estaba aplastado y lleno de
abolladuras. La aureola seguia creciendo.

Christian se puso a cavar. Al cabo de un rato ahog6 un
grito. Los equilibradores del traje espacial a duras penas le
sostenian, la pantalla del casco se le empafiaba y el aire se
volvia mas denso y viciado. Sujetaba las herramientas con
manos temblorosas.

—Ahorra fuerzas —aconsej6 la voz serena—, se te
requiere para llevar a cabo una tarea de precision.

Cedié; no recordaba haber hecho nunca nada tan duro
como detener su trabajo en aquel momento.

Un pequeno rayo de sol resplandecié sobre el risco. En
un abrir y cerrar de ojos las sombras se hicieron largas y
afiladas, pequefios crateres resaltaban como si fueran
atolones. Las estrellas desaparecieron de la escena.

Quince horas... Pero mucho antes, el viento solar barre-
ria la tierra con lluvia radiactiva y, a continuacion, un calor
abrasador lo cubriria todo. El vehiculo era el tnico lugar
donde resguardarse.

—Si eres prudente, irds a refugiarte —dijo la voz.

—Lo sé —contesté Christian—; pero no lo soy.

El robot siguid con su trabajo.

La parte central quedé al descubierto. Si el casco de
Christian no se hubiera oscurecido automaticamente, el
resplandor lo habria cegado. No obstante, por fin llegg el
momento de su intervencion.

Practicamente planos, los rayos del sol eran poco
difusos. La noche todavia no habia abandonado los
lugares en los que aquellos rayos no incidian directa-
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mente. El traje tenia fijado un juego de instrumentos
que inclufa utensilios como linternas o minirradares,
pero en realidad casi siempre tenia que ir a tientas a
través de los guantes con amplificacion de sensibilidad.
El objetivo era atravesar diversas capas de armadura y
extraer la unidad independiente con la precision propia
de un neurocirujano.

—Los niveles de radiacion estdn aumentando rapida-
mente —dijo la unidad de inteligencia.

—Callate —dijo Christian—, estoy ocupado.

Y de algtin modo liberé a Gimmick antes de recibir una
dosis demasiado alta. Tomé en brazos el objeto esferoide
junto con todos sus cables colgando, descendié por la
abrupta ladera y atravesé con esfuerzo el rigolito levan-
tando nubes de polvo a cada paso. Al acercarse, la cdmara
se abrid y él se precipité hacia su interior, hasta entrar
dando tumbos en la cabina, donde se desplom¢ sobre un
asiento. El corazon le latia a toda velocidad. Por ahora
estaba tan trastornado que cualquier sentimiento de triunfo
quedaba eclipsado. Lo que més le apetecia era una cerveza
fria. O dos, o tres o cuatro.

El robot todavia estuvo un rato examinando la maquina
desechada, seleccionando muestras de rocas antes de unir-
se a €l. No tenia por qué apresurarse.

5

Al igual que Christian, Gimmick no necesitaba estar
conectado para procesar datos y ejecutar un programa
(para recordar, pensar, ser consciente). A diferencia de €|,
no precisaba un cuerpo para hacerlo: una fuente de energia
y unas cuantas conexiones de entrada y de salida le
bastaban. Durante el viaje de regreso habia estado enchu-
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fado a la unidad central de inteligencia con el propésito de
descargar y analizar la informacién que contenia en su
interior. Esos circuitos estaban ahora inoperativos.

Asi pues, la voz que salia del intercomunicador tendria
que haber sido plana, las palabras de un informe impasible.
Para imitar las caracteristicas de humanidad igual que la
unidad central de inteligencia hacian falta unas cualidades
que superaban las que correspondian a un explorador, en
especial las de uno que iba a estar a menudo a las 6rdenes
de una mente humana. No obstante, en aquellos momen-
tos, el tono y el lenguaje transmitian algo mas que simple
informacion. Habia algo, un indicio de vida, que se dejaba
sentir.

—;Habéis detectado la causa del desprendimiento?
—pregunt6 Christian impaciente.

—Aja —contestd6 Gimmick—. Los nanosistemas han
estudiado uno por uno los atomos de las estructuras de los
cristales, el gran cerebro ha creado un modelo y lo ha
probado. Resulta que esta combinacién de minerales en
particular es méds vulnerable de lo habitual a la tension
térmica. Tampoco demasiado, si no, el pefiasco no habria
tardado tanto en caer; pero lleva gigaanos expuesto a ciclos
de calor y frio y eso ha acabado por pasarle factura. El
viento solar y los rayos c6smicos tampoco ayudaron. Se
formaron grietas que fueron creciendo hasta que cual-
quier impacto significativo lo tirara todo por tierra. Antes
o después, un meteorito de dimensiones considerables
habria caido cerca.

Christian puso cara de circunstancias:

—Nosotros no le dimos tan fuerte.

—Cierto, la sonda sismica fue bastante delicada, pero
tuvo suficiente con la resonancia de las frecuencias. El
resultado habria sido el mismo si se hubieran llevado a
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cabo obras de construccién o si una nave hubiera aterriza-
do cerca de alli.

—; Supone un gran problema?

—Adn tenemos que averiguarlo. Seguramente no; no
parece que la roca sea de una clase muy comun. En
cualquier caso, se advertird a los planificadores con ante-
lacién.

—Entonces, me atreveria a decir que el asunto merecié
la pena. {Nos estamos ganando el sueldo!

;Habia sonadolavoz tan débil y temblorosa alguna vez?

—; Cudndo podremos seguir con el reconocimiento?

—No lo sé. He estado estudiando el asunto y no parece
probable que haya algin robot en el planeta que podamos
modificar para adaptarlo a ti. Si se tarda demasiado en
fabricar un cuerpo nuevo y enviarlo desde la Tierra,
negociaré un cese del contrato para que otro equipo nos
sustituya. No quiero estar parado durante meses, y mucho
menos en Mercurio.

Christian miré a Willem Shuyten.

—Perdona —murmuré—. No tengo nada en contra de
la compainiia.

El viejo sonri6 con ironia.

—Aparte de que faltan mujeres de verdad, a mi no me
importa demasiado que esto esté lleno de maquinas.

—Y el resto del universo sigue esperando —dijo
Christian atin mas suavemente.

El cibernético le lanzé una mirada profunda. Por un
momento, reind el silencio en la estancia. Era el cuarto de
Christian. Tenia colgada en una de las paredes una pantalla
con la imagen de Saturno, como una joya en el espacio; en
otra se veia una cara del Everest con el viento levantando
la nieve artificial, blanco sobre un azul majestuoso; una
tercera imagen mostraba el rostro de su Ellen, que ya
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apenas activaba, y otra mas, con el retrato de su hijo, que
s activaba a menudo. La guitarra estaba sobre un escrito-
rio cubierto por montones de figuritas, ademas del equipo
necesario para fabricarlas. Encima de la mesa a la que
estaban sentados, habia una botella y dos vasos haciéndo-
les compafiia.

Christian volvi6 a la realidad.

—Bueno —dijo dirigiéndose al intercomunicador—.
Te lo diré en cuanto lo sepa. Mientras tanto, si no tienes
nada para entretenerte, supongo que te desconectaras.
Adios.!

—Hasta entonces —respondi6 la voz. Y se apagd.

—Escapa del aburrimiento —dijo Christian entre dien-
tes—. Eso es algo que te envidio.

—;En serio? —pregunt6 Willem casi en el mismo tono
de voz.

Christian hizo una pausa antes de contestar.

—Supongo que no. No tendria sentido, ; verdad?

—Envidiar a una maquina, no; pero ta hablas con
Gimmick como si fuera un amigo.

Christian se encogi6é de hombros:

—Es por costumbre. ;Nunca le has hablado a una
maquina ni la has insultado?

—He dicho que hablas «con», no «a». Nunca habia
estado presente de forma tan directa y no me habia dado
cuenta de la forma en que los dos mantenéis auténticas
conversaciones. Es asombroso que Gimmick suene tan
vivo, tan parecido a ti.

—No pensaba que te pudiera sorprender tanto, eres
experto en IA.

'N. de la T.: En espafiol en el original



Génesis

—Es un campo muy amplio, crece a pasos agigantados.
No estuve familiarizado con la clase de equipo que formais
vosotros hasta que llegué a Mercurio y, desde luego, mi
trabajo se ha desarrollado junto al sistema principal,
ayuddndole a dirigir las distintas actividades en un mundo
lleno de incégnitas.

—Pero me refiero a que es obvio. Gimmick no es una
cosa que se pueda manejar como un barco, ni que se pueda
poner y quitar como si fuera unos guantes. Funciona de
forma aut6noma: toma decisiones y acttia en consecuen-
cia, aprende. Adquiere rasgos con toda naturalidad... mis
rasgos.

—Y tu adquieres los suyos —dijo Willem despacio.

Christian hizo un pufio con la mano que habia levanta-
do para coger su bebida.

—Nunca pensé que te iba a oir decir eso precisamente a
ti—le espeté—. «Deshumanizacion», «privacion de emo-
ciones», toda esa charlataneria organicista que infesta la
Tierra.

Willem levanté la palma de la mano.

—Haya paz, telo suplico. No cabe duda de que estoy por
encima de eso. No tenia intencién de ofender, disctlpame.

Christian se tranquiliz6 un poco.

—Lo siento. Me he pasado, soy un esttipido —le dedico
una sonrisa de arrepentimiento—. Después de toda esa
vuelta por el risco, creo que todavia tengo los nervios a flor
de piel.

—Es comprensible. Pero quiero decirte solo una cosa y
luego... Tiene relacion con algo que llevo pensando desde
hace tiempo.

Christian levanté el vaso, dio un trago y se recosté en la
silla.

—Adelante, dime.
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—Le has dado a Gimmick un nombre, tiene gracia; pero
;no demuestra eso un cierto nivel afectivo? Y constante-
mente te refieres a <<é1>>y Nno a «eso».

—Si, jpor qué no? He tenido un par de barcos en la
Tierra, les he puesto un nombre y los he tratado de tt.

—Pero td mismo lo has dicho, Gimmick no es una
maquina pasiva. Dentro de... sus limites, practicamente es
un ser pensante. Unido a ti, se convierte en una parte, en
un aspecto mds de un ser humano.

—No —dijo Christian tranquilamente—. Unidos, jun-
tos, somos mds que humanos.

—En cuanto ala diversidad sensorial y alas capacidades,
si, y es probable que eso te afecte. Pero tu eres el hombre,
los instintos son tuyos, los impulsos, los miedos, las
esperanzas, las alegrias y las penas, el resultado de cuatro
mil millones de afios de evolucion en la Tierra. ; Pensabas
que no se veria afectado al estar en contacto con todo eso?

De nuevo Christian se pard a pensar antes de dar una
respuesta.

—Pues claro que si. Durante todo el tiempo que hemos
pasado trabajando en equipo, un periodo considerable, he
sido consciente de ello. Y no me ha sorprendido. —Apuré
un trago—. En parte es por eso por lo que me cabrean esos
engreidos. ;Robotizaciéon de humanos? ;Qué tal
humanizacién de robots?

—Dentro de sus limites, como has dicho —dijo Willem
con tiento.

Christian asintid.

—Estoy de acuerdo. Yo no digo que Gimmick sea igual
que... que td, jcOmo vamos a comparar peras con manza-
nas?

—Cuando insististe en salir y arriesgar tu vida dijiste
que era para salvar los datos. Efectivamente eran impor-
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tantes. Pero lo que querias en realidad era salvar a tu
amigo, ;no es asi?

Christian permaneci6 sentado en silencio.

Willem suspird.

—Aun asi, silo comparamos con la unidad central de
inteligencia de Mercurio, por no hablar de los grandes
sistemas de la Tierra, Gimmick es muy limitado. Y,
como ya he dicho, se estan produciendo cambios a un
ritmo vertiginoso. Dentro de poco me quedaré obsoleto
y tendré que iniciar mi retiro rural. Al igual que tantos
otros.

»;Cudl es el limite? ;D6nde termina la capacidad
computacional para dejar paso a la conciencia? Yono lo sé,
y ten en cuenta que me he dedicado a esta especialidad
durante toda mi vida. Nadie lo sabe, aunque llevan pre-
guntandoselo dos o tres siglos.

Se inclin6 hacia delante buscando los ojos de Christian
y, manteniendo la mirada fija en ellos, dijo:

—Sin embargo, sé unas cuantas cosas que todavia no se
han dado a conocer. ;Has oido hablar de la posibilidad de
cargar personalidades enteras en un ordenador?

—; Y quién no? —replicé Christian—. Es otra de esas
ideas a las que llevan una infinidad de afios dando vueltas,
;no? El dltimo analisis del que tuve noticias decia que era
inviable. La entropia...

De repente, se percaté de la intensidad que provenia del
otro lado de la mesa y dej6 la frase a medias.

—Eso era antes —dijo Willem—. Hemos superado la
parte mas complicada del proceso. En diez o quince afios
serd una realidad. Escudrifiar un organismo por completo,
transferir la matriz informativa a una base de datos de una
red neuronal avanzada, afiadir sensores y tejidos. Eso es,
una existencia artificial, pero distinta a la de cualquier
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robot normal, o incluso extraordinario. Y quiza después...
;quién sabe lo que podria venir después?

—Si para entonces lo deseas. —Christian se estremecio.

—Si —asinti6 Willem—. Os he estado observando a ti
y a tu companero. Creo que sois el candidato perfecto para
la carga.

»Las primeras naves estelares estaran listas poco des-
pués de que termine tu esperanza de vida mortal. Las
expediciones requeriran un elemento de criterio, voluntad
y deseo humanos. Piénsatelo. A no ser que surja algtin
contratiempo, como este al que te has enfrentado recien-
temente, tienes tiempo para decidirte. ; Qué te pareceria
que una continuacién de ti mismo pudiera viajar a las
estrellas?





