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CARPE JUGULUM

Terry y Lyn Pratchett

A través de los jirones de nubes negras, un fuego se movia como

una estrella moribunda, desplomandose hacia la tierra...

... es decir, hacia la tierra del Mundodisco...

... pero a diferencia de lo que siempre habian hecho las estrellas, a veces esta lograba
controlar su caida, elevandose en ocasiones, desviandose en otras, aunque descendiendo
de forma inevitable.

La nieve resplandecid brevemente en las laderas de las montafias cuando aquello
chisporroteo6 en lo alto.

Maés abajo, la tierra misma empezé también a descender. El fuego se reflejo en los
muros de hielo azul mientras la luz se hundia en la entrada de un cafién y empezaba a
retumbar por sus curvas y recodos.

La luz se apag6 de golpe. Algo continu6 deslizandose por la franja iluminada por la luna
que dejaban entre si las rocas.

Aquello salié disparado del cafion por la cima de un acantilado, desde donde el agua
procedente del deshielo de un glaciar se precipitaba a un estanque lejano.

En contra de toda ldgica alli habia un valle, 0 més bien una red de valles, que se
aferraban al borde de las montafias antes de su larga caida a los llanos. En aquel aire
mas tibio relucia un pequefio lago. Habia bosques. Habia campos diminutos, como una
colcha de retales echada sobre las rocas.

El viento habia amainado. El aire era méas célido.

La sombra empez0 a trazar circulos.

Mucho més abajo, otra cosa, inconspicua e inconsciente, se estaba adentrando en aquel
pequefio pufiado de valles. Costaba ver con exactitud qué era; los tojos se agitaban, el
brezo susurraba, como si un ejército muy grande hecho de criaturas muy pequefias se
estuviera moviendo con un unico propdsito.

La sombra lleg6 a una roca plana que ofrecia una vista magnifica de los campos y los
bosques de mas abajo, y alli precisamente fue donde el ejército salié de entre las raices.
Se componia de hombrecillos azules muy pequefios, algunos de los cuales llevaban
gorros azules puntiagudos, aungue la mayoria tenian el pelo rojo al descubierto. Iban
armados con espadas. Ninguno de ellos media mas de quince centimetros de altura.

Se desplegaron en formacion y contemplaron el nuevo lugar que tenian debajo y luego,
blandiendo las armas, lanzaron un grito de batalla. Habria resultado més impresionante
si hubieran acordado el mismo de antemano, pero tal como lo hicieron dio la impresién
de que cada uno de los pequefios guerreros tenia su propio grito de batalla y lucharia
con cualquiera que se lo intentara arrebatar.

—iNac mac Feegle!

—iUé, te lu puedes meter donde te quepa!

—iMenuda patada llevaraste!
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—iGrandullones!

—iSolu pueden quedar mil!

—iNac mac Feegle ué ué!

—iUé ue para ti, pAmpano!

Aquella pequefia cuenca de valles, relucientes bajo los ultimos jirones del sol
vespertino, era el reino de Lancre. Desde sus puntos mas elevados, decia la gente, se
podia ver hasta el borde mismo del mundo.

También se decia, aunque no lo decia la gente que vivia en Lancre, que méas abajo
incluso del borde, alli donde los mares rugian dia y noche al caer por el fin del mundo,
su hogar surcaba el espacio a lomos de cuatro elefantes enormes que a su vez estaban de
pie sobre el caparazon de una tortuga que era tan grande como el mundo.

La gente de Lancre habia oido aquellas cosas. Y les parecia que tenian cierto sentido.
Estaba clarisimo que el mundo era plano, aunque en el mismo Lancre los unicos lugares
verdaderamente planos fueran las mesas y las coronillas de ciertas personas, y también
estaba comprobado que las tortugas podian cargar con un buen peso. Los elefantes, por
lo que se decia, también eran bastante fuertes. No parecia haber lagunas importantes en
aquella tesis, asi que los lancrastianos no le buscaban las cosquillas.

No es que no les interesara el mundo que los rodeaba. Al contrario, tenian una
implicacion profunda, personal y apasionada en el mismo, pero en lugar de preguntarse:
«¢Por qué estamos aqui?», se preguntaban: «;Va a llover antes de la cosecha?».

Tal vez un filésofo habria deplorado aquella falta de ambicién mental, pero tan solo si
estuviera realmente seguro de dénde procedia su préxima comida.

De hecho, la posicion y el clima de Lancre formaban a una gente testaruda y franca que
a menudo destacaba en el mundo de mas abajo. El reino habia proporcionado a los
Ilanos algunos de sus mas grandes magos y brujas, y nuevamente el filésofo podria
haberse maravillado del hecho de que una gente tan prosaica pudiera darle al mundo
unos practicantes de magia tan exitosos, sin darse cuenta de que solamente alguien que
tiene los pies sobre la roca puede construir castillos en el aire.

Y es asi como los hijos y las hijas de Lancre salian al mundo, se labraban carreras,
ascendian por las diversas escaleras del éxito y siempre se acordaban de mandar dinero
a casa.

Aparte de fijarse en la direccion del remitente del sobre, los que se habian quedado no
pensaban mucho en el mundo de fuera.

Aunque el mundo de fuera si pensaba en ellos.

La roca enorme y plana se habia quedado desierta, pero en el

paramo que habia mas abajo, el brezo temblo trazando una V

que se dirigia hacia las tierras bajas.

—iGinebra y abadejo!

—iNac mac Feegle!

Hay muchas clases de vampiros. De hecho, se dice que hay tantas clases de vampiros
como tipos de enfermedades.* Y no son solamente humanos (si es que los vampiros son
humanos). Por todas las Montafias del Carnero se extiende la creencia de que cualquier
herramienta de aspecto inocente, sea un martillo o una sierra, va a buscar la sangre si se
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la deja en desuso durante mas de tres afios. En Ghat creen en las sandias vampiras,
aunque el folclore guarda silencio sobre qué es lo que se cree sobre las sandias
vampiras. Posiblemente te devuelvan el chupetén.

Hay dos cosas que han desconcertado tradicionalmente a los estudiosos de los vampiros.
Una es: ¢por queé tienen los vampiros tanto poder? Si es facilisimo matar a los vampiros,
sefialan. Hay docenas de formas de cargarselos, aparte de la estaca en el corazon, que
también funciona con la gente normal, de forma que si te sobra alguna estaca no tiene
por qué echarse a perder. Lo clasico es que los vampiros se pasen el dia entero en algun
atadd, sin mas vigilancia que un anciano con joroba gque tampoco parece precisamente
espabilado, y tedricamente deberia bastar con un grupo de atacantes pequefio para
acabar con ellos. Y sin embargo, uno solo basta para someter a una comunidad entera a
un estado de obediencia sombria...

El otro enigma es: ¢por qué los vampiros son siempre tan tontos? Como si llevar ropa
de etiqueta todo el dia no los delatara ya lo bastante como no-muertos, ¢por qué eligen
vivir en castillos viejos que ofrecen tantas maneras de derrotar a un vampiro, como por
ejemplo las cortinas faciles de rasgar y esas decoraciones en las paredes que se pueden
retorcer con facilidad para convertirlas en simbolos religiosos? Y de verdad creen que
escribir sus nombres al revés va a engafiar a alguien?

Un carruaje traqueteaba por los paramos, a muchas millas de distancia de Lancre. Por la
forma en que saltaba con los baches del camino, no iba muy cargado. Pero traia consigo
la oscuridad.

Los caballos eran negros y también lo era el carruaje, salvo el escudo de armas que
habia en las portezuelas. Cada caballo tenia un penacho negro entre las orejas, y
también habia un penacho negro en cada esquina del carruaje. Tal vez aquello era lo que
causaba el extrafio efecto de que el carruaje era una sombra en movimiento. Parecia
estar arrastrando la noche tras de si.

En la cima del paramo, alli donde nacian unos cuantos arboles de los escombros de un
edificio en ruinas, el carruaje se detuvo con un chirrido.

Los caballos permanecieron inmoviles, tirando coces al suelo de vez en cuando o dando
algln cabezazo al aire. El cochero se quedd en su asiento, encorvado sobre las riendas, a
la espera.

Cuatro figuras pasaron volando justo por encima de las nubes, bajo la luz plateada de la
luna. A juzgar por su conversacion, habia alguien molesto, aunque el tono brusco y
desagradable de su voz sugeria que tal vez habria que decir mas bien «ultrajado».

—iTu lo has dejado escaparse! —La voz tenia un viso lastimero, la voz de una quejica
cronica.

—Estaba herido, Lacci. —Esta otra voz tenia un tono conciliador, paternal, pero
también el ligerisimo matiz del deseo reprimido de soltarle un cachete a la primera voz.
—Odio esas cosas. jSon tan... sensibleras!

—Si, querida. EI simbolo de un pasado crédulo.

—Si yo pudiera arder asi, no me limitaria a merodear por ahi pavoneandome. ¢Por qué
lo hacen?

—Supongo que en algin momento les debid de resultar util.
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—Entonces son... ;como los has llamado?

—Un cul-de-sac evolutivo, Lacci. Un naufrago abandonado en los mares del progreso.
—Entonces, ¢estoy haciéndoles un favor al matarlos?

—Si, no te falta razon. Y ahora, ;podemos...?

—Al fin y al cabo, los pollos no arden —dijo la voz llamada Lacci—. O por lo menos
les cuesta.

—Ya le oimos experimentar. Podria haber sido buena idea matarlos primero. —Esto lo
dijo una tercera voz: joven, masculina y también un poco harta de la voz femenina.
Tenia armonias de «hermano mayor» en cada silaba.

—¢Y es0 qué sentido tiene?

—Bueno, querida, no habrias armado tanto ruido.

—Escucha a tu padre, querida. —Y aquella voz, la cuarta, solamente podia pertenecer a
una madre. Seria capaz de querer a las otras voces sin importarle lo que hicieran.
—iSois tan injustos!

—FPero si te dejamos tirar rocas sobre los duendecillos, querida. La vida no puede ser
Unicamente diversion.

El cochero cambi6 de postura mientras las voces descendian a través de las nubes. Y
luego a poca distancia de él aparecieron cuatro figuras. Se bajo del pescante y, con
dificultad, abrio la portezuela del carruaje mientras las figuras se acercaban.

—Aunque la mayoria de esos bichejos se han escapado —dijo Madre.

—No importa, querida —dijo Padre.

—Los odio de verdad. ¢Ellos también son un callejon sin salida? —dijo Hija.

—Yo todavia no diria sin salida, pese a tus valerosos esfuerzos. jlgor! Rumbo a Lancre.
El cochero se gird.

—Zi, amo.

—Oh, por dltima vez, hombre... ;(Esa te parece manera de hablar?

—Ez la Unica manera gue conozco, amo —dijo lgor.

—Y te dije que quitaras los penachos del carruaje, idiota.

El cochero cambi6 de postura, incomodo.

—Tiene que haber penachoz negroz, amo. Ez tradicional.

—iQuitalos ahora mismo! —ordené Madre—. ;Qué va a pensar la gente?

—Zi, ama.

El hombre al que llamaban Igor cerrd la portezuela de golpe y regresé dando bandazos
hasta el caballo. Quitd los penachos con aire ceremonioso y los coloco debajo de su
asiento.

Dentro del coche la voz ultrajada dijo:

—¢lgor también es un callejon sin salida evolutivo, Padre?

—En eso confiamos, querida.

—Baztardo —dijo Igor para si mismo, mientras cogia las riendas.

El escrito empezaba:

«Esta usted cordialmente invitada...»

... y continuaba en aquella caligrafia florida y refinada que tanto costaba de leer pero
que tan oficial quedaba.
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Tata Ogg sonrid y volvio a colocar la tarjeta en la repisa de la chimenea. Le gustaba
aquello de «cordialmente». Tenia un sonido rico, espeso y por encima de todo
alcoholico.

Estaba planchando su mejor enagua. En otras palabras, estaba sentada en su sillon junto
al fuego mientras una de sus nueras, cuyo nombre no le venia a la cabeza en aquel
preciso momento, hacia el trabajo en si. Tata se dedicaba a ayudarla sefialandole las
partes que pasaba por alto.

Era una invitacion de narices, pens6. Sobre todo los rebordes dorados, que eran tan
gruesos como salchichas. Probablemente no fueran de oro de verdad, pero aun asi
soltaban unos destellos impresionantes.

—Hay un trocito ahi que no iria mal que repasaras, chata —dijo, sirviéndose un poco
mas de cerveza.

—Si, Tata.

Otra de sus nueras, cuyo nombre seria capaz de recordar si

le daban unos segundos, estaba sacando brillo a las botas rojas de Tata. Una tercera
estaba quitandole cuidadosamente las pelusas al mejor sombrero puntiagudo de Tata, en
su percha.

Tata se puso de pie, camind hasta la puerta de atras y la abrid. Ya quedaba muy poca luz
en el cielo, y unos pocos harapos de nubes pasaban raudos sobre las primeras estrellas.
Oli6 el aire. El invierno se resistia a marcharse alli en las montafias, pero el viento traia
un claro aroma a primavera.

Una buena época, pensé. La mejor, en realidad. Oh, ella sabia que el afio empezaba la
Noche de la Vigilia de los Puercos, cuando la marea fria cambiaba, pero el afio nuevo
empezaba ahora, con los brotes verdes que escarbaban por entre las Gltimas nieves para
salir a la superficie. EI cambio estaba en el aire, ella lo notaba en los huesos.

Por supuesto, su amiga Yaya Ceravieja siempre decia que no se podia confiar en los
huesos, pero es que Yaya Ceravieja siempre estaba diciendo cosas asi.

Tata Ogg cerrd la puerta. En los arboles que habia al fondo de su jardin, desnudos de
hojas y pinchudos sobre el fondo del cielo, algo agito las alas y parlote6 mientras un
velo de oscuridad cruzaba el mundo.

En su cabafia a pocas millas de alli, la bruja Agnes Nitt albergaba segundos
pensamientos sobre su nuevo sombrero puntiagudo. Por lo general Agnes albergaba
segundos pensamientos sobre todo.

Mientras se metia el pelo por debajo del sombrero y se observaba a si misma con ojo
critico en el espejo, se dedico a cantar una cancion. Cantaba en armonia. Por supuesto,
no con su reflejo en el espejo, puesto que una heroina que hiciera algo asi acabaria tarde
0 temprano cantando un duo con el Sefior Gorridon y otras criaturas del bosque, y
entonces el Unico remedio seria un lanzallamas.

Simplemente cantaba en armonia consigo misma. A menos que Sse concentrara,
ultimamente le pasaba cada vez mas. Perdita tenia una voz méas bien aflautada, pero
insistia en sumarse a la cancion.

La gente con tendencia a la crueldad despreocupada dice que dentro de toda chica gorda
hay una chica delgada y un monton de chocolate. La chica delgada de Agnes era

Random House Mondadori
Travessera de Gracia 4749 08021 Barcelona Espana

heep://www.rhm.es http://www.megustaleer.com



.. Ranpom HoOUSE
MONDADORI

Perdita.

No estaba segura de como habia adquirido a su pasajera invisible. Su madre le habia
contado que cuando era pequefia tenia la costumbre de echar la culpa de los accidentes y
los misterios, como la desaparicion de un cuenco de crema o la rotura de un jarrén
valioso, a «la otra nifia».

Solamente ahora se daba cuenta de que no era buena idea permitirse aquella clase de
cosas cuando, muy a su pesar, llevaba un poco de brujeria natural en la sangre. La
amiga imaginaria se habia hecho mayor y no se habia marchado nunca y habia acabado
siendo un incordio.

A Agnes no le caia bien Perdita, que era vanidosa, egoista y maliciosa, mientras que
Perdita odiaba tener que ir siempre dentro de Agnes, a quien consideraba una panoli
gorda, patética y carente de voluntad a quien la gente pisotearia facilmente si no fuera
tan voluminosa.

Agnes se decia a si misma que simplemente habia inventado el nombre Perdita a modo
de etiqueta conveniente que ponerles a todos aquellos pensamientos y deseos que sabia
que no deberia tener, como un nombre para esa pequefia comentarista problematica que
vive en el hombro de todo el mundo y se burla de todo. Pero a veces le venia la idea de
que era Perdita quien habia creado a Agnes para tener algo que aporrear.

Agnes tenia tendencia a obedecer las normas. Perdita no. Perdita pensaba que, en cierto
modo, no obedecer las normas molaba. Agnes creia que las normas del tipo «no te
caigas dentro de este enorme foso con estacas» existian por alguna razon. Perdita creia,
por tomar un ejemplo al azar, que las cosas como los modales en la mesa eran una idea
estlpida y represiva. Agnes, por otro lado, estaba en contra de que los demas te
bombardearan con sus trocitos voladores de col.

Perdita pensaba que un sombrero de bruja era un poderoso simbolo de autoridad. Agnes
pensaba que una chica regordeta no deberia llevar sombrero alto, sobre todo con ropa
negra. Le daba aspecto de que a alguien se le hubiese caido el cucurucho de helado de
regaliz al suelo.

El problema era que, aunque Agnes tenia razon, Perdita también. El sombrero
puntiagudo tenia mucho peso en las Montafias del Carnero. La gente hablaba con el
sombrero, no con la persona que lo llevaba. Cuando la gente tenia problemas graves,
acudia a una bruja.*

Y también habia que ir de negro. A Perdita si le gustaba el negro. Perdita creia que el
negro molaba. Agnes pensaba que el negro no era un buen color para la gente con
tendencia a la circularidad... ah, y que «molar» era una palabra idiota que solo usaba la
gente cuyo cerebro no llenaria ni una cuchara.

Magrat Ajostiernos nunca habia ido de negro y probablemente no habia dicho nunca
«molar», salvo cuando trataba algin problema dental.

Agnes dejo de examinar su puntiagudez en el espejo para examinar el interior de la
cabafia que habia sido de Magrat y que ahora era de ella, y suspir6. Su mirada se detuvo
en la tarjeta cara y de bordes dorados que habia sobre la repisa de la chimenea.

Bueno, estaba claro que Magrat ya estaba retirada del todo y que se habia marchado
para ser reina, y si habia quedado alguna duda de ello hoy ya no podia haber ninguna.
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Agnes estaba desconcertada por la forma en que Tata Ogg y Yaya Ceravieja hablaban
de ella, sin embargo. Estaban orgullosas (més o menos) de que se hubiera casado con el
rey, y convenian en que era la vida mas adecuada para ella, pero aunque nunca lo decian
en voz alta, en el aire de encima de sus cabezas flotaba una idea en colores mentales
parpadeantes: Magrat se habia conformado con el segundo premio.

Agnes casi se habia partido de la risa al descubrir aquello por primera vez, pero no era
algo que se pudiera discutir con ellas. Ni siquiera les entraria en la cabeza que pudiera
haber discusion al respecto.

Yaya Ceravieja vivia en una cabafia con un techo de paja tan viejo que sobre el mismo
crecia un arbolito bastante sano, y se levantaba de la cama y se iba a dormir sola, y se
lavaba en el tonel de la lluvia. Y Tata Ogg era la persona mas pueblerina que Agnes
habia conocido en la vida. Habia viajado al extranjero, si, pero siempre llevaba Lancre
encima como una especie de sombrero invisible. Y sin embargo las dos daban por
sentado que no habia nadie mejor que ellas, y que el resto del mundo estaba alli para
que ellas trasteasen con él.

Perdita pensaba que ser reina debia de ser lo mejor que habia en el mundo.

Agnes pensaba que lo mejor que habia en el mundo era estar muy lejos de Lancre, y que
lo segundo mejor debia de ser estar sola en tu propia cabeza.

Se ajusto el sombrero lo mejor que pudo y sali6 de la cabafa.

Las brujas nunca cerraban sus puertas con llave. No les hacia falta.

Mientras salia fuera bajo la luz de la luna, dos urracas aterrizaron sobre el techo de paja.
Las actividades que estaba llevando a cabo la bruja Yaya Ceravieja habrian
desconcertado a alguien que la observara escondido.

Examind las losas situadas junto a la puerta trasera de su cabafia y levant6 con la punta
del pie la vieja alfombrilla raida que habia enfrente.

Luego camind hasta la puerta principal, que no se usaba nunca, y alli volvié a hacer lo
mismo. También examino las grietas que habia en torno a los bordes de las puertas.
Salié. Durante la noche habia helado bastante, un pequefio truco rencoroso por parte del
invierno agonizante, y los montones de hojas que se apilaban en las sombras seguian
congelados.

Bajo el aire aspero estuvo hurgando en las macetas y los mato

rrales que habia junto a la puerta principal.

Luego regresé adentro.

Tenia un reloj. A los lancrastianos les gustaban los relojes, aunque no les importaba
mucho el tiempo en si en periodos mucho mas cortos que una hora. Si tenias que hervir
un huevo, cantabas en voz baja quince estrofas de «;Adodnde se fueron todas las
natillas?».

Por fin se sentd en su mecedora y miré el umbral con el cefio fruncido.

Los buhos estaban ululando en el bosque cuando alguien lleg6 corriendo por el camino
y aporred la puerta.

Cualquiera que no hubiera oido hablar del férreo autocontrol de Yaya, contra el cual se
podia doblar una herradura, podria haber pensado por un momento que la oia soltar un
pequerio suspiro de alivio.
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—Vaya, ya era hora... —empez0 a decir.

La emocidn que reinaba arriba en el castillo no era mas que un zumbido lejano abajo en
la halconera. Los cernicalos y halcones estaban posados y encorvados en sus perchas,
perdidos en algun mundo interior de descensos en picado y corrientes termales. De vez
en cuando se oia el tintineo de una cadena o el revoloteo de un ala.

Hodgesaargh el halconero se estaba preparando en la sala diminuta de al lado cuando
notd el cambio en el aire. Salié a unos establos silenciosos. Las aves estaban todas
despiertas, alertas, expectantes. Hasta el aguila King Henry, a quien Hodgesaargh
solamente se acercaba equipado con armadura de placas completa, estaba mirando a su
alrededor.

Aquello sucedia cuando habia una rata en el lugar, pero Hodgesaargh no veia ninguna.
Tal vez se habia ido.

Para el evento de aquella noche habia elegido a William el &guila ratonera, un animal de
lo més fiable. Se podia confiar en todas las aves de Hodgesaargh, aunque en lo que casi
siempre se podia confiar era en que se lanzarian salvajemente sobre él nada mas verlo.
William, sin embargo, creia ser una gallina, y por lo general se la podia sacar de casa.
Pero hasta William estaba prestando toda su atencion al mundo, lo cual no pasaba a
menudo a menos que Viera algo de maiz.

Qué raro, pensé Hodgesaargh. Y eso fue todo.

Las aves continuaron mirando hacia lo alto, como si el techo simplemente no estuviera
alli.

Yaya Ceravieja bajo la vista hacia una cara rubicunda, redonda y preocupada.

—Eh, td no eres... —Recobrd la compostura—. TU eres el chico de los Wattley de
Tajada, ¢(no?
—Tnstéque... —EI chico se apoyd en el vano de la puerta y luch6 por recobrar el

aliento—. Tiensteque...

—Respira hondo. ¢Quieres un vaso de agua?

—Tiene “sté...

—Si, si, muy bien. Ta respira...

El chico respird hondo varias veces.

—iTiene usted que venir a ver a la sefiora Hiedra y a su bebé sefiorital

Las palabras le salieron en un Gnico torrente veloz.

Yaya cogié su sombrero del gancho que habia junto a la puerta y tird del palo de su
escoba para sacarla del hueco del techado donde la guardaba.

—Creia que la estaba cuidando la vieja sefiora Patternoster —dijo, ensartandose las
horquillas del pelo en su sitio con la urgencia de un guerrero que se prepara para una
batalla inesperada.

—iDice que todo ha salido mal, sefiora!

Yaya ya estaba corriendo por el sendero de su jardin.

Al otro lado del claro habia un pequefio barranco, con una

caida de unos cinco metros que daba a un recodo del camino. La escoba no habia
arrancado cuando Yaya lo alcanzd, pero ella continud corriendo y pasé una pierna por
encima de las cerdas mientras saltaba al vacio.
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La magia prendido a media caida y las botas de Yaya se arrastraron por entre los
helechos muertos mientras la escoba se elevaba en la noche.

La carretera serpenteaba por las montafias como una cinta que alguien hubiera dejado
caer. Alli arriba siempre se oia el viento.

El caballo del salteador de caminos era un semental grande y negro. También era muy
posiblemente el Gnico caballo que Ilevaba una escalera de mano atada con correas detras
de la silla de montar.

Esto se debia a que el salteador de caminos se llamaba Casavieja y era un enano. La
mayoria de la gente consideraba a los enanos reservados, cautelosos, respetuosos con la
ley y muy reticentes en los asuntos del corazén y de otros 6rganos vagamente
conectados a él, y eso era cierto para casi todos los enanos. Pero la genética juega con
dados extrafios sobre el pafio verde de la vida y de alguna forma los enanos habian
producido a Casavieja, que preferia la diversion al dinero y dedicaba a las mujeres toda
la pasion que los demés enanos reservaban para el oro.

También consideraba las leyes cosas Utiles y las obedecia cuando le resultaba
conveniente. Casavieja despreciaba el oficio de salteador, pero por lo menos le daba a
uno la oportunidad de respirar el aire fresco del campo, que era algo que sentaba muy
bien, sobre todo cuando los pueblos cercanos estaban infestados de maridos cargados
con cierto rencor y también con palos muy grandes.

El problema era que en el camino nadie lo tomaba en serio. Podia parar los carruajes sin
problemas, pero la gente tenia tendencia a decir: «;Como? Ese salteador no salta
mucho, ¢no?

Anda, si se me habia pasado por alto... Jo, jo, jo», y entonces él se veia obligado a
dispararles en la rodilla.

Se sopl6 en las manos para calentarselas y levanto la vista cuando oy6 un carruaje que
se acercaba.

Estaba a punto de salir cabalgando de su precario escondrijo entre los matorrales cuando
vio que otro salteador de caminos salia al trote de la arboleda de enfrente.

El carruaje se detuvo. Casavieja no pudo oir qué estaba pasando, pero el salteador
cabalg6 hasta una de las portezuelas y se inclind para hablar con los ocupantes...

... y entonces salié una mano y lo arranco de su caballo y lo metié en el carruaje.

El vehiculo se mecié sobre sus muelles un momento y luego se abrié de golpe la
portezuela y el salteador cayo de la misma y se quedd tirado en el camino.

El carruaje se puso en movimiento...

Casavieja esperd un rato y luego cabalgd hasta el cuerpo. Su caballo esperd
pacientemente a que él desatara la escalerilla y desmontara.

No habia duda de que el salteador de caminos estaba fiambre. Se supone que la gente
viva tiene algo de sangre dentro.

El carruaje se detuvo en lo alto de una loma, unas millas mas adelante, antes de que el
camino iniciara el largo descenso serpenteante hacia Lancre y los llanos.

Los cuatro pasajeros salieron y caminaron hasta donde empezaba la cuesta.

Por detras de ellos pasaban volando las nubes, pero alli el aire era cristalino y frio, y la
vista llegaba hasta el mismo Borde bajo la luz de la luna. Debajo, sacado de las
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montafias a golpe de pala, estaba el pequefio reino.

—El portico del mundo —dijo el conde Urracula.

—Y totalmente indefenso —dijo su hijo.

—A\ contrario. En posesion de algunas defensas extrema-

damente eficaces —dijo el conde. Sonrié en medio de la noche—. Por lo menos... hasta
ahora...

—Las brujas tendrian que estar de nuestro lado —dijo la condesa.

—@Por lo menos ella lo estard pronto —dijo el conde—. Una mujer de lo mas...
interesante. Una familia de lo mé&s interesante. Mi tio solia hablar de su abuela. Las
mujeres Ceravieja siempre han tenido un pie en las sombras. Lo llevan en la sangre. Y
la mayor parte de su poder viene de negarlo. Sin embargo —y le brillaron los dientes
mientras sonreia en la oscuridad—, muy pronto va a descubrir de qué lado del pan esta
la mantequilla.

—O por qué lado se cuece el jengibre —apostillé la condesa.

—ANh, si. Muy bien dicho. Es el castigo por ser una mujer de la familia Ceravieja, claro.
En cuanto se hacen mayores empiezan a oir el tafiido de la puerta del horno.

—He oido que ella es bastante dura, sin embargo —comenté el hijo del conde—. Que
tiene una mente muy despierta.

—iMatémosla! —propuso la hija del conde.

—De veras, Lacci, carifio, no puedes matarlo todo.

—~Pues no veo por qué no.

—No. Me gusta mas la idea de hacer que nos sea... util. Y ella lo ve todo en blanco y
negro. Eso siempre es una trampa para quienes tienen poder. Ya lo creo. Una mente asi
es muy facil de... guiar. Con un poco de ayuda.

Se oy un susurro de alas bajo la luz de la luna y algo bicolor aterrizé en el hombro del
conde.

—Y esto... —dijo el conde, acariciando a la urraca y luego dejandola ir. Se sac6 una
tarjeta blanca y cuadrada del bolsillo interior de la chaqueta. EI borde solt6 un centelleo
fugaz—. ¢Os lo podéis creer? ;Acaso esto tiene alguna clase de precedente? Hacen bien
en llamarlo nuevo orden mundial...

—¢Tienes un pafuelo, mi sefior? —le interrumpid la condesa—. Damelo, por favor.
Tienes unas manchitas...

Ella le secd la barbilla y le volvié a meter el pafiuelo manchado de sangre en el bolsillo.
—Ya estd —dijo.

—Hay otras brujas —dijo el hijo, como si le estuviera dando vueltas a un bocado que le
resultara mas bien duro de masticar.

—Oh, si. Confio en que las conozcamos. Podrian ser divertidas.

Y regresaron al carruaje.

De regreso a las montafas, el hombre que habia intentado asaltar el carruaje se las
apafié para ponerse de pie, y por un momento parecid que tenia los pies enganchados
con algo. Se frotd el cuello con expresion irritada y mir6 a su alrededor en busca de su
caballo, al que encontr6 detras de unas rocas a cierta distancia de alli.

Cuando intentd echar mano de la brida, se encontré6 con que su mano atravesaba
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limpiamente el cuero y el cuello del caballo, como si fuera de humo. El animal se
encabritd y se alejé galopando como un loco.

No iba a ser una buena noche, penso el salteador de caminos con la cabeza embotada.
Vaya, ni en suefios iba a perder un caballo ademés de la paga. ;Quién demonios era
aquella gente? No se acordaba muy bien de lo que habia pasado en el carruaje, pero no
habia sido agradable.

El salteador de caminos era de esa clase de hombres simples que, tras ser golpeados por
alguien mas grande que ellos, buscan alguien mas pequefio en quien tomar venganza.
Juré que alguien mas iba a sufrir aquella noche. Por lo menos iba a conseguir otro
caballo.

Y a modo de respuesta, oy6 que el viento traia un ruido de cascos. Desenvaino la espada
y sali6 al camino.

—iManos arriba!
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