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DESDE EL CIELO MUERTO de la Luna, un sol indolente proyectaba luces y sombras 
chinescas sobre el cráter Aristarco. Marcos Hidalgo detuvo el vehículo y se 
ajustó el casco de su traje. Jiménez, su ayudante de postgrado, le imitó y abrió 
la esclusa del camión para dirigirse a la trasera y sacar el equipo de geología. 
Era la primera visita a las estribaciones del cráter desde que una emanación 
de gas radón atrajo las miradas de los astrofísicos europeos. El escape de gas 
había sido claramente visible para los satélites, e incluso astrónomos aficio-
nados desde la Tierra habían advertido cambios de luminosidad en la zona 
con telescopios caseros. Los fenómenos lunares transitorios espolearon en el 
pasado la imaginación de muchos soñadores, pero ya no ofrecía secretos para 
la ciencia; ocasionalmente se detectaban expulsiones de gases en otras zonas de 
la Luna, estertores de una actividad que finalizó hace mucho tiempo y que se 
resistía a tirar la toalla. Aún así, a Hidalgo le sorprendió que los americanos no 
hubieran enviado su propio equipo de investigación a la zona. Tal vez tuvieran 
asuntos más urgentes de qué ocuparse.

—¿No vamos a entrar en Aristarco, jefe? —le preguntó Jiménez.
Hidalgo saltó a la gris arena lunar.
—¿Ves esa grieta de allí? —señaló con el guante lo que parecía un 

gigantesco farallón de roca basáltica—. El satélite indica la presencia de un 
gran bloque de hielo. Hay una cavidad ahí dentro en la que no da el sol. La 
salida de gas ha provocado un pequeño corrimiento de tierras en la zona, y 
una parte de hielo se ha fragmentado.

CAPÍTULO 1
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instrumental e Hidalgo disfrutaba de la vista, simulando que actualizaba los 
datos de su ordenador de pulsera. Su ayudante se adocenaba en la Luna y tenía 
demasiado tiempo libre para haraganear. Le vendría bien sudar un poco dentro 
del traje. Picaría en el hielo hasta que se le quebrase la punta o encontrase 
algo interesante.

Probablemente sería lo primero.
Dentro del farallón, de unos diez metros de ancho y un kilómetro de 

altitud, la oscuridad era total. Sólo en condiciones de sombra perpetua era 
posible que el hielo se conservase en la superficie; las pocas cantidades que 
existían se hallaban bajo tierra o mezcladas con regolito y era difícil y caro 
acceder a él. Una veta de hielo superficial equivalía a oro blanco, y además 
podría contener tesoros añadidos en su interior. Como astrobiólogo, Hidalgo 
nunca descartaba posibilidades por remotas que fueran. La vida es caprichosa 
y aparece en los lugares más extraños, como entre las nubes de ácido sulfúrico 
de Venus. Una estación científica europea orbitaba en aquellos momentos el 
planeta vecino, consagrada al estudio de formas aéreas de vida microbiana. 
Dos de los tres miembros del equipo eran amigos suyos y se sentía orgulloso 
de haber colaborado en que el laboratorio orbital de Venus fuese una realidad. 
Europa se había anotado un tanto en la guerra fría que la enfrentaba con los 
Estados Unidos desde hacía una década. A la hora de votar el proyecto, los polí-
ticos habían tenido más en cuenta la consolidación de la superioridad europea 
que un interés real por la ciencia, pero el objetivo ya había sido conseguido. 
Explotar la vena patriótica rendía resultados, y la Agencia Espacial Europea 
había aprendido a hacer los deberes en ese aspecto.

¿Descubrirían algún día en la Luna microfósiles de una actividad 
biológica pasada? Quizá dentro de alguna de aquellas cavidades heladas estu-
viese la respuesta. Aunque probablemente su búsqueda era tan ilusoria como 
encontrar canales en Marte.

Resguardados en una oquedad, un puñado de bloques de hielo res-
plandecieron ante sus linternas, enormes huevos ocultados por una madre 
anónima de la depredación del sol. Hidalgo exploró el lugar y escogió una de las 
vetas que ofrecía el aspecto más prometedor; dio instrucciones a Jiménez sobre 
lo que debía hacer y se alejó unos metros, armado de su propio instrumental 
que llevaba colgado del cinturón.
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el contador Geiger, algo superior a la normal, y siguió su camino. 
Dentro del cráter, la lectura sería más alta, pero ese día iban a estar 
muy ocupados allí fuera. El radón tendría que esperar.

Una roca oscura atrajo su atención. Se arrodilló para verla mejor. 
Había restos por toda la Luna de un vulcanismo que se remontaba a 
miles de millones de años en el pasado, pero también se habían descu-
bierto restos jóvenes, geológicamente hablando, de apenas ochocientos 
mil años, que se vinculaban con cambios climáticos ocurridos en la 
Tierra. Otra extravagancia más de la naturaleza. Los volcanes lunares 
eran tan improbables como la vida en Venus, pero habían existido 
hasta épocas recientes, y nadie garantizaba que siguiesen callados 
para siempre.

Se dispuso a tomar una muestra cuando la voz alterada de 
Jiménez restalló en su casco.

—Debería venir aquí cuanto antes.
—¿Es importante? Ahora estoy ocupado.
—Mejor que lo decida usted mismo —dijo su ayudante enig-

máticamente, y cortó la comunicación.
Hidalgo volvió sobre sus pasos hasta el lugar en que Jiménez se 

hallaba arrodillado, frente al bloque de hielo que debía analizar.
—¿Qué ocurre?
—No se lo va a creer, jefe —Jiménez se apartó, vacilante—. 

Esto... no sé cómo explicarlo. Es sorprendente.
Hidalgo se agachó y enfocó la linterna.
—No veo nada —dijo.
—A su izquierda.
Grabado en el hielo con toscas letras mayúsculas, leyó: «Verdú 

estuvo aquí antes que tú».
Jiménez estalló en carcajadas.
—De qué te ríes. No le veo la gracia.
—No tiene sentido del humor. La doctora Verdú y usted... —se 

interrumpió—. Tiene una llamada.
—Ya veremos si te quedan ganas de reír cuando hayas termi-

nado de picar aquí.
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llamada. Era del observatorio lunar Galileo. Trataban de pasarle una llamada 
del director del Instituto Astrofísico de Canarias, pero debía ser a través de 
un canal codificado.

Abandonó el farallón y regresó a la cabina del vehículo. Al teclear su 
clave personal, el arrugado rostro de Romero apareció en la pantalla.

—¿Qué demonios estabas haciendo? —le espetó el director del 
IAC—. Llevo media hora intentado hablar contigo.

—Salí de excursión a Aristarco. Parece que hemos encontrado una 
reserva de hielo.

—Ah, sí —Romero se frotó la nariz—. Lo había olvidado. Me pa-
saron el informe esta mañana, pero apenas le eché un vistazo —se acercó 
confidencialmente al foco de la cámara—. Tengo para ti algo más jugoso.

—Te escucho.
—Vas a ir a Titán.
Romero callaba, esperando una reacción.
—No pareces muy entusiasmado —añadió al ver que Hidalgo no 

contestaba.
—Te advierto que no estoy para bromas.
—Yo no bromeo con estas cosas. Tu nombre se baraja en la agencia 

espacial desde hace meses, pero no acababan de decidirse. Temían que 
fueses mayor para esta misión; algunos piensan que cuarenta y cinco años 
es demasiado.

—Quizá tengan razón —respondió él, sin creer todavía a Romero.
—Sí, pero eres el astrobiólogo más joven con experiencia de vuelo 

que tiene la AEE. Chevakinski ha cumplido cincuenta y ocho y Didier se va 
a pasar al sector privado.

—¿Qué me dices de Casella?
—Sufrió un accidente de moto la semana pasada. Tiene para tres 

meses. Los demás son jóvenes, pero no tan buenos como tú. No podemos 
enviar a Titán a cualquier niñato.

—Nuestros muchachos de Venus son excelentes. Tú y yo los prepa-
ramos personalmente. No estarían allí si no fueran los mejores.

—Irás tú —zanjó Romero—. Y no se hable más.
—A la orden —sonrió Hidalgo.
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todavía te lo piensas —Romero desvió su atención hacia un punto fuera 
de la cámara. Alguien había entrado en su despacho, pero lo ahuyentó con 
rapidez—. El tiempo se nos echa encima. La próxima nave de relevo a 
Venus no estará lista hasta dentro de tres meses y la AEE no puede demorar 
tanto la partida del Lorentz.

—Creí que habían militarizado el proyecto.
—En parte. Cuatro de los siete tripulantes serán oficiales del 

ejército, y la misión irá comandada por un coronel, pero el control de la 
misión recae en la agencia espacial europea. Todo lo relacionado con el 
Lorentz es alto secreto, ya lo sabes. Si aceptas, se te explicarán los detalles 
en la propia nave.

—No estoy seguro de ser la persona idónea. Titán es un destino es-
timulante, desde luego, pero mi trabajo aquí comienza a dar sus frutos.

—¿Estás rechazando? —Romero alzó una ceja escéptica.
—Dame tiempo para pensarlo.
—La doctora Verdú no lo necesitó. Dijo sí inmediatamente.
Hidalgo abrió mucho los ojos.
—¿Ella va a ir?
—Está ansiosa por embarcar en el Lorentz y ya se ha trasladado a 

la zona de lanzamiento de La Palma. Despegará mañana mismo.
—El viaje a Titán dura un año. De ninguna manera aguantaría 

con ella al lado.
—Iréis hibernados. Es una tecnología que ya hemos empleado en 

algunos viajes a Marte, para ahorrar costes. El trayecto a Titán es muy largo 
y se ha ajustado la carga para ahorrar víveres y oxígeno; de otra forma, la 
misión costaría el doble, y no habríamos podido tenerla lista a tiempo.

—Marte es un viaje de tres meses. La agencia europea nunca ha 
hibernado a sus astronautas por un tiempo mayor que ese, que yo sepa.

—Cuando despiertes, ya habrás llegado a la órbita de Saturno, así 
que ni te enterarás. Un par de semanas allí y antes de que te des cuenta 
estarás de nuevo en el observatorio Galileo.

—¿Cuánto tiempo tengo para decidirme?
—Dábamos por supuesto que aceptarías de inmediato —Romero 

reflexionó—. Doce horas.
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¿Quién será el tercer científico de la tripulación?
—Te recibo con estática. ¿Qué has dicho?
—Que quién será el... —unas sospechosas líneas de interferencia 

aparecieron en la pantalla.
—Llámame... doce hor... seguiremos en cont...
La comunicación se cortó. Romero le estaba ocultando algo. ¿Quién 

podría ser el tercer investigador? ¿Alguien peor que la doctora Verdú?
En el observatorio Galileo tenían que saber algo. La broma de Jiménez 

era un indicio de que sus compañeros estaban al corriente y se lo habían 
ocultado. El afectado siempre es el último en enterarse. Canallas.

Llamó por radio a su ayudante.
—Has tenido suerte —dijo—. Deja de picar y regresa al camión. 

Volvemos a la base.

Sus colegas habían organizado una pequeña fiesta para celebrar la 
noticia. Alguien sacó una botella de cava, introducida en el observatorio de 
contrabando, y repartió vasos de plástico entre los astrónomos.

Hidalgo todavía tenía dudas de que hubiera algo que celebrar.
—Deberíais guardar la botella para otra ocasión —dijo—. Todavía 

no he dicho que sí.
—Iré en tu lugar si rechazas —dijo Baldini, subdirector del obser-

vatorio.
—¿Eres el siguiente en la lista?
—No hay un siguiente en la lista. Irás tú porque es la misión para la 

que te has preparado durante toda tu vida. La Luna se te ha quedado pequeña, 
Hidalgo. Titán es la nueva frontera y tu puesto está allí.

—La presencia de vida microbiana no está confirmada.
—Por eso quieren que vayas a sacarnos de dudas. Tú dedícate a hacer 

ciencia y que los militares se encarguen de... bueno, de la otra parte.
Un silencio incómodo revoloteó entre los congregados, marchitando 

el ambiente festivo.
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logrado regresar.

—Son unos ineptos. ¿Qué puedes esperar de ellos?
—Nadie sabe lo que ha sucedido. Los Estados Unidos mantienen 

un silencio hermético sobre sus astronautas. Al Lorentz podría ocurrirle lo 
mismo.

—¿Tienes miedo? Creí que era Ana Verdú la que te hacía dudar.
—Ella no me preocupa. La conozco bien, sé cómo dominarla.
—¿Entonces?
—No hay fama sin riesgo —intervino Jiménez—. Si rechaza se arre-

pentirá el resto de su vida, jefe.
—Están atrapados pero no quieren ayuda —siguió Hidalgo, como si 

no le hubiese oído—. ¿Por qué?
—Es su gobierno el que no quiere ayuda —le replicó Baldini—. Se 

niegan a reconocer que han fracasado. Para América es humillante que los 
europeos viajemos a Titán y de paso rescatemos a sus supuestos superhombres. 
Preferirían dejarlos morir.

—No me lo creo. ¿Qué hay de la opinión pública? El electorado ame-
ricano no perdonaría a un presidente que hiciese eso.

—El control político de los medios de comunicación en Estados Unidos 
es total. El presidente Dobson maneja a sus votantes como quiere. Desde que 
llegó a la Casa Blanca hace diez años, no hay libertad de prensa en ese país.

—La política de secretismo hace más daño a Dobson que si hubiese 
contado la verdad —dijo Hidalgo—. Debería contar a los votantes qué ha 
ocurrido.

Miró a los reunidos, en busca de apoyo a sus palabras. Baldini se limitó 
a llenarle el vaso de cava.

—Dentro de un año volverás aquí y nos lo contarás —dijo el italiano—. 
Nosotros también queremos saberlo.

Y si no vuelvo, te quedarás definitivamente con mi empleo de director 
del observatorio, pensó Hidalgo. Siempre saldrás ganando.

Se arrepintió de inmediato de aquel pensamiento mezquino. Sus amigos 
se alegraban de su suerte y él sospechaba de ellos. Tenía miedo, era cierto. 
Se había acomodado a su puesto y no le apetecía marcharse de allí. Había 
mucho que hacer en el observatorio; eran líderes en la detección de planetas 
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años luz de distancia, uno de ellos dotado de atmósfera primordial. Además, 
coordinaba la investigación de Venus y había diseñado junto con un equipo 
de ingenieros un prototipo de sondas penetradoras que se introducirían en 
el subsuelo de Venus en busca de cavidades que albergasen vida. La Agencia 
Espacial Europea ya había dado su visto bueno y el proyecto sería aprobado 
probablemente por el gobierno.

Sus colegas de la Tierra le envidiaban. Más de uno se alegraría si no 
regresaba de Titán.

Ana Verdú, su principal competidora, habría sido la primera que lo 
festejaría, pero ella había aceptado ir. Hidalgo no podía soportar esa idea.

Apuró su vaso y se marchó a su despacho a meditar. La construcción 
del Lorentz había estado jalonada de dificultades. En un principio, los europeos 
cogieron la delantera a los americanos en la carrera a Titán; los módulos del 
navío espacial habían sido elevados a la órbita y ensamblados sin incidentes, 
pero se produjo una explosión al probar los motores. La sala de máquinas se 
desprendió del resto de la estructura y la partida tuvo que ser pospuesta. Hubo 
que revisar el diseño y construir un nuevo generador nuclear, además de repa-
rar los desperfectos que causó la explosión en los otros módulos. Un tiempo 
precioso que los americanos aprovecharon para terminar la construcción de 
su propia nave, el Cronos, más ligera y barata que la europea, que enviaron 
a toda prisa a Titán.

El descubrimiento de microbios en la helada luna de Saturno no era 
motivo suficiente para que europeos y americanos hipotecasen sus economías 
en aquella carrera frenética. Evidentemente, había algo más, pero pocos lo sa-
bían. Ésa era una de las causas por las que el proyecto había sido parcialmente 
militarizado. La otra obedecía a estrictas medidas de seguridad. El accidente 
del Lorentz podía haber sido provocado por un espía americano, y aunque 
se investigó a cada uno de los que participaron en el proyecto, el ministerio 
de Defensa asumió más control sobre el programa, en prevención de futuros 
sabotajes.

No los hubo. El Lorentz estaba nuevamente ensamblado y a punto de 
partir a su destino. Únicamente faltaba la tripulación, cuatro oficiales y tres 
científicos. Podía haber sido peor; la tripulación americana sólo contó con un 
planetólogo, Eric Denison. El resto fueron militares.
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—Iré.
—Estupendo. Prepara tus cosas, máximo diez kilos de equipaje. Un 

transporte te recogerá mañana. Te transferiré un fichero que especifica el 
equipo de que dispondrás para tu trabajo. Si necesitas algo más, comunícalo 
enseguida.

—Lo haré, pero ahora que he aceptado necesito saber quién es el 
tercer científico de la misión.

—Bueno, científico, lo que se dice científico... Verás, hemos tenido que 
hacer concesiones. El dinero, ya sabes.

—No, no sé. ¿Quieres hablar claro?
—La agencia ha recibido presiones de todas partes; nos hicieron una 

oferta que no pudimos rechazar —sonrió sin ganas—. Un tipo del gobierno 
consideró que un personaje popular vendría bien para acercar nuestro trabajo a 
los ciudadanos y... joder, me hace tan poca gracia como te hará a ti. Mira, ya está 
hecho. Lo conocerás cuando subas a bordo. Despegará mañana con la doctora 
Verdú en la misma lanzadera, y llegará al Lorentz casi al tiempo que tú.

—¿Es alguien que yo conozca?
—Pues no lo sé. ¿Ves mucha televisión?
—No.
—Entonces, con un poco de suerte no sabrás de quién se trata.
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EL TRANSBORBADOR ESPACIAL SOLTÓ amarras tan pronto Hidalgo cruzó la 
esclusa de entrada, mochila en mano. La compuerta debía quedar libre 
para que los técnicos de mantenimiento siguiesen pululando en sus trajes 
de presión alrededor del Lorentz, como hormigas solícitas alrededor de su 
reina, a la que acicalaban para la partida. A su izquierda, el globo terrestre 
ofrecía una imagen espectacular de la India, parcialmente cubierta por 
densos rebaños de nubes. A la derecha, alejada un par de kilómetros, una 
lanzadera del ejército vigilaba con atención. El sistema orbital europeo de 
misiles se encontraba en estado de alerta, dispuesto a repeler cualquier 
agresión americana o de otra potencia hostil, pero no se habían producido 
sucesos de interés desde el accidente que destruyó el generador de la nave, 
y de eso hacía más de un año.

Hidalgo no se sentía cómodo. Era consciente de los peligros que ro-
deaban la misión y el hecho de que fuera a viajar en estado de coma hasta 
Saturno no ayudaba a tranquilizarle. Prefería el viejo método de ir despierto, 
aunque fuera más caro. Claro que si el dinero saliese de su bolsillo, segura-
mente opinaría de otro modo.

Una mujer de treinta años, si bien aparentaba poco más de veinte, 
flotó hacia él por el corredor de entrada y le dio la bienvenida. Se trataba 
de Irina Veselkova, capitana rusa del ejército europeo. Su brillante pelo 
negro estaba cortado al estilo castrense, a idéntica longitud que el resto de 
sus colegas. Vestía mono gris oscuro y zapatillas, el uniforme de faena de 

CAPÍTULO 2
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al resto del equipo. Karl Reiss, coronel alemán que frisaba los cincuenta, de 
rostro enjuto y cabello gris, se encontraba frente a una consola y no prestó 
mucho interés a su llegada. A su lado le auxiliaba un hombre de unos treinta 
años llamado Lev Stravrovo, teniente ucraniano de aspecto jovial y piel bron-
ceada. Reiss apenas concedió a Hidalgo un saludo de cortesía y le adelantó 
que reuniría al equipo de científicos cuando todos estuviesen a bordo, para 
anunciarles algo. La lanzadera de Ana Verdú tardaría todavía cuatro horas en 
llegar a la órbita, así que disponía de este tiempo para familiarizarse con la 
nave y dejar sus cosas.

El cuarto militar era Nazrul Santharam, alférez enviado por el gobierno 
indio, pero se encontraba fuera con el equipo de mantenimiento. Aunque la 
India no pertenecía a la federación europea, mantenía lazos privilegiados de 
cooperación y había mostrado gran interés por aquella misión, contribuyendo 
con una elevada suma de dinero para que uno de sus astronautas viajase a 
bordo.

Hidalgo dejó su mochila en la taquilla y, pastoreado por Irina, penetró 
en el módulo destinado a sala de estasis, donde permanecerían la mayor parte 
del viaje. Contó once nichos. Puesto que la tripulación del Lorentz ascendía a 
siete personas, le preguntó a Irina a quiénes estaban reservados los demás.

—Si queda algún americano vivo cuando lleguemos a Titán, lo trae-
remos de vuelta —informó ella, con una sonrisa condescendiente.

Hidalgo pulsó un botón y su cámara de hibernación surgió de la pared 
con un siseo metálico. Miró al interior. La idea de un féretro pasó por su mente 
y le produjo escalofríos.

—¿Nunca has viajado en estasis? —le preguntó Irina. Él negó con 
la cabeza—. Tranquilo, no sentirás nada. Es como dormir, pero sin sueños. 
Cuando despiertes no notarás que el tiempo ha pasado.

—Me gusta mantener el control sobre mi cuerpo en todo momento.
—En esta nave, ese capricho es imposible. Las máquinas cuidarán 

de ti durante el viaje.
—¿Nadie montará guardia?
—Una IA lo hará por nosotros. Si algo fuese mal, nos despertaría, y en 

último extremo abortaría la misión y nos traería de vuelta a la Tierra. Todos 
los sistemas son redundantes contra fallos. No ocurrirá nada malo, Hidalgo 
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—señaló el interior del nicho—. ¿Quieres probarlo? —tocó el blando 
revestimiento interior—. Es muy cómodo.

—No. Ya tendré tiempo de disfrutar de ese acolchado tan mullido 
—miró a su alrededor—. ¿Dónde están los camarotes?

Irina reprimió una risa.
—Entiendo. Otro capricho imposible —dijo él, sintiéndose 

estúpido.
—Y completamente inútil. Viajarás hibernado durante un año. 

Si quieres intimidad, tendrás que esperar a que lleguemos a nuestro 
destino.

El envío de astronautas a Titán había sido planeado con mucha 
antelación. El primer paso fue el lanzamiento de una base automatizada, 
que se posó en paracaídas en el lugar donde los satélites captaron unas 
formaciones de aspecto ovoidal, que podrían ser colonias de hongos. Si 
el motor del Lorentz no hubiese sufrido el accidente que lo incapacitó, 
los europeos ya habrían llegado a Titán y estarían ocupando la base de 
avanzadilla. Pero las cosas no siempre ocurren como se planean, y los 
americanos se les adelantaron. Al hallarse en dificultades, se habían refu-
giado en la base europea hasta que llegase el rescate —violando de paso 
el derecho internacional, dado que el recinto era territorio europeo—, 
consumiendo los víveres y el oxígeno reservados para los tripulantes del 
Lorentz. Así que en esta misión tendrían que acarrear un peso extra para 
reponer las provisiones consumidas por los americanos. Como la nave no 
estaba diseñada para llevar tanta carga, se decidió economizar hibernando 
a la tripulación. Por lo que Hidalgo sabía, la NASA era poco aficionada a 
este procedimiento, aunque los datos que facilitaba sobre la misión Cronos 
eran fragmentarios y poco fiables. La llegada de Dobson a la Casa Blanca 
hace una década había roto los ya deteriorados lazos de cooperación entre 
Europa y EE.UU., y eso se notaba más en el ámbito científico, donde la 
vigilancia del gobierno se estrechaba. Ni Europa compartió con los Estados 
Unidos la información que captaron sus satélites sobre la superficie de 
Titán, ni los Estados Unidos informaron a los europeos sobre lo que sus 
astronautas habían encontrado.

Nazrul llegó dos horas después y conversó animadamente con Hidalgo. 
Era un buen aficionado a la Astronomía y seguía con interés los progresos 
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indio, alto y espigado, desprendía un aura de actividad y alegría contagiosa. 
Estaba entusiasmado con la misión y en su país ya se le consideraba un héroe, 
aunque todavía no hubiese hecho nada para merecerlo. Cientos de miles de 
indios realizaban ofrendas y rezaban en los templos para desearle fortuna. 
Las expectativas depositadas en él eran muy altas y Nazrul lo sabía. Pero no 
le angustiaba. Aquélla era la misión para la que había nacido, la que daba 
sentido a pequeños sucesos de la vida que aisladamente no tienen continuidad, 
pero que mirándolos desde la distancia, forman un plan global.

Hidalgo no discutió sus creencias; si le eran útiles, mejor para él. Hace 
tiempo se percató de que la vida carece de argumento, pero nuestro cerebro 
se rebela y trata de hilar un tapiz a partir de hechos aislados. En cierto modo 
compartía el sentimiento de Nazrul; su vida le conducía finalmente a aquel 
momento y eso tenía que significar algo.

Era el mejor en el campo de astrobiología, descontando a unos cuantos 
nombres que no estaban disponibles. No era una persona de acción, pero sabía 
la importancia de aquel viaje e intuía que el premio que se ocultaba al final 
era más suculento que el que las autoridades reconocían oficialmente.

Verdú no era tan buena como él, y de ningún modo merecía aquel 
privilegio. No era una bióloga brillante, pero tenía la habilidad de rodearse de 
gente con el talento que a ella le faltaba. Como un diabético que depende de 
la insulina, su organismo precisaba de reservas externas de creatividad para 
inyectársela y escalar puestos en el competitivo mundo de la investigación. 
Había labrado su carrera vampirizando el trabajo de sus colaboradores y 
trabando amistades con los burócratas de Bruselas, mientras sus esclavos 
trabajaban en el laboratorio; actualmente Verdú controlaba por sí o por 
delegación los proyectos de exobiología de Marte, a los que había imprimido 
un tono secretista cada vez más de moda en los círculos de poder europeos. 
En realidad, Ana Verdú contaba con más amigos entre los militares que entre 
sus colegas de la Agencia Espacial Europea.

Pero mediocre no equivalía a idiota; a cambio de apropiarse del tra-
bajo ajeno, sus colaboradores habían sido catapultados a puestos de mayor 
responsabilidad, de modo que no podían hablar mal de la doctora. A ella 
le debían su puesto de trabajo y —sospechaban— dependían de ella para 
conservarlo. Verdú era vengativa y anotaba todas las afrentas y deudas en 
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nuna libreta que debía ser muy gruesa. Tarde o temprano, se resarcía con 
intereses. Mantuvo una agria disputa con Hidalgo para conseguir el mando 
del observatorio lunar europeo, pero la cordura se impuso y la AEE rechazó 
su nombramiento. Tal vez si en Galileo hubiera también un laboratorio de 
armas biológicas, los militares habrían impuesto a su candidata.

Abandonó la sala de estasis y pasó al módulo adyacente, dedicado a 
almacén. Había numeroso material en contenedores precintados y pensó 
que inventariar el material científico sería un buen entretenimiento. 
Observó las pilas de estantes y comprobó el tiempo de que disponía. No 
podría examinar una décima parte antes de que llegase la lanzadera de 
Verdú, con su misterioso acompañante.

Sacó una de las cajas y abrió el precinto. Lev apareció a su espalda.
—No deberías tocar el equipo —le advirtió.
—Es mi equipo —dijo.
—Ya ha sido revisado.
—¿Qué más hay en estos contenedores que no quieres que vea?
Lev sacudió la cabeza.
—Algunos componentes podrían deteriorarse si los abres. Van 

sellados al vacío y permanecerán en esta bodega durante un año.
Hidalgo devolvió la caja a su lugar.
—Estás nervioso —sonrió Lev—. Es natural. Ningún humano ha 

viajado a Saturno, excepto los americanos, y si son humanos es algo sobre 
lo que aún tengo dudas.

—Pero no han regresado.
—Eso parece.
—¿Por qué?
—Lo entenderás cuando llegue la lanzadera de la doctora.
—¿Ella ya lo sabe y yo no? —Hidalgo frunció el ceño.
—Todavía no le hemos dicho nada. Pero seguro que sabe sumar 

dos y dos.
—¿El otro pasajero, quizá?
—Tengo órdenes estrictas del coronel. Nada de ese tema hasta que 

la tripulación esté completa.
—¿Sabes al menos si alguien de la tripulación del Cronos sigue 

vivo? ¿O es también secreto militar?
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—Sí. Nuestros satélites han interceptado transmisiones cifradas 
entre Titán y la Tierra.

—Podría ser la IA del Cronos, que ha asumido el control de la 
misión tras perecer todos sus tripulantes.

—También hemos captado movimientos de personas desde la 
nave americana a nuestra base. Alguien ha sobrevivido.

Salieron del almacén. A través de un ojo de buey, Hidalgo con-
templó el globo terrestre. Un operario se cruzó de improviso en su línea 
de visión, sobresaltándolo. Estaba retirando el último de los andamiajes 
que habían recubierto al Lorentz durante su construcción.

—Háblame de tu experiencia de vuelo —le pidió Hidalgo.
—He viajado a la Luna una docena de veces. En Marte sólo he 

estado en una ocasión. Había que montar un generador y era el tipo 
que estaba más a mano. Pero la mayor parte de mi jornada laboral la 
dedico en estructuras orbitales. Irina y yo llevamos trabajando en esta 
nave desde el fallo en los motores. Remodelaron al personal y por eso 
estamos aquí. Sabemos más de este cacharro que los ingenieros que 
lo diseñaron.

—¿Y Reiss?
—Nos lo asignaron hace quince días.
—¿También os ayuda en el montaje?
Lev soltó una carcajada.
—Es coronel —dijo.
—Eso es un no.
—Se pasa el día en el puente de mando. Él se encarga de la 

coordinación del trabajo con la Tierra.
—¿Qué experiencia tiene?
—Haces demasiadas preguntas.
—No me has dejado inspeccionar mi propio material de trabajo. 

¿A qué quieres que me dedique?
—Su experiencia en el espacio no llega a la décima parte de la 

mía, o de Irina. Pero buscaban a un oficial de alta graduación para que 
ostentase el mando. Reiss será tan buen comandante como cualquier 
otro que podrían haber puesto.
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—Acabas de llegar y ya quieres enterarte de todo.
—Me gusta conocer a las personas de quienes depende mi 

vida.
—Ya tendrás tiempo de conocernos a cada uno —Lev recibió 

una llamada del puente—. El jefe no puede pasar sin mí.
El ucraniano tomó impulso y se alejó flotando con rapidez por el 

pasillo, como un curtido nadador de la ingravidez espacial.
No hubo mucho en qué entretenerse durante las siguientes horas; 

o sí lo había, pero como no se fiaban de él no le dejaban tocar nada. La 
espera le resultó desagradable y hasta resultó un alivio recibir a Verdú 
cuando su lanzadera se acopló a la esclusa.

La doctora exhibió un rostro menos avinagrado que de costumbre 
y hasta sonrió cortésmente.

—Será un reto que trabajemos juntos —dijo ella, con un rictus 
que arrugó la seca piel de su cara. Se apartó un mechón pajizo, seco, 
sin brillo, como era ella.

—Yo también me alegro de verla —hacía años que no se tutea-
ban, e Hidalgo no tenía intención de cambiar el tratamiento—. Aunque 
no me crea.

—No le creo —el rictus de la mujer desapareció y algo le hizo 
desviar la atención.

Su acompañante abandonaba la esclusa de entrada y subía a 
bordo. Hidalgo estaba ansioso por descubrir su identidad.

El rostro le era vagamente conocido, pero no lo identificó al primer 
instante. Lo había visto en la televisión, aunque no recordaba en qué 
programa. El interesado, sin embargo, pronto lo sacó de dudas.

—Me llamo Jean Busselo —dijo, estrechándole la mano. Rondaba 
la cincuentena, como la doctora, y se le notaba bastante desorientado 
del viaje—. Soy arqueólogo.

—Su cara me suena, pero no sé de qué.
—Presento Civilizaciones Perdidas, uno de los programas de 

mayor éxito de la televisión de pago.
¿Qué era aquella misión? ¿Un circo?
—Es... es un placer —titubeó Hidalgo.
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suma de dinero al gobierno para que Busselo fuese incluido como tercer 
científico. Alguien que merecía la plaza había sido sacrificado para hacer 
sitio a aquel charlatán.

—Sólo he viajado una vez a la Luna, de turismo —comentó Bus-
selo—, y ahora voy a ir nada menos que a Titán. Me sorprendí mucho 
cuando me dieron la noticia. Fíjese que no he podido decir a nadie dónde 
iba a estar el próximo año. Mis productores han tenido que firmar un 
contrato de confidencialidad con el gobierno. No podrán hablar hasta 
mi regreso.

El coronel Reiss les llamó al puente de mando.
—Partiremos dentro de media hora —dijo, una vez que los 

congregó frente a él—. Cuando estén dentro de los nichos de estasis, 
relájense, piensen en algo bonito y cierren los ojos. La próxima vez que 
los abran habremos llegado a nuestro destino.

—¿Eso era lo que tenía que decirnos? —protestó Hidalgo, de-
cepcionado.

—¿Qué más quiere saber?
—Para qué necesitamos un arqueólogo a bordo —se volvió a 

Busselo—. No es nada personal.
—Descuide —Busselo entornó los ojos.
—Hidalgo —suspiró Reiss—, ¿qué información le dieron acerca 

de la misión?
—Prácticamente ninguna.
—Exacto, así funcionan las cosas. Vayan a la sala de estasis y des-

núdense antes de entrar en sus nichos. Sentirán un poco de frío y unos 
pinchazos; son los biodepresores, que reducirán el metabolismo de su 
cuerpo. Enseguida se dormirán.

—¿Cómo podemos hacer nuestro trabajo si ni siquiera sabemos 
para qué nos quiere la AEE?

—Lo averiguarán cuando lleguemos a Titán —zanjó Reiss—. Su 
trabajo ahora es dormir y para eso ya les he contado lo que necesitan.

Hizo una seña a Irina, que les acompañó hasta la sala de estasis.
—Empieza a caerme mal ese tipo —dijo Hidalgo, comenzando a 

quitarse la ropa, que guardó en su taquilla.



25

So
m

br
as

 e
n 

Ti
tá

n—Lev y yo llevamos quince días soportándolo, así que no te quejes. 
Además, en tiempo subjetivo habremos llegado a Titán en un instante.

—¿Estás segura que no queda ningún residuo del sueño espacial? 
—Hidalgo se asomó a su féretro; cuanto más lo miraba le parecía menos 
acogedor—. Tengo tendencia a soñar pesadillas.

Se introdujo en el estrecho habitáculo. En cuanto estuvo comple-
tamente tendido, la cámara se replegó dentro del nicho, sin concederle 
una palabra de despedida. Hidalgo sintió un sofoco por todo su cuerpo 
que no se correspondía con el frío descrito por Reiss. Comenzó a respirar 
agitadamente, le faltaba el aire y el calor ascendía de sus pies a la cabeza 
para hornear su cerebro. ¿Cuánto tardaría la máquina en inyectarle el 
suero? Aquella espera era insoportable. En la oscuridad de la tumba podía 
escuchar sus propios pensamientos en voz alta, susurrándole al oído.

Un arqueólogo. Pies congelados. Frío. Hielo. Cielo encapotado. Un 
delgado hilo de claridad se hunde en una atmósfera de bilis, hiriéndola 
como un cuchillo de luz.

Le cuesta respirar, le cuesta pensar. Todo se vuelve lento y pesado. 
Los fosfenos de sus ojos se convierten en estrellas de un cosmos vacío, 
centellean a su alrededor.

Hasta que, finalmente, también se congelan. Desaparecen del 
universo.

Y mueren.
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LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL DEL Lorentz cumplió su cometido a la perfección. 
Durante un año, la nave había navegado en piloto automático, con ocasio-
nales correcciones de rumbo para optimizar el acercamiento a Saturno. 
Tras una primera fase de aceleración siguió otra en silencio, con la nave en 
completa oscuridad y los sistemas al mínimo para ahorrar energía. En la 
tercera etapa, la IA había vuelto a encender los motores para desacelerar y 
situarse en órbita alrededor de Titán.

Era hora de despertar a los semivivos.
La luz regresó a los pasillos del Lorentz y la temperatura inició 

un pausado ascenso. Las cámaras de hibernación que estaban ocupadas 
surgieron obedientes de sus nichos. Durante un rato, nada sucedió. La IA 
debía controlar minuciosamente las constantes vitales de cada uno y graduar 
el proceso de resurrección, de forma que ninguno sufriese secuelas. Si se 
producía el menor fallo, podía conducir a la muerte del paciente.

Los pasajeros comenzaban a dar los primeros signos externos de vida; 
se removían, estiraban las extremidades, bostezaban.

Excepto uno.
La IA envió un mensaje a la Tierra, con los datos de la consola mé-

dica afectada. A la velocidad de la luz tardarían setenta minutos en llegar 
a la AEE; y suponiendo que contestasen inmediatamente, se necesitarían 
otros setenta minutos en recibir la respuesta. Se imponía un método de 
actuación más rápido.

CAPÍTULO  3
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de que uno de los pasajeros no respondía a los estímulos electroquímicos para 
reanimarle.

Verdú apenas tuvo tiempo de cubrirse con una bata y buscar equipo 
médico para atender al paciente. Se trataba de Busselo. Estaba pálido y frío. 
Después de comprobar con el escáner que sus tejidos no habían sufrido daños 
irreversibles, lo envolvió con un cobertor eléctrico y realizó una tomografía de su 
cerebro. Era difícil pronosticar cuánto tiempo permanecería en coma, incluso si 
despertaría alguna vez. Tras ensayar sin resultado los métodos que los protocolos 
aconsejaban —no probados en la práctica, dado que ninguna hibernación de 
humanos había fracasado hasta la fecha—, envió los datos a la Tierra. Un equipo 
de neurólogos los examinarían y le comunicarían qué debía hacer.

Dentro de lo malo, no habían perdido mucho, pensó ella. Podían prescindir 
de Busselo, no aportaría nada a la misión. De hecho, sería más un estorbo que 
una ayuda. El ambiente de aquel arqueólogo de salón eran los platós de televisión, 
no la investigación científica. Sus programas acerca de la Atlántida, signos ocultos 
en las pirámides y galeones fantasma rescatados de las fosas abisales sólo eran 
basura para consumo de una masa inculta, de cuya credulidad se aprovechaban 
individuos como él para hacer negocio.

—Mala suerte, gilipollas —murmuró entre dientes.
—¿Qué ha dicho?
Hidalgo se hallaba a su espalda, observándola.
—Hablaba sola —dijo ella.
—Juraría que ha dicho gilipollas.
—Escuchó mal —Verdú le atravesó con la mirada—. ¿No tiene nada 

mejor que hacer?
—Como qué.
—Éste no es un espectáculo para mirones. Lárguese.
—Debería mostrarle más respeto a Busselo.
—Es mi paciente, no el suyo. Usted ni siquiera es médico.
—No hay que ser médico para comportarse con un mínimo de edu-

cación.
Verdú trasladó el cuerpo de Busselo a una camilla y lo condujo a la 

enfermería. Allí lo conectó a una unidad de soporte vital hasta que supiese 
qué hacer con él.
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—Deje de incordiarme. Estoy trabajando —insistió ella.
—Estuve a punto de rechazar cuando me dijeron que usted 

vendría.
—Debió hacer caso a su primer impulso.
—Pero luego pensé que eso habría sido darle una satisfacción.
La doctora Verdú se volvió hacia él.
—No permitiré que interfiera en mi trabajo. Si tengo que hablar 

con el coronel, lo haré. 
—Cuéntele de paso lo que le ha dicho antes a Busselo.
Reiss los llamó en ese instante para que acudiesen al puente. Iban 

a iniciar el descenso a Titán.
Verdú cogió apresuradamente el resto de su ropa y terminó de 

vestirse en el puente. El coronel, Irina, Lev y Nazrul ya se encontraban en 
sus puestos, operando frente a sus ordenadores.

—Separación del módulo de servicio en treinta segundos —indicó 
Lev.

—Muy bien —dijo Reiss—. Soltad amarras.
—Hecho.
—Cohetes vectores, impulso cinco puntos.
Una vibración estremeció el casco del Lorentz. Nadie se molestó 

en explicarles qué estaba sucediendo, pero a través del visor del puente 
observaron que una de las secciones de la nave se alejaba de ellos. Aquel 
módulo llevaba los tanques de combustible que necesitaban para el viaje de 
regreso; quedaría orbitando en torno a Titán y serviría de estación repetidora 
de transmisiones, además de cumplir otras funciones no especificadas.

Las dimensiones de la plataforma que acababa de separarse del 
Lorentz eran bastante grandes; alrededor de un cuarto de la masa total 
de la nave, lo cual intrigaba a Hidalgo.

—El módulo responde y maniobra para situarse en órbita sincró-
nica —dijo Irina.

—Perfecto. Encendido de motor primario. Vamos a bajar.
La aceleración les empujó contra sus asientos. El amarillento glo-

bo de Titán se expandió hasta abarcar todo su campo de visión, un color 
desvaído y sin matices apreciables.
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vocando sacudidas del casco. Lev, Irina y Nazrul no mostraban el menor 
nerviosismo y trabajaban frente a sus pantallas con tranquilidad. Reiss, 
sin embargo, tenía la frente perlada de sudor y miraba con aprensión 
los indicadores, temiendo por la integridad del casco. Un relámpago 
cruzó la atmósfera, describiendo un majestuoso arco azul, y aunque 
se hallaba bastante lejos del Lorentz, empujó a Reiss al borde de un 
ataque de pánico.

—Estabilizadores de proa —rechinó la dentadura del coronel—. 
No responden.

Nazrul tecleó en su consola. Los conductos habían quedado 
obturados por trozos de aceite congelado y Reiss no había acertado a 
calentarlos previamente para derretirlos.

—Ya funcionan, comandante —dijo el indio.
La nave se enderezó. Era difícil hacerse una idea de a qué altitud 

se encontraban. Gruesos nubarrones pardos y una espesa capa de niebla 
estratosférica ocultaban la superficie. La atmósfera, un cincuenta por 
ciento más densa que la terrestre, era turbia y oscura, bloqueando la 
mayor parte de la escasa luz solar. Para Hidalgo, igual podían estar a 
varios kilómetros sobre la superficie o a punto de alunizar.

La apertura simultánea de los dos paracaídas del Lorentz frenó 
el descenso al tiempo que el motor principal se apagaba para ahorrar 
combustible. Los vientos a aquella altitud eran suaves y la nave se man-
tenía estable. Reiss empezó a serenarse.

El radiofaro de la base europea, que les había guiado hacia el 
punto de descenso, destellaba ahora en luz visible. A unos cincuenta 
metros de la base advirtieron una mole angulosa en forma de punta de 
flecha roma. Se trataba del Cronos, la malograda nave americana. Su 
flanco derecho se hallaba hundido en el hielo, como un ave con el ala 
quebrada tras un infausto vuelo.

El choque con la superficie de Titán fue suave, aunque no exento 
de problemas. El tren de aterrizaje del Lorentz rebotó unos centímetros 
en el hielo y se deslizó hacia la izquierda, como un patinador con de-
masiado impulso. Los garfios de anclaje se desplegaron de inmediato, 
deteniendo el precario movimiento de la nave.
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en el observatorio Galileo, toda una ventaja para él, pero no para Verdú o 
Reiss, acostumbrados a los confortables sillones de sus despachos. Miró 
con desconfianza al coronel, cuya falta de eficacia en el mando podía 
haberles costado muy cara de no haber sido por la rapidez de reflejos 
de Nazrul. Aquel alemán desagradable era también un inepto. ¿Quién lo 
había puesto al mando? La misma gente que había juzgado una buena 
idea incluir un arqueólogo sensacionalista en la tripulación. Aunque le 
fastidiase reconocerlo, coincidía con Verdú en que Busselo no pintaba nada 
allí. Por supuesto, lamentaba su mala suerte y confiaba que se recuperase 
pronto, pero daba una imagen frívola que a la larga dañaría la credibilidad 
de la Agencia Espacial Europea.

Sabía que Romero había tratado de que el personal científico fuera 
el mejor, pero ni siquiera él podía hacer milagros. La influencia de políticos 
y militares era acusada y el impacto propagandístico pesaba en la balanza 
tanto o más que la consecución de logros científicos. Si la tensión con los 
Estados Unidos se prolongaba otros diez años, la AEE pasaría a ser una 
extensión del ministerio de Defensa y el observatorio Galileo se transfor-
maría en estación militar de escucha. Ya se habían alzado en el Congreso 
las primeras voces que criticaban la inversión en una actividad que no 
rendía beneficios directos y reclamaban usar algunos radiotelescopios para 
el seguimiento de satélites americanos. Si los congresistas conseguían ese 
primer paso, lo que vendría después era fácil de adivinar.

Saturno y sus anillos no eran visibles desde la superficie en 
ese momento. Tendrían que esperar a un cambio en las condiciones 
meteorológicas para poder contemplarlo. La escasa luz y las nubes que 
encapotaban el cielo hacían bastante difícil observar cualquier detalle 
del firmamento.

Los días en Titán eran muy largos; aquella luna empleaba casi 
dieciséis terrestres en completar una rotación. Por suerte para ellos, 
habían llegado al inicio del ciclo diurno, con lo que tenían garantizados 
ocho días de débil luz solar antes que la noche les alcanzase. Se vistieron 
con los trajes espaciales y cargaron todo el equipo que cupo en el trineo, 
un transporte de las dimensiones de un furgón, con ruedas y esquís que 
podían desplegarse o retraerse según lo aconsejase la orografía.
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los demás siguiéndole a pie, portando un par de contenedores cada uno. 
A un centenar de metros se hallaba un edificio en forma de cono truncado 
de dos plantas: su hogar en aquel desierto de hielo. Ningún americano 
salió a saludarles.

Reiss detuvo el trineo frente a la esclusa de entrada de la base. 
Examinó ceñudo el dispositivo de apertura y trató de hacerlo girar.

—Lo han forzado —dijo.
Alguien había manipulado el cuadro eléctrico para anular la clave 

de entrada. Reiss se sentía incapaz de lograr por sí solo que se abriese. 
Tras un buen rato manipulando cables, resollando y maldiciendo dentro 
de su escafandra, llamó a Nazrul.

El indio abrió la compuerta en menos de treinta segundos.
Penetraron en la cámara estanca. La esclusa se llenó de aire, pero el 

indicador no marcó suficiente presión y la compuerta interior no se abrió. 
Aquello empezaba a complicarse, porque no podrían quitarse los trajes 
hasta que hubieran solucionado el problema. Nazrul tuvo que provocar 
otro cortocircuito para entrar al interior de las instalaciones. A ello siguió un 
interminable acarreo de tanques de oxígeno desde el Lorentz a los depósitos 
de la base. Como temían, los americanos habían gastado casi toda la reserva 
de aire, amén de las provisiones de la cocina, en cuyos estantes sólo dejaron 
un paquete de galletas de cereales y dos botes de leche en polvo. Las reservas 
de agua estaban a cero y el interior se hallaba sucio y revuelto.

Emplearon el resto de la jornada en adecentar la base y descargar 
las provisiones. Busselo fue trasladado al laboratorio de biología que hacía 
las veces de enfermería, donde una consola médica le vigilaría a la espera 
de un cambio en su estado. La respuesta de los médicos de la AEE ya 
había llegado, pero no ofrecía esperanzas. El paciente debería seguir en 
la camilla hasta que su organismo reaccionase. No se comprometieron 
en anticipar cuánto tiempo se necesitaría, pero era posible que jamás 
saliese del coma.

Busselo fue rápidamente olvidado en un rincón de la enfermería. 
Había asuntos más importantes de qué ocuparse, y Reiss no les concedió 
pausa hasta que el último contenedor fue trasladado desde el Lorentz a la 
base. También repararon la esclusa de acceso, en prevención de incursiones 
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el Cronos, pero que no se habían ofrecido a echarles una mano para limpiar 
la porquería que habían generado. Reiss tampoco hubiera aceptado ayuda. 
Aquél era su territorio y a partir de ahora las leyes las dictaba él.

—Se supone que ésta es también una misión de rescate —le 
comentó Hidalgo, abordándolo en la sala de control de la base—. ¿No 
deberíamos interesarnos por su salud? Tal vez no estén en condiciones 
de salir a recibirnos y precisen ayuda urgente.

A Reiss no le gustaba que le dijesen lo que tenía que hacer, y menos 
que le dejasen en evidencia. Le lanzó una mirada hosca e hizo un gesto 
desdeñoso con la mano.

—Vaya a saludarles. Eso demostrará que tenemos educación y 
ellos no. Mantenga activada la cámara de su traje para que pueda ver lo 
que hace.

Le estaba bien empleado por hablar.
—Debería acompañarme la doctora Verdú. Ella es médica y...
—Irá usted solo. Márchese.
Hidalgo recuperó el traje espacial y salió al exterior. Ciento cuarenta 

grados bajo cero; una temperatura benigna para las que regían habitual-
mente en Titán. Sintió un escalofrío al cerrarse la esclusa a su espalda y 
caminó con cautela hacia la nave de los americanos.

No se sentía bien solo, allí fuera.
Muchas incógnitas planeaban por su mente. Si hubiera algún riesgo 

en el exterior, ¿le habría permitido Reiss salir sin compañía? Quería creer 
que no, pero después de verle actuar no sabía qué pensar.

Estaban tan lejos de la civilización que la luz tardaba más de una 
hora en cruzar el abismo entre la Tierra y Titán. Si se producía una emer-
gencia, nadie podría rescatarlos. El Lorentz era la única nave tripulada 
capaz de ir y volver a Saturno. Que él supiera, no había ninguna otra en 
reserva por si las cosas salían mal.

Alzó la mirada al cielo. Si hubiera estado en la Tierra, diría que 
aquellas nubes oscuras amenazaban lluvia. Pero estaban en un mundo 
alienígena donde no llovía agua. Todo lo más, podían esperar nieve de 
hidrocarburos, originados por el contacto de los gases atmosféricos con los 
rayos solares. Pero tendría tiempo de ocuparse de ese asunto más tarde.
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¿Qué debía hacer para que le abriesen? ¿Llamar con los nudillos? 
Seguro que le estaban observando, si es que allí dentro había alguien con 
vida. Quizá debería dar media vuelta y volver con Nazrul; él era el experto 
en abrir ese tipo de puertas.

—¿Necesitan ayuda?
Una sombra cruzó por detrás de uno de los ojos de buey de la nave. 

Bueno, había alguien vivo allí dentro.
—Estoy desarmado —sonrió, alzando las manos—. ¿Podemos 

charlar un rato?
—Desconecte su cámara —restalló una voz dentro de su casco.
—¿Qué?
—Desconéctela y le permitiremos entrar.
Hidalgo así lo hizo y la esclusa se abrió.
Entró allí, vacilante. Qué comportamiento tan extraño, pensó 

mientras esperaba a que el compartimiento se llenase de aire. Se recordó 
que aquella gente llevaba más de un año aislada. No podía culparles hasta 
saber qué había sucedido.

La compuerta interior se abrió. Un hombre delgado de unos cua-
renta años y sienes plateadas acudió a recibirle. Recordaba su cara: Eric 
Denison, planetólogo y único civil del Cronos.

—En nombre del gobierno americano, bienvenido a Titán —dijo 
el científico, estrechándole la mano enguantada.

—Gracias —Hidalgo se quitó el casco—. Estábamos preocupados 
por ustedes.

—Temíamos molestar —dijo Denison—. Íbamos a hacerles una 
visita más tarde, cuando estuviesen tranquilos.

Denison lo acompañó a la cocina del Cronos. Allí le esperaba Hurt, 
el capitán, que le recibió con frialdad.

—Han situado una plataforma de misiles sobre nuestras cabezas 
—dijo Hurt ásperamente, rascándose la calva. Sus ojos hundidos desper-
taron con su llegada y adquirieron un brillo mórbido. Escamas casposas 
recubrían sus cejas; evidentemente le traía sin cuidado dar una imagen 
presentable a su visitante. Denison, por lo menos, ofrecía un aspecto 
aseado—. ¿Qué se proponen?
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—No es esa la información que poseo.
—Entonces ya sabe más que yo.
—Hidalgo es científico —intervino Denison—. Seguramente no 

tiene acceso a información militar.
—Deberían haberse quedado en la Tierra —dijo Hurt—. Mi go-

bierno no les pidió ayuda.
—Lo sé —asintió Hidalgo—. Y también sé que nos han negado 

cualquier información sobre lo ocurrido aquí.
—Fueron ustedes los primeros que empezaron a mentirnos. Las 

fotos de sus satélites estaban manipuladas.
—De qué está hablando.
—Quizá aún no lo sepa, Hurt —apuntó Denison.
—En ese caso, lo descubrirá muy pronto —sonrió el capitán.
—¿Dónde está el resto de la tripulación? —preguntó Hidalgo—. 

Latham y Mayeda viajaban con ustedes.
—Pudimos rescatar restos del cadáver de Latham con un robot 

—dijo Hurt—. El cuerpo de Mayeda no pudimos encontrarlo.
—Me resulta difícil seguir esta conversación si no habla más 

claro.
—¿Por qué tendría que hacerlo? —Hurt no le daba facilidades.
—Porque mi gobierno tuvo la atención de añadir cuatro nichos de 

estasis en el Lorentz para traerlos de vuelta.
—Le repito que no les hemos pedido ayuda.
—Les agradecemos el gesto —dijo Denison, tratando de no quedar 

al margen de la conversación—. Considerando las tensas relaciones entre 
nuestros gobiernos, es un detalle que apreciamos.

Hurt le miró torcidamente, advirtiéndole que no le había dado 
permiso para hablar.

—¿Cómo murieron sus compañeros? —insistió Hidalgo.
Denison miró a su superior, solicitando autorización. Hurt no se 

la concedió.
—Al menos, díganme cuándo sucedió.
—Poco después de llegar —dijo el capitán.
—¿Alguien les atacó?
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—Claro que no.
—¿Entonces?
—Pregúntele a su comandante por qué han venido a Titán.
—Ya lo he hecho.
Hurt volvió a reír.
—Es usted un pobre diablo. 
—A los civiles no suelen informarnos de nada —intervino Denison, 

solidarizándose con su colega—. Hasta que es demasiado tarde.
—¿Tuvieron que ver las muertes con el accidente del Cronos? 

—insistió Hidalgo.
—En absoluto —rechazó Hurt—. Nos estrellamos debido a un 

fallo técnico, pero no hubo víctimas.
—Ya que nuestras provisiones les han salvado la vida, podrían 

agradecérnoslo contándome más detalles.
—Quizá hubieran preferido que no entrásemos en su preciosa base 

y nos muriésemos de hambre. Así no estaríamos en deuda con ustedes.
—Mire, ignoro si sigue instrucciones de su gobierno para dificultar 

nuestro trabajo, pero le guste o no, ustedes y nosotros somos los únicos 
humanos que hay a mil millones de kilómetros a la redonda. Si queremos 
volver sanos y salvos a casa, tendremos que cooperar.

—Sensatas palabras. ¿Ha terminado?
—Sinceramente no esperaba este trato, Hurt.
—Capitán Hurt, si no le importa.
Hidalgo se levantó.
—Le acompañaré a la salida —se ofreció Denison.
Se alejaron por el corredor que conducía a la esclusa. Por el camino, 

Hidalgo le preguntó si su jefe siempre se comportaba así o era una pose 
ensayada para irritarle.

—No debería culparle hasta que conozca toda la historia —dijo 
el americano.

—¿Y cuándo será eso? —Hidalgo se ajustó el casco y entró en la 
esclusa. 

—No tenga prisa en averiguarlo —respondió Denison, cerrando 
la escotilla.
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—LE DIJE QUE MANTUVIESE conectada la cámara —le reprendió Reiss al 
regresar al Lorentz. Su comportamiento era sospechosamente parecido 
al de Hurt, pensó Hidalgo.

—No me hubieran dejado pasar —respondió—. ¿Lo habría 
preferido así?

—Eso me toca decidirlo a mí —Reiss había reunido al resto de la 
tripulación para que la reprimenda surtiese mayor efecto—. No vuelva a 
desobedecer una orden.

—Olvida que no soy un soldado ni estamos en un cuartel —recorrió 
con la mirada a sus compañeros; Verdú estaba disfrutando y una media 
sonrisa la delataba. En cuanto a los demás, no había forma de adivinar 
sus pensamientos; probablemente no se atreverían a discutir delante de 
Reiss—. Además, si pretende tratarme como a Nazrul o a Lev, empiece a 
descubrir sus cartas.

El coronel alzó una ceja.
—¿Cartas?
—Dos astronautas americanos murieron poco después de llegar 

aquí. Quiero saber por qué.
—¿Qué le hace pensar que lo sé?
—Tiene información secreta que hasta ahora se ha negado a 

compartir. Bien, ya estamos aquí. Si mi vida corre peligro, quiero saber a 
qué me voy a enfrentar.

CAPÍTULO 4
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presencia de vida microbiana en Titán. Le garantizo que no correrá ningún 
riesgo mientras observe unas precauciones mínimas.

—El capitán Hurt habló de fotos de satélite trucadas.
—Le estaba tanteando a ver qué sabía. Teme que hayamos descifrado 

sus transmisiones con la NASA.
—¿Y lo han hecho?
—No es asunto que le incumba —Reiss se rascó el mentón, re-

flexivo—. ¿Qué más le dijo Hurt?
—Han detectado nuestro módulo orbital y quieren saber qué nos 

proponemos.
—Menudos sinvergüenzas —intervino Lev—. El Cronos dejó su 

propio módulo en órbita antes de descender.
—¿Qué le contestó? —inquirió Reiss.
—Que es una estación de comunicaciones.
—Bien.
—Supongo que si le pregunto qué es realmente, no me lo dirá.
—Exacto.
—Han traído armas a Titán. ¿Qué se proponen?
—Nadie ha dicho que hayamos traído armas.
—Tampoco lo niega.
—Estamos protegiendo los intereses de Europa. Sólo eso.
—¿Por unos cuantos microbios?
—Incluir civiles en esta misión fue un error —escupió Reiss sin 

pestañear—. Mirad lo que ha pasado con Busselo. No estaba preparado, 
su organismo no aguantó el viaje. Eso nunca había pasado con un oficial 
del ejército.

—Lamento contradecirle —dijo Verdú, abarcada por las palabras 
hirientes de Reiss—, pero la constitución física de Busselo no ha influido. 
Podría habernos ocurrido a cualquiera de nosotros.

—¿Cómo está tan segura, doctora?
—Busselo superó los test psicofísicos y su historial médico es in-

maculado. Creo que la causa se debe a una reacción adversa del sistema 
neurovegetativo a los biodepresores.

—¿Y eso qué significa?
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Tampoco lo es la anestesia y llevamos usándola muchos más años, pero 
nadie se ha planteado suprimirla porque exista riesgo para el paciente. 
El suero que se nos inyectó en los nichos procede de proteínas animales. 
Los humanos no hibernamos de forma natural, como todos sabemos. 
Los recursos extraídos de la naturaleza a veces nos deparan sorpresas 
desagradables.

—Es su opinión, doctora. Yo tengo otra distinta.
—Una opinión de profano. No sabe nada de medicina.
—¿Qué han encontrado aquí, Reiss? —Hidalgo no iba a permitir 

que el coronel se negase a contestarle de nuevo—. Quiero saberlo. De 
lo contrario, enviaré una queja formal a la AEE por el trato que estamos 
recibiendo.

—Lo averiguará de todos modos —intercedió Irina—. No lo torture 
más, comandante.

Reiss se tomó unos segundos en contestar. Su mente roma valoraba 
las posibilidades de que la queja de Hidalgo llegase a algún lado; eran 
pocas, pero no tenía necesidad de arriesgarse.

Hizo una seña a Irina.
—Acompáñale y llévate unos cuantos minibots para una explora-

ción preliminar.
—Yo también quiero ir —reclamó Verdú.
Reiss se encogió de hombros.
—Es una zona peligrosa —dijo—. Podrá ver las imágenes desde 

aquí.
La doctora se lo pensó mejor y prefirió quedarse, pero Hidalgo no se 

dejó intimidar. Estaba harto de los engaños de Reiss, y eso que acababan 
de llegar.

Cubrieron el trayecto a pie. A unos trescientos metros de la base 
encontraron un pequeño valle donde la temperatura era más elevada 
y el hielo estaba agrietado. Hidalgo alzó un puñado de nieve y analizó 
torpemente su textura con los guantes. Había una fuente subterránea de 
calor cerca de allí.

Detrás de una empalizada de roca hallaron siete grandes cilindros 
huecos hundidos en el hielo, de cinco metros de diámetro cada uno.
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ñaló Irina.
Hidalgo contempló fascinado la estructura. Se asomó a una de las 

chimeneas y enfocó con la linterna. El pozo era bastante profundo.
—¿Por qué ocultaron la verdad?
—No lo sé —reconoció la mujer—. Supongo que para que los 

americanos no averiguasen lo que habíamos encontrado.
—Pero pronto enviaron su propio satélite.
—Para entonces, el Lorentz ya estaba a medio construir. Contá-

bamos con ventaja inicial, aunque por desgracia no sirvió de mucho. El 
Cronos llegó primero.

—A ellos tampoco les fue útil llegar primero —Hidalgo se asomó 
a otra de las chimeneas y escudriñó con la linterna—. ¿Qué hay abajo?

—A eso hemos venido.
Irina abrió su maletín, que albergaba varios minirrobots con 

microcámaras y sensores, dispuestos a entrar en acción. Un ordenador 
integrado en el propio maletín le permitiría controlarlos individualmente. 
Las teclas eran muy grandes, para que Irina pudiera pulsarlas con los 
dedos enguantados.

—Es hora de trabajar, chicos.
Algunos artefactos se alejaron reptando y otros emprendieron el 

vuelo. La AEE había diseñado diversos mecanismos a ciegas; no sabían 
cuál sería más efectivo para explorar los conductos y ensayaron varios 
prototipos con la esperanza de acertar con alguno.

No lo consiguieron. Ninguno de los minibots volvió a salir de las 
chimeneas. Transmitieron señales durante treinta o cuarenta segundos 
y finalmente se perdió el contacto. El más afortunado, uno en forma de 
araña, logró bajar treinta metros y enviar imágenes en infrarrojo durante 
minuto y medio.

—Una señal de alta frecuencia las incapacita —dijo Irina.
—¿Esa señal fue la que mató a los dos americanos?
—No creo. Por si acaso, la AEE incluyó trajes preparados para 

guerra electrónica en nuestro equipo.
—¿Vais a bajar?
—No queda más remedio.
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¿O que Latham y Mayeda? —añadió Hidalgo, sombrío.

—El riesgo forma parte de mi trabajo. Pero si te tranquiliza saberlo, 
soy la última de la lista para bajar. Nazrul será el primero, y luego Lev. El 
coronel todavía piensa que hay ciertos trabajos que una mujer no debe 
hacer.

—A ti tampoco te cae bien.
—No me gustan sus formas —recogió su maletín—, pero no se 

lo digas a nadie. Volvamos a la base.
—Espera; ¿ésta es la única estructura artificial que habéis encon-

trado en Titán?
—En efecto. No parece muy impresionante, pero lo mejor está bajo 

nuestros pies. Las chimeneas, si realmente son eso, parecen disipadores 
de calor de una estructura subterránea que podría extenderse más allá 
de este valle.

—¿Habéis buscado en otros lugares del sistema solar?
—No se ha hallado el menor indicio de tecnología alienígena, 

salvo aquí. ¿Te das cuenta de la trascendencia de esta misión? Es como 
un sueño.

—Los americanos también debieron pensar lo mismo cuando se 
decidieron a venir.

Irina se le quedó mirando y sacudió la cabeza.
—¿Por qué hablas así? —dijo.
—Porque Reiss os envía a una muerte segura. Que baje él primero, 

si tanto le interesa descubrir lo que hay abajo.
Emprendieron el camino de vuelta a la base. Cerca de la esclusa 

de entrada se encontraron con Denison. El científico americano les había 
observado salir, desde el Cronos, y quería hablar con ellos.

—Conservamos en la cámara frigorífica algunos restos del cuerpo 
de Latham, por si desean analizarlos —se ofreció—. No recuperamos 
mucho, pero creo que será suficiente.
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paredes plásticas, para trabajar con material biológico de riesgo. Hidalgo 
y Verdú examinaron durante horas los restos de Latham, embutidos en 
trajes dotados de ventilación autónoma; medio pie, un trozo de cadera y 
un fragmento del maxilar inferior fue lo único que quedó del americano 
tras bajar por una de las chimeneas. La carne había quedado carbonizada, 
como si hubiese sido sometido a altas temperaturas en un período breve 
de tiempo. Los fragmentos de su traje adheridos a los restos humanos, 
en cambio, estaban en bastante buen estado.

—Microondas —Verdú salió la sala y se quitó el equipo de ven-
tilación—. La carne se carbonizó, pero las partes recuperadas del traje 
espacial están intactas.

—Un descubrimiento interesante —dijo Hidalgo, aliviado por qui-
tarse el incómodo traje—. Pero estamos hablando de tecnología alienígena, 
la cual desconocemos por completo; así que sus conclusiones son, como 
mínimo, precipitadas.

—El ejército tiene medios para proteger a sus hombres de las 
armas de microondas. Nazrul los probará mañana.

—¿A qué tanta prisa?
—Es Reiss quien decide, no yo. El coronel debe presentar un infor-

me completo a la AEE mañana mismo. Como usted se habrá percatado, el 
estudio de microbios autóctonos es secundario en esta misión.

—Denison nos ha prevenido. Deberíamos recomendar al coronel 
que no exponga a sus hombres.

La doctora Verdú abrió lentamente la boca, en señal de incredu-
lidad.

—¿Habla en serio?
—Por supuesto. Las chimeneas son una picadora de carne.
—¿Es que no se da cuenta de que los americanos no quieren 

que bajemos? Por eso le entregó Denison los restos de Latham. Quiere 
asustarnos.

—Quiere advertirnos.
—Es su opinión. Yo tengo claras las circunstancias de la muerte y 

haré mi recomendación a Reiss.
—Sabía que usted haría lo contrario de lo que yo dijera.
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—Supongo que por mucho que insista no cambiará de parecer.
—Inténtelo —sonrió ella—. A lo mejor me convence.
Hidalgo abandonó el laboratorio, situado en la planta superior de la 

base, con la sangre golpeándole en las sienes. Al bajar precipitadamente la 
escalerilla de mano estuvo a punto de caer encima de Nazrul, que pasaba 
en ese momento por allí. El indio le saludó amablemente y le preguntó 
qué habían encontrado.

—¿Tienes un minuto? —le preguntó Hidalgo—. Quiero hablar 
contigo en privado.

Nazrul asintió y fueron al camarote donde dormían los tres ofi-
ciales. Sólo había sitio para las taquillas y una pequeña mesa con dos 
sillas. Encima de la mesa reposaba un mazo de cartas y un cuaderno 
electrónico donde apuntaban los resultados de las partidas. Hidalgo, Verdú 
y Busselo compartían un habitáculo más pequeño, aunque la ausencia 
del arqueólogo lo hacía llevadero. Reiss era el único que tenía derecho a 
un camarote para él solo.

—Verdú y yo no nos ponemos de acuerdo —comenzó—. Mi 
opinión es que Reiss debe seguir utilizando robots antes de arriesgar 
vuestras vidas.

—¿De qué murió Latham?
—Su cuerpo quedó carbonizado. La doctora opina que fue a causa 

de la exposición a un campo de microondas, pero yo no estoy seguro. 
Necesitamos investigar más.

—¿Cuánto tiempo llevaría eso?
—Días, quizá semanas.
—Semanas —repitió Nazrul—. No tenemos tanto tiempo.
—Están en juego vuestras vidas. Claro que hay tiempo para con-

siderarlo.
—Nuestras vidas no importan. Es el bien común el que cuenta.
—Nazrul, ¿quién decide el bien común en cada momento?
—En nuestro caso, Reiss.
—Y si él te ordena que te tires por un barranco, tú lo harías.
—Es mi superior. Si me ordenase algo así, no lo haría por capricho; 

tendría una razón.
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—Estoy acostumbrado de pequeño a trabajar duro, he pasado por 
todo tipo de calamidades y finalmente he conseguido llegar aquí. Estoy en 
deuda con mi país y debo pagarla del mejor modo que sé.

—¿Qué tiene eso que ver con obedecer una orden absurda?
—No lo entiende. Yo me ofrecí voluntario. Reiss había elegido a 

Lev en primer lugar para bajar.
—¿Por qué... por qué lo hiciste?
—Estoy más preparado para descensos en vertical en baja gravedad. 

Lev nunca ha bajado al interior de una sima en la Luna; yo sí.
Nazrul había entregado su vida al Estado desde que tenía doce años, 

cuando sus extraordinarias dotes intelectuales y físicas levantaron la atención 
de sus profesores. Desde entonces no había conocido más que el deber. 
Jamás se había planteado cuestionar una orden, y su educación militar 
no le ayudó desde luego a desarrollar un pensamiento crítico. Rebelarse 
contra Reiss sería una cobardía, un deshonor y lo más grave, una traición 
hacia su país, que había confiado en él para la misión.

—No hemos viajado más de mil millones de kilómetros para dar 
la vuelta a la primera dificultad —dijo Nazrul.

—Estoy seguro de que Denison discreparía de esa opinión.
—Da por sentado que todo va a ir mal. Sea optimista por un 

momento. Bajo las chimeneas se esconde un tesoro que reportará bene-
ficios incalculables a nuestros gobiernos. Merece la pena asumir ciertos 
sacrificios.

—Sin embargo...
—Agradezco su preocupación, de verdad —Nazrul se levantó—. 

Todo irá bien. Confíe en mí.
Hidalgo dudó si hablar directamente con Reiss serviría de algo. 

Lo intentó, pero el coronel alegó que estaba ocupado y que redactase un 
informe. Verdú, cogiéndole la delantera, ya le había comentado el resultado 
del análisis de los restos de Latham; pero seguro que aprovechó la oca-
sión para prevenir a Reiss sobre los extraños pensamientos de su colega, 
favorables a los intereses americanos.

Se retiró al laboratorio de geología. Aún no tenía muestras que 
analizar, pero ya disponía de un plano de la región a explorar. Si Reiss 
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nlo autorizaba, saldría hacia la zona elegida dentro de un par de días. 
Naturalmente, hablar de días en Titán no tenía mucho sentido, pero no 
se acostumbraba a pensar de otra forma. Miró por la ventana al exterior: 
el Sol estaba detenido en la línea del horizonte, y su ascenso al cenit era 
tan lento que podría quedarse allí observándolo durante horas y apenas 
notaría alguna variación. La gravedad de Saturno había modelado la 
rotación natural del satélite, forzándolo a que coincidiese con el tiempo 
que empleaba en completar una órbita alrededor del planeta anillado; 
un fenómeno de mecánica celeste que se daba también en la Luna te-
rrestre. No era una ventaja para los humanos; a ciclos prolongados de 
luz seguían largos períodos de oscuridad y los relojes metabólicos del 
cuerpo tenían que reajustarse a los ritmos artificiales que marcaban 
las luces de la base.

Amplió en la pantalla del ordenador la zona a explorar. Se hallaba 
a doce kilómetros de distancia al sudeste, en un lugar de relieve acciden-
tado. Las sondas afirmaban que allí había corrientes subterráneas, pero 
faltaba por ver si eran de etano o de agua líquida. En este último caso, 
Titán debería contar con fuentes de calor en el subsuelo que derritie-
sen el hielo de agua. No estaba claro de dónde procedía ese calor, pues 
escaseaban los elementos radiactivos en el interior de aquel mundo, y 
era dudoso que hubiese una actividad convectiva del manto suficiente 
para generar volcanes. Si Titán hubiese estado más cerca de Saturno 
—aunque no demasiado— habría sido distinto. Ío, que formaba parte 
del sistema de lunas joviano, sufría virulentas erupciones a causa de la 
marea gravitatoria generada por su cercanía a Júpiter, pero ese vulca-
nismo desbocado lo incapacitaba para la vida. Hallar un término medio 
estable en el cosmos era difícil; o hacía demasiado calor o demasiado 
frío. Encontrar islas apacibles como la Tierra era casi un milagro.

Aún así, la tentación de establecer paralelismos entre Titán y la 
Tierra era muy fuerte; su atmósfera estaba compuesta fundamentalmente 
por nitrógeno, aunque no había oxígeno gaseoso. Estudiar Titán era viajar 
hacia el pasado remoto de la Tierra, en la época en que la vida no había 
aflorado aún en el planeta azul. Si desentrañaba las claves del ciclo de la 
vida en Titán, estaría desvelando el misterio de la vida en la Tierra. Dos 
mundos tan distantes y a la vez conectados como vasos comunicantes.
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z En ocasiones el universo funciona a escala macroscópica igual 

que a nivel cuántico: si alteras un fotón entrelazado, también modificas 
su pareja, aunque se encuentre al otro lado de la Vía Láctea. Entre Titán y 
la Tierra existía ese nexo inexplicable, esa unión umbilical que trascendía 
el tiempo y el espacio.

Una relación mucho más estrecha de la que Hidalgo podía imaginar.


