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Para el noventa por ciento de la población, el
condicionamiento primario crea ciudadanos
estables, individuos capaces de expresar su
individualidad de una manera socialmente
aceptable. El recondicionamiento logra que el
despreocupado diez por ciento restante se adap-
te mediante la eliminación de los defectos de
carácter y la canalización de los rasgos negati-
vos hacia fines socialmente útiles. Aun así, a
pesar de los enormes esfuerzos que realizan
nuestros guardianes de almas, en algunas oca-
siones queda algún que otro caso anómalo en
nuestro mundo que destaca entre nosotros.
Tomemos por ejemplo el caso de Richard
Thorne, un hombre cuyos perfiles de persona-
lidad revelaban numerosos defectos de carác-
ter a pesar de que no daban indicio alguno de
los delitos que era capaz de cometer.

El análisis cibernético del comportamiento,
conocido como ciberescáner, es la herramienta
más sofisticada que hemos desarrollado para
tratar con las desviaciones de la norma. El escáner
es capaz de trazar los detalles de una vida en
forma de matriz holográfica. Cada vida se ma-
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terializa como un entramado de líneas de colo-
res que adopta la forma de una flor de tallo
estrecho y corola cónica. En el tallo se encuen-
tran las líneas que van del pasado al presente.
Las líneas que están en la corola ofrecen una
sugerencia de las posibles alternativas para el
futuro del individuo al que se esté examinando.

En las intersecciones de la matriz se pueden
encontrar nodos de luz más fuerte. La circunfe-
rencia de un nodo denota su importancia como
factor determinante de comportamiento.

En casos de desviaciones de la norma, la
forma de la flor comienza a desintegrarse. Cuan-
do el comportamiento anómalo se encuentra en
el pasado, es el tallo el que aparece deshilachado
e irregular. Cuando se prevé una futura anoma-
lía, los rayos de la corola se muestran más
anchos. La aplicación de técnicas avanzadas de
condicionamiento es capaz de reagrupar líneas
predictivas y restaurar la configuración de la
flor.

Cuando se le aplicó el ciberescáner a Richard
Thorne nos encontramos con una proyección
única. Su matriz no poseía definición alguna y
estaba rodeada por una explosión de líneas
discontinuas y extrañas. Los nodos más impor-
tantes no estaban determinados. La proyec-
ción de Thorne se asemejaba a una maraña de
malas hierbas más que a una única flor. Su
anomalía parecía salir de la nada sin causa
genética o ambiental que se le pudiera relacio-
nar. El comportamiento de aquel hombre desa-
fiaba cualquier explicación racional.
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Anomalía

Tras la demolición del barrio bajo de la pasada primavera
que estaba destinada a completar la transformación del
sector Delta en un entorno controlado moderno, al norte
de los nuevos complejos residenciales quedaba un peque-
ño reducto de unos doce bloques. Aquella porción no
recuperada de la vieja ciudad era el recuerdo de la miseria
que en su día reinaba sobre toda la zona sur. Richard
Thorne a menudo se desviaba de camino al trabajo para
pasar por la pequeña maraña de calles lúgubres y desluci-
das que la mayor parte de los ciudadanos evitaba.

Como en aquella zona no se había destinado terreno
alguno para el ocio, era frecuente encontrar a los niños
jugando en las aceras. Los vendedores sin licencia se movían
por los estrechos caminos y sacaban sus mercancías de
carritos o de las mochilas que llevaran a la espalda. Hombres
sin afeitar de edades variadas pululaban y confraternizaban
aleatoriamente en las fachadas de los bares o en las esquinas
de las tiendas. Las mujeres tendían la ropa en las ventanas de
la segunda y tercera planta de los bloques de pisos en cuerdas
puestas allí de manera improvisada, y se llamaban las unas a
las otras a gritos, para poder oírse por encima del ruido de la
calle que había debajo.
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Para Thorne aquel desvío matinal en el camino hacia el
trabajo era como un viaje al pasado, un pasado que en los
momentos de máxima actividad de su imaginación alcanza-
ba proporciones idealizadas. Mientras su silueta alta y
angulosa bajaba por las calles desiguales, él se veía como si
ocupara otro lugar en la historia. Veía la vida como debía
haberse vivido antes de los Años Grises, antes de las migra-
ciones masivas, antes de la matanza y de las plagas. El clima
no había cambiado todavía y la parte habitable de la Tierra
era mucho mayor. Era una época en la que la individualidad
sin canalizar, todavía era vista como una virtud.

La gris realidad del barrio bajo desaparecía para ser
sustituida por sus propias invenciones. Hechos y personajes
conocidos se entremezclaban en su mente. Adoptaba el
papel de otra vida distinta a la suya y se abría paso de una
fantasía a otra. ¿Un héroe conquistador?, ¿un rey filósofo?,
¿un rebelde de ojos salvajes o estadista de renombre? Fuera
cual fuera el papel que adoptara en sus fantásticos viajes,
siempre salía victorioso y reverenciado, siempre dejaba su
huella en la historia.

Después, Thorne se encontraría con que ya estaba en el
trabajo.

Las paredes de cemento de su oficina parecían echársele
encima, y tras estas, las de su propio cubículo. Aparecían
ante él su escritorio y su terminal. El murmullo de conver-
saciones a media voz y el ruido blanco de la fiesta electrónica
se colaba en sus pensamientos. Los pósteres que había en las
paredes, sus tópicos en colores básicos y letras de molde, le
recordaban:

El espíritu de equipo es trabajo en equipo.

El estado de la ciudad es la ciudad estado.

Mañana… el futuro perfecto.
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Con el sentido de la realidad restaurado, él se ocupaba de
la tarea que le había sido asignada, La de procesar estadís-
ticas para el Control de Estándares de Delta.

Sin embargo, había otras ocasiones en las que Richard
Thorne elegía adentrarse en aquella porción no recuperada
de la vieja ciudad. Sin que lo supiera su compañera escogida,
Diana Logan, se aventuraba en su interior por la noche a
buscar a una mujer de la calle; el comercio ilegal de sexo
seguía siendo buen negocio en lo que quedaba del barrio bajo
y era fácil encontrar a prostitutas sin licencia ejerciendo tanto
en la calle, como en los destartalados bares del lugar.

Durante uno de sus paseos nocturnos sin rumbo, Thorne
conoció a Josie, a quien después de que los acontecimientos
siguieran su curso y se hubieran derrumbado las paredes de
su mundo como si de un castillo de naipes se tratara, llegó
a ver como su libertadora.

Como muchas otras parejas modernas de compañeros esco-
gidos, Richard y Diana habían elegido la noche de los martes
para dedicarla a su propia libertad personal. Como aquello
se había popularizado entre la población emparejada, la
noche de los martes se había convertido en una de las más
despreocupadas y alegres de la vida nocturna de la ciudad
estado, desde el sector Alfa al Omega.

Cuando el sol se esconde y comienza a caer la oscuridad,
los barrios del entretenimiento se llenan de luz. Las pasare-
las móviles que conducen hasta ellos se llenan de risas y
conversaciones animadas entre los ciudadanos. La música
llena las calles. De vez en cuando, en un lugar u otro, aparece
algún guardián de almas con el atuendo verde bosque
propio de su profesión, entre la muchedumbre vestida de
colores mucho más brillantes, para restaurar el orden en
caso necesario. Rara vez hay problemas. Hay tantas cosas
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que hacer, la oferta de entretenimiento es tan amplia, la
alegría está tan omnipresente que las insatisfacciones se
evaporan antes de llegar a manifestarse.

El comportamiento de Diana los martes por la noche
era el normal de una mujer de su edad, veintinueve años,
de su profesión, arquitecta de G-15, y de su estatus social.
Se metía en el cuarto de baño de su piso para ponerse su
disfraz, una máscara dérmica que eliminaba sus pecas y
ensanchaba sus facciones, una peluca rubia corta que
escondía su cabello caoba. Salía una mujer diferente. Si
no fuera por las larguísimas piernas y sus grandes y
desbordantes pechos, Richard no la podría reconocer.
Ahora Diana podía conocer y mantener relaciones ínti-
mas con hombres igualmente anónimos sin miedo a
complicaciones futuras.

Hacía poco que unas cuantas de las amigas de Diana, más
progresistas, habían decidido deshacerse de tal disfraz y
exhibían sus identidades como una nueva clase de libertad.
Diana no tenía intención de asumir tales riesgos. Estaba
satisfecha con su emparejamiento. Su unión estaba aproba-
da por la ciudad estado y sus carreras progresaban a buen
paso. Su compatibilidad eugenésica rozaba el noventa por
ciento, lo que significaba que eran candidatos a tener
descendencia si así lo decidían. El piso que tenían en aquel
momento, uno moderno de dos habitaciones con
micrococina, era más que suficiente. Si no se producía
ningún cambio demográfico imprevisto, pronto se muda-
rían a un complejo residencial de nivel más alto. Su nueva
casa sería más espaciosa y se les permitiría una mayor
expresión a través de su decoración. Fueran cuales fueran
las aventuras que Diana planeara para los martes por la
noche, siempre tenía en mente dejarlas atrás a la mañana
siguiente.
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A Richard la libertad del martes por la noche le planteaba
otro problema. A pesar de ser de complexión delgada, no era
un hombre sin atractivo. Su rasgo más llamativo eran unos
ojos azules que contrastaban con fuerza con su cabello
oscuro. Diana, en los tiempos de cortejo, una vez los había
llamado «ojos de océano». Una nariz aguileña y unos labios
carnosos completaban un rostro sensato que muchas muje-
res encontraban atractivo. Claro que la máscara dérmica
eliminaba todo menos los ojos y el pelo, y eso no era
suficiente para contrarrestar todas las otras deficiencias de
Thorne.

Carecía de confianza en sí mismo y de habilidades socia-
les. Su mente tenía tendencia a vagar por los caminos de la
fantasía. No era suficiente encontrar una mujer, pasar con
ella unas horas a la vez que compartían las múltiples
atracciones de la ciudad estado y tener relaciones íntimas
con ella. Para Thorne, se tenían que decir las palabras
adecuadas y hacer lo adecuado. Su encuentro tenía que
desarrollarse según la escena romántica e idealizada que
había creado en su mente.

La mascara dérmica, que era una réplica casi perfecta
de un rostro humano, esencial para el anonimato de los
martes por la noche, presentaba otro obstáculo. A Thorne
no le importaba llevar una máscara, pero estar con una
mujer que llevara una le hacía especular sin límite. A lo
lejos, en una calle llena de gente o en una pista de baile,
veía una cara, interceptaba una mirada que le hacía
responder.

Mientras se acercaba la ilusión se mantenía.
Entonces comenzaría el encuentro y no podría evitar

intentar atravesar el disfraz de su posible pareja.
¿Qué rostro se ocultaba detrás de aquella otra cara

sonriente?
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¿Sería menos agraciada o más hermosa?, ¿la piel sería
más clara o más oscura que la máscara que la ocultaba?

¿Conocería a aquella mujer en su vida diaria?
El resultado era un encuentro que se malograba de

manera brusca, por lo general con una retirada embarazosa
de Thorne. O para más humillación, aparecería otro hombre
en escena, un macho sin las preocupaciones debilitantes del
sujeto que nos ocupa. Thorne se quedaría solo, mirando el
interior de su copa, sin saber qué hacer después.

Para Thorne la libertad de los martes era más fuente de
frustraciones que de satisfacción. Las aventuras de Diana,
que a veces le contaba con todo detalle cuando regresaba, no
eran de ayuda. Una vez quedó claro que había un problema,
como buenos compañeros escogidos modernos, llegaron al
punto en el que Richard y Diana hablaron del problema de
manera abierta y llegaron a una conclusión lógica.

Al segundo año de tener pareja, Richard Thorne empezó
a visitar los salones de expresión. Si hubiera sido otro
hombre, si la falta de seguridad, su excesiva sensibilidad, y
un ansia poco natural por el pasado hubieran sido sus únicas
anormalidades, nuestra historia habría acabado. En los
salones de expresión a todo ciudadano se le ofrece la
oportunidad de interpretar sus fantasías más elaboradas.
Allí Thorne podía encontrar satisfacción sexual y jugar a
sus juegos de historia, por muy falso que fuera su punto de
vista. Podía reclamar, al menos por un tiempo, el romanti-
cismo que tanto deseaba.

Martes por la noche de principios de invierno. Como
cualquier otro martes por la noche, la ciudad estado cobraba
vida. Aquella mañana había llegado del nordeste un frente
frío con su consiguiente tormenta. El hombre del tiempo
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había desviado la mayor parte de su fuerza a las Tierras
Muertas. La temperatura estaba por debajo de los treinta y
tres grados de mínima que había establecido el Control de
Estándares. La presión barométrica estaba subiendo y en el
aire de la noche quedaba suspendida una fina capa de niebla.

Thorne se quitó la mascara dérmica de la cara y se echo
para atrás un mechón de pelo. Las gotas en suspensión
estaban frescas y le proporcionaban una sensación agrada-
ble en las mejillas. Llevaba un mono ajustado azul oscuro
con cinturón y una bufanda estampada suelta alrededor del
cuello.

Se había marchado del piso mientras Diana todavía se
estaba preparando para la noche. En un ataque repentino de
aprensión, Thorne se imaginó que podría estar vigilándolo.
Se detuvo a medio camino, miró hacia atrás por encima de
su hombro y hacia arriba, observó la fachada de su bloque
de pisos. Miró sin ton ni son y se perdió entre la multitud de
ventanas, no estaba seguro de cuál era la de ellos.

Daba lo mismo, todas estaban oscuras o mostraban unas
cortinas de luz inmóviles.

Si Thorne hubiera pensado ir a los salones de expresión,
se habría dejado puesta la mascara dérmica hasta haber
pasado las colas y haber entrado en su habitación de aquella
noche. Aunque nos esforcemos por vivir en el presente, los
estigmas del pasado sobreviven. Thorne sabía muy bien que
no había por qué hacer pública su asistencia a los salones,
para que se convirtiera en tema de conversación entre sus
amigos y compañeros de trabajo.

Aquella noche tenía otro destino en mente. Al final de la
manzana giró a la izquierda y aceleró la marcha mientras
sus pasos lo llevaban en dirección a los restos del barrio bajo.

Durante varios de los últimos meses sus paseos sin
rumbo de los martes por la noche lo habían llevado con
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frecuencia hasta aquella zona de la ciudad en la que residía
el sector Delta no registrado. Allí podía pasar la noche
bebiendo y observando, fingiendo que su vida era otra
distinta. A pesar de que no era ilegal que Thorne visitara
el barrio bajo, iba en contra del espíritu del código según
el cual todos los profesionales habían jurado vivir con la
vista en un Futuro Perfecto más que en un pasado imper-
fecto.

Thorne había ido más allá de las meras visitas y la
observación. Más de una vez había infringido la ley al tener
relaciones íntimas con una prostituta sin licencia. Ninguna
de ellas había sido nada excepcional, ninguna de ellas había
sido tan satisfactoria como las cortesanas de los salones. A
pesar de no ser el único ciudadano culpable de aquella
transgresión, el hecho de que regresara y persistiera en sus
ofensas proporciona la primera muestra de que su caso era
de anomalía.

La transición al barrio bajo era brusca.
En un momento, Thorne estaba caminando en un entor-

no moderno y planificado. A ambos lados edificios
inmaculados trataban de llegar al cielo, edificios decorados
como paisajes con plantas artificiales, artísticamente ilu-
minados con luces cambiantes. Diana estaba orgullosa de
haber participado en el diseño de aquellos complejos. Al
momento siguiente, al cruzar una calle menor, el barrio
bajo estaba sobre él. En su imaginación, Thorne viajaba
siglos atrás en el tiempo hasta que podía fingir que
caminaba por una calle del pasado.

Allí las estructuras eran descomunales e irregulares, sin
concepto de unificación alguno. La impresión de entrar en
otro mundo quedaba más acentuada si cabe por la insufi-
ciente iluminación, arcaicas farolas de globo, muchas de las
cuales estaban rotas y sin encender. Las que todavía lucían
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estaban envueltas en la bruma que caía y formaban halos de
luz. La humedad oscurecía los deteriorados edificios y el
pavimento. Las corrientes de agua brillaban en las alcanta-
rillas, y aquí y allí, viejos rótulos de neón, chabacanos y
parpadeantes, estaban prendidos en la oscuridad y anuncia-
ban el nombre de un bar, un restaurante, o una simple
orden: «Comer».

En términos de visión, el cuadro era como un sueño,
aunque la mayoría de los ciudadanos lo habría calificado de
pesadilla. Allí se encontraba una herencia de un pasado que
habíamos dejado atrás, una historia de desorden e injusticia
donde, en el fondo, todo individuo no podía ser más que un
enemigo, tanto para los otros, como para la sociedad.

Si se unía con las otras percepciones cualquier sensación
de ensueño se perdía en una realidad que era demasiado
sórdida como para negarla. Bajo los pies de Thorne la acera
estaba manchada y llena de basura. De los pisos que daban
a la calle salían voces y chillidos de niños. La leve lluvia,
demasiado suave como para limpiar el aire, había levantado
los olores de la calle. Los olores de la basura, el moho, comida
cocinada y una enorme lista de otros olores inidentificables
se mezclaban y asaltaban sus fosas nasales, se extendían por
sus papilas gustativas y lo obligaban a hacer una mueca de
asco.

La mayor parte de las calles estaban desiertas, sin embar-
go, al final de un bloque, una mujer solitaria se resguardaba
bajo el cobijo de un toldo. Llevaba tacones altos y un abrigo
de paño que le llegaba hasta las rodillas. Tenía las piernas
gruesas y no llevaba medias. Mientras Thorne se acercaba
a ella, se giro hacia él. La luz de la farola que caía sobre ella
le descubrió su rostro: miserablemente chupado, de rasgos
marcados aunque también carnosos, los ojos desapasionados,
pero que aun así no dejaban de ser incitantes. Thorne se
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sintió atraído por aquella invitación y cualquier idea de
aceptarla lo incomodaba. No entendía tales impulsos en él
mismo. A la vez que se estremecía en su interior, pasó
caminando junto a ella.

Para entonces ya estaba bien internado en el barrio bajo.
Muchos de los edificios por los que pasaba estaban abando-
nados. En una fachada oscura, cuyas ventanas rotas habían
sido cubiertas con tablas de manera muy rudimentaria,
habían pegado en filas idénticas folletos de la ciudad estado
para alentar a los no registrados a solicitar el estatus de
ciudadano. Los moradores del barrio bajo habían desfigura-
do aquellos folletos con sus propios lemas, y a su vez habían
vuelto a desfigurar sus propios eslóganes, lo que creaba una
sensación de estar en medio de un collage de sentido vencido
por el sinsentido. La razón borrada por la emoción. ¿Decla-
raciones personales?, ¿propaganda terrorista?, ¿arrebatos
escatológicos antisociales? ¿Quién podía decirlo? Ininteli-
gibles, las inscripciones que había en la pared parecían
garabateadas en tantas lenguas diferentes como individuos
perturbados las habían dejado allí.

En una pequeña plaza que había esquivado el aluvión de
folletos y la arremetida de grafitis superpuestos, alguien
había utilizado la suciedad acumulada en la superficie como
fondo y un instrumento afilado a modo de herramienta de
escritura para inscribir una estrofa de ripios que era legible.
Thorne se detuvo para leerla.

¿Están las Tierras Muertas de verdad muertas?
¿La ciudad tiene más estilo?
Cuando sus calles se bañen de rojo,
¿cuál te pondrá más enfermo?

A pesar de que la inscripción adoptaba la forma de una
canción infantil, él sabía que se refería a los Disturbios del
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37, cuando las calles de muchos barrios bajos, si no fueron
literalmente bañadas en sangre, al menos sí que quedaron
manchadas. También incorporaba la fantasía de todo habi-
tante de barrio bajo: que había tierras más allá de las
fronteras de la ciudad estado que eran habitables. En su
encarnación más elaborada, esta fantasía tomaba la forma
del mito de un legendario y fabuloso nirvana, una tierra de
leche y miel donde el alimento crecía para tomarlo y todos
vivían en bucólica armonía.

En una calle lateral, poco más que un callejón, Thorne dio
con el bar que frecuentaba con mayor asiduidad. El estable-
cimiento no tenía nombre, su única denominación era un
letrero de neón que proclamaba «aberna», la «T» que le
faltaba a la palabra era un tubo negro quemado, que resul-
taba invisible en la oscuridad de la noche a no ser que uno
se fijara de cerca. Thorne se fijó en que alguien había
vomitado en la alcantarilla cercana. Empujó la pesada puer-
ta para abrirla y entró.

El mundo de Diana latía con luz y color, placer y belleza. El
estimulante que se había tomado corría por sus venas. Su
mejor amiga, Heather, estaba a su lado, tenían los brazos
entrelazados, sus caderas se rozaban de manera intermiten-
te mientras que la pasarela móvil que llevaba a la zona de
ocio zumbaba bajo sus pies y las llevaba entre la muche-
dumbre por la avenida de la Luna hacia abajo. Carteles
brillantes y lámparas llenas de color bailaban sobre sus
cabezas. Desde los teatros y pistas de baile salía música que
se enrollaba sobre ellas como si el aire de la noche se hubiera
transformado no solo en su medio, sino en su mismísima
sustancia.

La lluvia había cesado, y las voces risueña, las caras
sonrientes, el calor humano que se sentía por todas
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partes y la droga que habían tomado, todo se combinaba
para hacer que la noche pareciera más animada y espe-
cial de lo que ya era.

Estaban jugando a un juego al que ya habían jugado
antes. Aunque la silueta de Diana estaba más llena que la de
Heather, ambas eran prácticamente de la misma altura.
Habían elegido sus disfraces a propósito para parecerse la
una a la otra. La peluca rubio oscuro de Diana y los anchos
pómulos de su mascara dérmica eran los de Heather. Los
mechones caoba de la peluca de Heather y las pecas que
cubrían su mascara dérmica eran de Diana. Cada una era
una y cada una era la otra. Para completar aquellas identi-
dades compartidas, se habían intercambiado las blusas y los
pendientes en el piso de Heather antes de marcharse.

Las marquesinas brillantes pasaban junto a ellas. Co-
mentaban películas y espectáculos que ya habían visto,
especulaban acerca de otros o se contaban la una a la otra
lo que habían oído sobre ellos. Diana quería ver a los
bailarines en The Paladin. A Heather le interesaba más
seguir en la pasarela móvil que recorría el camino hasta el
final de la avenida, hasta el parque que había más allá de
la fuente de Severin, donde el circo de la ciudad libre
actuaba en la plaza del Fundador. Diana no discutió. Se
sentía demasiado perfecta como para hacerlo. Dejaría que
la marea de la noche la llevara a donde quisiera hacerlo.

Las dos mujeres se bajaron de la pasarela al final de esta
y se encontraron con la fuente de Severin ante ellas. Como
siempre, se detuvieron un momento a observar intimidadas.
Aquella semana los bordes de la pileta estaban cubiertos de
brillantes mosaicos que mostraban el nacimiento de la
ciudad estado en brillantes colores primarios. Diana y
Heather rodearon la fuente despacio, hasta que vieron los
cuatro paneles.
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Primero un paisaje desolado, con dos ciudades rotas
lejanas y nada verde, en muestra del legado que dejó el
último ciclo de guerras. En el segundo panel el paisaje
cambiaba. ciudades individuales habían comenzado a eri-
girse de nuevo y la tierra que había a su alrededor estaba
salpicada de fértiles santuarios verdes. Hombres y muje-
res cruzaban la llanura. En el fondo, otros se reunían
alrededor de una mesa sobre la que había unos diagramas
extendidos. Allí estaban el crecimiento de la tecnología y
los grandes impulsos de reconstrucción. En la tercera
escena las ciudades eran más grandes y estaban llenas de
luz, la llanura cada vez más llena de remansos de fertilidad.
Hombres, mujeres y niños de todas las razas paseaban del
brazo por los jardines y entre las fuentes, en una represen-
tación del fin de las fronteras nacionales.

El último panel era muy parecido al tercero, excepto que
los colores eran mucho más vivos y que las ciudades
individuales se habían fundido en una gran ciudad, rodeada
de un cinturón verde. Las libertades positivas de vivir en la
ciudad se mostraban con símbolos. Una cornucopia en el
cielo sobre la pradera: libertad sobre el deseo. El sol que se
elevaba sobre una luna diurna: la libertad para compartir
entre todos. Además de los diversos caminos que se abrían
entre los bosques que representaban la tercera libertad, la
libertad de elección, de elección positiva, algo que no se
podía comparar a lo que cualquier otra civilización anterior
hubiera podido tener.

La propia fuente impresionaba más que los mosaicos. La
mayoría de los críticos la veían como el mayor logro de
Severin. Sesenta metros de altura, el agua iba de un
extremo a otro en entramados tan complejos que el ojo era
incapaz de seguirlos o la mente de reconocerlos, pues eran
multitud de pequeños arroyos que giraban y se escondían
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y a veces hasta parecían elevarse hacia el cielo más que
bajar a la tierra.

Mientras las dos mujeres rodeaban el perímetro de la
fuente, unas gotas de agua les llegaron a los brazos desnu-
dos. Profirieron unos grititos por el frío y la diversión, y
corrieron hacia el parque que había más allá. Los altos arcos
de luz hacían que la escena fuera casi tan brillante como si
hubiera sido diurna.

Había árboles y hierba por todas partes. ciudadanos en
grupos, parejas y en solitario, caminaban libremente y
jugaban por las praderas. Heather y Diana paseaban, a la vez
que saboreaban la belleza natural y observaban a otros
hombres y mujeres de la misma manera que estos las
observaban a ellas y coqueteaban con los ojos y el movi-
miento de sus cuerpos. Diana se aventuró hasta el punto de
ofrecer su mirada descaradamente a un guardián que pasa-
ba por allí. Este se apresuró, aparentemente ajeno a su
insinuación.

Un bar en un sótano, cuadrado y con el techo bajo. A pesar
de que todavía era temprano, estaba lleno de moradores del
barrio bajo. Algunos hombres, aquellos considerados inca-
paces de trabajar y a los que mantenía el Estado, se pasaban
allí todo el día. Como se había unido a ellos para jugar a las
cartas… Richard Thorne conocía a algunos de ellos de vista,
y sin duda ellos lo recordaban a él. Aun así no se
intercambiaron saludos en absoluto. Su ropa, sus gestos, su
manera de hablar, todo aquello revelaba que pertenecía a un
mundo que aquellos hombres envidiaban y despreciaban.
Nunca llegaría a ser un auténtico participante de todo
aquello, solo sería un observador y un pretendiente. Al-
guien de fuera. Al mismo tiempo, sus continuas visitas al
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barrio bajo cada vez lo definían más como alguien de fuera,
en el mundo al que sí pertenecía.

Las mujeres que estaban presentes eran camareras o
prostitutas. Algunas desempeñaban ambas funciones. Aquel
era otro elemento del pasado, cuando los establecimientos
como aquel abundaban en cualquier gran ciudad y se
encargaban del ocio de los hombres solitarios.

Hacia el fondo de la habitación varios hombres se agrupa-
ban alrededor de una diminuta mesa de billar, el tapete
estaba tan desgastado que el fieltro verde se veía gris con la
luz que iluminaba el recinto. Varias partidas de cartas
estaban ya empezadas y seguían su curso, y en una mesa se
jugaba una escandalosa partida de dados, con muchos gritos
e insultos. Thorne pidió una cerveza en la barra y se dirigió
a un banco que había en una esquina para sentarse.

Sorbió de la jarra helada, y dejó asentar la bebida entre un
trago y otro. Al otro lado de la habitación, una camarera que
pasaba cruzó la mirada con él y le sonrió. Él fingió no darse
cuenta y se dejó caer en la sombra de la esquina de su banco.

Hacía un par de semanas había pagado por ir arriba y
acostarse con aquella mujer. Era más joven y más atractiva
que la prostituta callejera con la que se había cruzado antes,
pero a diferencia de las cortesanas de los salones, nunca se
había molestado en aprender lo más mínimo acerca de
técnicas sexuales. Thorne se las apañó para completar el
acto, pero el episodio en conjunto demostró ser tan poco
satisfactorio que le había hecho replantearse las razones por
las que iba al barrio bajo.

Los salones de expresión parecían ofrecer todo lo que
podía desear, la realización de prácticamente cualquier ilu-
sión que pudiera imaginar y describir. Para la anómala
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conciencia de Thorne, aquella misma perfección demostra-
ba ser un fallo. Menos por los raros momentos de total
implicación en la ilusión, faltaba toda sensación de auténti-
ca aventura. Aunque la calidad de vida y placer en el barrio
bajo era muy inferior, al mismo tiempo existía una incerti-
dumbre, un riesgo y quizás hasta peligro. La perturbada
conciencia de Thorne traducía aquello como una experien-
cia auténtica.

Hizo girar la jarra de cerveza medio vacía sobre la
humedad que la cubría por la condensación. A pesar de que
llevaba varios meses visitando el barrio bajo, a excepción
de un enorme sentimiento de culpa, su vida no había
cambiado. La verdadera aventura parecía evitarlo. Todo lo
que encontraba allí eran prostitutas, juegos insignifican-
tes, bares y restaurantes baratos, calles sucias y a su
alrededor las vidas vacías de una subcultura que moría.
Hasta la cerveza sabía rancia una vez que perdía el frío que
ocultaba su inferioridad.

Thorne se bebió lo que quedaba. Para evitar a la camarera,
se puso en pie para ir a por otra a la barra.

Nadie lo miró.
Ni siquiera el camarero mientras le cogía el dinero y le

rellenaba la jarra.

Bajo un árbol grande, con la espalda apoyada en el tronco,
en la silla natural que formaban la tierra y la corteza, un
hombre tocaba la flauta. Diana y Heather se acercaron a
escuchar. No tocaba muy bien, pero el tono del instrumento
era tan hermoso que solo eso hacía que la canción fuera
atractiva. La máscara dérmica del hombre tenía una barba
oscura, y su peluca tenía mucho pelo y resultaba exuberan-
te, llevaba una capa negra sobre los hombros. Del cuello a los
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tobillos llevaba un mono ajustado plateado que brillaba
como el agua a cada movimiento que hacía. Tras un momen-
to dejó de tocar y levantó la vista. También tenía los ojos
oscuros y las pupilas tan dilatadas que era difícil distinguir
el color del iris.

—¿Estáis colocadas? —preguntó.
—Borealis. —Heather contestó con el nombre de la droga

que habían tomado Diana y ella.
—Yo soy Teatro —les dijo. Arrastró la erre al decir el

nombre. Era una invención más interesante que la ma-
yoría.

—Yo soy Heather —dijo Diana—, y esta es Diana.
Heather se rió suavemente mientras se soltaba del brazo de
Diana.

Teatro se puso en pie.
—Es un placer conocerlas, señoras. —Era un hombre alto,

de pecho ancho. Diana se fijó en que llevaba una pulsera de
emparejamiento con diamantes en la muñeca. La suya de
oro parecía inferior al compararla.

—Es una noche muy hermosa —prosiguió Teatro. Hizo
sonar un par de notas con la flauta—. Y también vosotras.
¡Ambas lo sois!

Bailó un poco alrededor de las dos mujeres a la vez que
hacía escalas con su instrumento cuando no estaba ha-
blando.

—Vosotras sois dos y yo solo soy uno.
El músico se había puesto detrás de las dos mujeres y

estas se giraron para mirarlo y se rieron.
—Pero, ¡os contaré un secreto! —dijo, mientras iba y

venía dando saltitos—. Tengo un amigo que en mi modesta
opinión es también una persona encantadora.

Se quedó parado frente a ellas de nuevo y les hizo una
profunda reverencia blandiendo la flauta ante él.
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—Señoras, ¿les gustaría ir al circo? ¿Les gustaría conocer
a mi amigo?

—Parece que ya hemos encontrado un payaso —le susu-
rró Heather a Diana.

—Puedes quedarte con su amigo —le contestó Diana,
también en un susurro—. A mi este no me disgusta. Es más,
me gusta.

Pronto los tres caminaban del brazo por el parque. A lo
lejos, en la plaza del Fundador, podían ver las brillantes luces
del circo entre los árboles. El borealis todavía tenía que
terminar de subirles y Diana notaba ya como se aceleraba
como si las estrellas estallaran en su interior. Por los brazos.
Por los muslos. Por los hombros. Sentía que pronto todo su
cuerpo sería capaz de sentir un orgasmo.

Los dedos de Heather se entrelazaban por los rizos de la
peluca oscura de Teatro. La flauta de plata le sobresalía del
bolsillo trasero y Diana la recorría de arriba abajo y de abajo
arriba sintiendo la suavidad de su superficie, sus protube-
rancias y hundimientos.

 Es todo tan fácil, pensó, tan natural. ¿Por qué tiene que
complicarlo tanto Richard?

Entonces recordó que era martes por la noche, su noche
de libertad personal. No debería estar pensando en su pareja
escogida.

Unas cuantas horas y muchas cervezas después.
La borrachera se elevaba en su interior como una ola

templada que caía una y otra vez sobre su conciencia,
cada vez subía más por la orilla. El bar estaba muy lleno
y la atención de los clientes para entonces estaba concen-
trada en la partida de dados. Para aquellos moradores del
barrio bajo las apuestas estaban muy altas. La mesa
estaba cubierta de montones de billetes arrugados.
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La gente había dejado de beber allí hacía ya un rato. El
agolpamiento de observadores era tal que imposibilitaba
que se sirvieran bebidas. Thorne había abandonado su
banco para levantarse y mirar. Unos cuantos hombres
esperaban su turno en el juego y se hacían con las sillas
vacías que dejaban los perdedores, que abandonaban el
círculo de jugadores. Tres hombres, tres ganadores, se man-
tuvieron durante toda la partida.

Uno de ellos, un hombre de baja estatura y tez oscura,
con la cara arrugada y angulosa, y los ojos pequeños y
hundidos bajo el entrecejo llamó la atención de Thorne.
Iba con la cara sin afeitar, no se estaba dejando crecer la
barba, tan solo estaba desaliñado. Llevaba ropa apagada,
anodina, la ropa de un simple jornalero o las propias de un
hombre que lleva ropa porque es funcional, como alterna-
tiva a ir desnudo.

La intuición tiraba de la mente de Thorne, le decía que
debía reconocer a aquel hombre. Había algo en sus gestos,
en la manera en la que giraba la cabeza, en su voz, más baja
y más suave a pesar de la excitación del juego de lo que sus
duros rasgos podrían indicar.

A través de la nube de su borrachera, Thorne repasó las
otras noches que había pasado en el barrio bajo, intentó
ubicar aquella figura baja y oscura, y darle algún significa-
do. Trató de recordar las imágenes holográficas de los
últimos meses, con la idea de que daría con un delincuente
buscado por la ciudad estado. ¿Podía ser que estuviera
pensando en otra persona que se pareciera a aquel hombre?
Nadie de toda la gente que conocía se parecía a aquel
hombre.

El juego de dados era uno antiguo, una evolución de uno
parecido de los Años Grises, que a su vez era una versión
similar de otro aún más antiguo. Se tiraban dos dados,
ambos eran cubos de seis lados con círculos de colores en sus
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caras. Rojo por la matanza. Negro por la plaga. Marrón por
las Tierras Muertas estériles. Azul por el agua. Verde por la
vegetación. Plata por la luna. Se trataba de tirar y repetir
determinadas combinaciones de colores y evitar otras. Era
un juego simple para mentes poco sofisticadas en la que el
dinero podía cambiar de manos con gran rapidez a poco que
el jugador tuviera algo de suerte y un mínimo de habilidad
con el movimiento de los dados.

—Lu-na... lu-na... lu-ná-tico yo, —gritó el hombre de
piel oscura a la vez que se llevaba los dados a la boca y los
soplaba para que le dieran buena suerte antes de tirar.

Los pequeños cubos de plástico volaron por el aire y
rebotaron retorcidamente por la desgastada mesa. Apa-
recieron dos discos de plata y de la garganta del hombre
salió un grito de júbilo. Movió las manos hacia delante y
se acercó hacia sí todos los billetes que había a su alrede-
dor.

Thorne le miró el dorso de las manos mientras quedaban
expuestas al cono de luz que daba la lámpara de techo que
había sobre la mesa. Eran lisas y pálidas. Demasiado lisas y
pálidas. Ni las manos ni la voz correspondían con la cara del
hombre.

Un perdedor se levantó, maldijo abiertamente y se abrió
paso entre la multitud. Varios hombres forcejearon por la
silla vacía. Se intercambiaron palabras de enfado. La tensión
del juego se había extendido a los observadores. Parecía
como si se pudiera producir una pelea en cualquier momen-
to. Entonces un hombre más bravucón que los demás
reivindicó su derecho a la silla vacía.

Thorne se acercó cuando se movió el círculo. Estaba de pie
junto a la mesa, justo enfrente del hombre al que había
estado observando. El tipo levantó la vista del montón de
billetes arrugados que acababa de ganar y cruzaron las
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miradas. Por un momento, el hombre se quedó paralizado.
No sentía ni no veía. Al instante, sin embargo, el miedo que
había en sus ojos era un grito ahogado hacia Thorne.

¡Miedo ciego sin razón!
Thorne retrocedió la mirada confuso. El misterio al que

había estado jugando era real, no era otra fantasía. Aquel
hombre extraño lo conocía. Y por alguna incomprensible
razón, lo temía.

El hombre bajo de tez oscura hizo caso omiso de las
protestas de los otros jugadores y recogió sus ganancias,
se guardó billetes y monedas en los bolsillos por donde
pudo y algunos hasta cayeron al suelo. El miedo le salía
por los ojos. No volvió a mirar a Thorne de nuevo. Le
temblaba la mandíbula. La pálidas manos le temblaban al
abandonar la silla…

La lucha por aquel segundo sitio vacante comenzó. Varios
hombres cayeron de rodillas para recoger las monedas y
billetes sueltos que se habían caído al suelo. En lugar de
abandonar el círculo, el hombre rodeó su borde interno y se
dirigió hacia Thorne.

Thorne se dio cuenta de que por fin le estaba ocurriendo
algo distinto, una posible aventura se abría ante él. La única
diferencia era que en sus sueños sus acciones eran siempre
decisivas y su papel estaba claro, y en la realidad no tenía ni
la menor idea acerca de lo que era aquello.

De repente tuvo ganas de escapar, quiso hacerse invisible.
Los cuerpos que lo rodeaban estaban demasiado juntos y no
podían ofrecerle más que una retirada lenta. Antes de que
pudiera empezar, aquel hombre ya estaba junto a él y le
tiraba de la manga del mono ajustado. La multitud seguía
absorta en la acción principal del juego. Habían tirado los
dados otra vez.

Thorne se dio la vuelta e intentó zafarse.
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—No... todavía no... Thatcher, Sol Thatcher, Sabía de
él…, pero nunca lo imaginé de ti. —El aliento del hombre
era caliente y pastoso a causa de la bebida. Sus palabras
eran una mezcla que se revolvía y se perdía en parte en el
ruido del lugar—. No te vayas. Puedo explicarlo… todo…
hacerte ver… no es lo que piensas para nada. Tú… un
guardián de almas… nunca lo habría sospechado… sabía
lo de Thatcher.

Thorne no pudo darle un significado sensato a lo que
aquel hombre decía, ni siquiera cuando las frases
entrecortadas comenzaron a formar frases coherentes.

¿Thatcher? En su oficina había un hombre que se llamaba
así. Pero, ¿qué tenía que ver Thatcher con nada de aquello?
¡Y pensar en él mismo como un guardián! Aquello terminó
de completar lo absurdo de toda aquella situación.

La confusión de Thorne se hizo aún mayor. El pensa-
miento claro y el miedo crecieron en su interior como una
ráfaga de viento, tan ciego e irracional como el que él mismo
había presenciado antes. Sus aventuras imaginarias nunca
habían implicado peligro real o incertidumbre alguna. Em-
pezó a retroceder entre la muchedumbre.

El hombre oscuro no estaba dispuesto a dejarlo marchar.
Se cogió de la manga de Thorne y le toqueteó el hombro.
Aunque su voz sonaba más calmada, la terrible súplica
continuó.

 —Lo comprenderás. Sé que lo harás. Te he observado.
Eres distinto a los demás. Ven, ven a beber algo conmigo. Te
lo puedo explicar todo.

Las dos figuras entrelazadas llegaron como una sola al
espacio vacío que había detrás de los observadores. Se
tropezaron el uno con los pies del otro en una grotesca
danza de tira y afloja. Todo aquello era ridículo y aterrador
y estaba sucediendo tan deprisa que Thorne no sabía si
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reírse o llorar. Los ríos de cerveza que había en su tripa se
movieron en una enfermiza oleada.

—¡Solo una copa! Dime, ¿qué daño puede hacerte?
Era un hombre bajo, pero actuaba con decisión. La fuerza

de su mano sobre la manga de Thorne no se aflojó. No tenía
manera de soltarse que no implicara un combate cuerpo a
cuerpo. A pesar de que le sacaba una cabeza a su no buscado
acompañante, nunca había sido un hombre demasiado
corpulento.

Allí estaba el proyecto de héroe que soñaba con enfren-
tarse al fuego y a la tormenta para regresar y que las nobles
damas le lanzaran guirnaldas de adoración. Le sudaban las
manos. Tenía la garganta seca, notaba el pulso en los oídos.
La realidad había elegido otro manto para él, uno más
auténtico. Sin protesta alguna, permitió que lo llevaran a un
banco al fondo de la taberna

Aquella esquina de la estancia estaba desierta y muy mal
iluminada. El hombre oscuro, en lugar de sentarse en el
banco que había frente a Thorne, se apretó junto a él como
para evitar cualquier intento de escapada. A aquella dis-
tancia, el rostro del hombre, con su incipiente barba,
parecía tan desagradable y lleno de suciedad que Thorne se
separó de él un poco más hasta que se encontró pegado a
la pared.

Se resignó a lo que le fuera a suceder, aunque de ninguna
manera tuviera ganas. Ahora que estaban ambos sentados,
su adversario parecía tan estupefacto como él. Movió la
cabeza de forma extraña. Sonreía con una mueca atormen-
tada. Tenía las pálidas manos entrelazadas, jugando la una
con la otra.

—Una cerveza… sí, una cerveza —dijo por fin.
El hombre miró a su alrededor en busca de una camarera,

pero no había ninguna a la vista.
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Thorne por fin recobró la voz.
—No sé… quién eres —dijo con voz ronca, sorprendido

de su repentina declaración.
El movimiento del hombre oscuro se detuvo. Su cabeza se

giró para mirar a Thorne, abrió la boca y abrió los ojos de par
en par.

—¿No me has estado siguiendo? ¿No me has estado
espiando?

Thorne movió la cabeza con fuerza, en una negación muda,
a la vez que rezaba por que fuera lo que fuera en lo que lo
hubiera metido su curiosidad, la salvación estuviera a mano.

—¿Y no eres un guardián de almas?
—No. Jamás. —Esta vez sí reconoció las palabras como suyas.
Se produjo una pausa prolongada.
Después un estallido de alegría brotó de la garganta del

hombre bajo. Le siguió la risa. Su cuerpo se balanceó hacia
delante y hacia atrás en los estrechos límites del banco. Las
lágrimas brotaban de los ojos.

—Es asombroso… verdaderamente asombroso…
—Le dio un manotazo a Thorne en la rodilla y le aporreó el
hombro—. Asombroso. Las malas pasadas que le puede
jugar la mente a uno… ¡Verdaderamente asombroso!

El hombre de piel oscura se llevó una mano al nacimiento
del pelo y tiró hacia abajo. Los contornos de una mascara
dérmica cuidadosamente colocada se soltaron mientras la
separaba de su rostro.

—Seguramente no debería haberlo hecho —dijo—, pero
estoy un poquito borracho.

Thorne tardó varios segundos en reconocer el rostro que
tenía ante sí. Pálido, redondo e inofensivo: cándido. Era el de
uno de los programadores que trabajaba en su oficina, unos
cuantos cubículos más allá del suyo. Un hombre callado en
el que nunca se había fijado.
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Thorne era incapaz de recordar el nombre del hombre.
Pero su apellido era DeLyon.

Eran hermanos de culpa, hermanos de engaño. Las circuns-
tancias decretaron que su amistad quedaría sellada antes de
que empezara.

Hablaron, vacilantes al principio, incómodos, tras haber
conseguido por fin que le atendiera una camarera y una
jarra de cerveza. En su conversación abundaban más los
silencios que las palabras. Se fueron abriendo el uno al otro
de manera gradual. DeLyon era el más dispuesto. Thorne lo
hizo después, se sorprendió a sí mismo en su borrachera, al
dar voz a sus frustraciones y fantasías de una forma en la
que nunca lo había hecho con Diana.

Se convirtieron también en hermanos de confidencias.
Pensaban más en sus similitudes que en sus diferencias. Lo
cierto era que no se parecían en nada. Tan solo se parecían
en las primeras manifestaciones de su anomalía.

Tal y como lo expresaban los compañeros de trabajo,
Daniel DeLyon era una rara avis. Cuarenta años, sin pareja,
todavía vivía con su madre inválida, su individualidad encon-
traba expresión a través de los juegos, todo tipo de juegos, de
habilidad o de azar, como participante o como espectador.
Mientras que en el trabajo de manera casi permanente tenía
un cable de auricular que iba de su oreja al bolsillo de su
camisa para poder estar al tanto de los últimos resultados de
los partidos de fireball o de los combates, o seguir en directo
cualquier evento deportivo que se estuviera desarrollando en
aquel momento. Muchos de los que solo lo conocían de vista
creían que era medio sordo, y DeLyon, con su calma cara
redonda, fomentaba aquel malentendido cuando no tenía
ganas de hablar.
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Ya hemos mostrado el caos de la proyección de Thorne:
la flor indistinguible, las líneas rotas y dispersas que salen
de la nada y desaparecen en el vacío. La de DeLyon no se
le parecía en absoluto. La proyección de su psique era
sólida y contenida. La única anormalidad era que desde el
comienzo de la adolescencia era doble. Dos tallos separa-
dos. Dos flores estrechas. Una crecía recta y en buenas
condiciones dentro de los límites del comportamiento
normal. Otra salía de la edad de doce años, el comienzo de
la adolescencia, pero también se curvaba para definir su
propia rectitud y estabilidad, en paralelo a su gemela, pero
ambas separadas. Daniel DeLyon era el clásico ejemplo de
una doble personalidad.

Había nacido sin registrar, su padre era un morador
de un barrio bajo que abandonó a su familia, su madre
inválida y su hermana todavía están sin registrar, y
creció en un barrio bajo parecido al que ahora frecuen-
taba. Había sido agraciado con el don de una magnífica
inteligencia y una mente extraordinariamente precisa,
una memoria casi fotográfica por su exactitud, que con
el tiempo se manifestó como una meticulosa atención a
los detalles, que a menudo nacía de la necesidad cons-
tante de corregir en los otros hasta el más nimio de los
errores.

Cuando era niño, DeLyon no había recibido el
condicionamiento primario. Aun así, cuando solicitó la
ciudadanía a los dieciséis años, sus perfiles de personalidad
demostraron que se encontraba estabilizado entre los már-
genes de la normalidad. Era su personalidad primaria la que
allí se mostraba. Una vez se hubo convertido en ciudadano,
su precisión y su inteligencia lo llevaron a lograr un título
de tercer grado y finalmente logró su puesto como progra-
mador de sistemas del sector Delta.
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Un antiguo profesor lo definía así: «Un estudiante
aplicado, aunque no brillante. Trabaja duro. Un tipo formal
pero bastante aburrido». Esa era la misma personalidad
que logró confundir a nuestros exámenes. Era el hombre
que compartía trabajo a diario con otros compañeros que
tan solo lo encontraban «un poco raro».

Durante su tiempo de ocio el segundo Daniel DeLyon
salía a la luz, un hombre con todas las características no
civilizadas que había reprimido con tanto cuidado para
lograr el registro. Egoísta, compulsivo, con tendencia a la
paranoia extrema. Richard Thorne, en su ingenuidad y
búsqueda de algo diferente, quedó totalmente fascinado
y sucumbió completamente.

El bar cerró después de la media noche y los echaron a las
frías y oscuras calles. Decidieron quedar para comer al día
siguiente y acordaron tímidamente pasar la siguiente no-
che de martes juntos. Antes de que se separaran, ya al final
del barrio bajo, DeLyon lo detuvo.

—Hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué no llevas una
mascara dérmica? —DeLyon se había vuelto a poner la
suya, aunque un poco torcida, antes de salir del bar—. Si los
guardianes se enteran de que has estado viniendo aquí, te
interrogarán con toda seguridad. ¡Y ya sabes lo que eso
significa! —En sus ojos se volvió a reflejar el miedo de
antes—. Si no das con la respuesta correcta puedes acabar en
un escáner. Te vaciarán la mente. Te la lavarán. Todos los
pensamientos. Todas las acciones. ¡Todo lo que haya! ¡Y
después lo juntarán todo de la manera que ellos creen que
debería ser! —Para cuando hubo terminado de hablar, su
voz había bajado hasta convertirse en un susurro.

Thorne había oído rumores acerca de escáneres antes. No
creía que existieran de verdad. Pero, cuando pensó en la
pregunta de DeLyon, no fue capaz de dar con una respuesta.
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A no ser que estuviera pidiendo que lo cogieran, que buscara
ayuda de alguna manera. Y eso era ridículo. No estaba tan
desesperado ni tan insatisfecho con su vida.

Otra noche de martes. Heather se había pasado temprano
para ayudar a Diana a planear una fiesta para sus amigas.
Más tarde se pondrían las máscaras dérmicas y saldrían por
la noche. Thorne había decidido quedarse en casa. Estaba
intentando encontrar algo que ver en el holo. Había más de
cien canales para elegir, y aun así con frecuencia afirmaba no
encontrar nada que ver que mereciera la pena. Justo cuando
se había decidido por una película que dramatizaba los
Disturbios del 37, la última resistencia organizada contra
los registros, Diana le hizo apagar el audio para que Heather
y ella no tuvieran que subir el tono para oírse. Había logrado
identificar al héroe y al villano, pero sin el sonido era muy
complicado encontrarle sentido a la trama.

Habían pasado tres semanas de su primer encuentro con
DeLyon. En los martes que pasaron desde entonces también
quedaron, y como decía DeLyon: «Habían ido de puteo
juntos». Una vez al barrio bajo y otra a los salones. Después,
DeLyon insistió en que se contaran sus experiencias por
separado con todo detalle. Thorne tenía que admitir que
aquella nueva compañía eliminaba muchas de las tensiones
de su vida. Su trabajo había mejorado de manera conside-
rable, y su relación con Diana había vuelto al patrón cómodo
que había prevalecido durante el primer año de convivencia.
Aun así, había cosas de DeLyon que habían empezado a
molestarle.

Diana y Heather estaban sentadas en unos taburetes en
la micrococina, con las largas piernas colgando mientras
hojeaban catálogos para tratar de decidir un regalo y un
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tema para la fiesta. Acordaron que el tema sería histórico,
pero no se decidían acerca de la época.

Como Thorne era el que afirmaba ser historiador, Heather
se bajaba de su banco periódicamente, y cruzaba la habita-
ción para pedirle su opinión. Se sentaba en el brazo de su
silla y le sostenía el catálogo abierto por la página en
cuestión, a la vez que le rozaba el hombro o le tocaba el brazo
por casualidad. Diana parecía indiferente a los pequeños
coqueteos de Heather. A Thorne le incomodaban cada vez
más sus visitas al piso.

Sonó la campanilla de la puerta y Thorne fue a abrir.
Se encontró con un hombre que a pesar de ser bajo, era

increíblemente atractivo. Tan atractivo que algunos hasta
dirían que era hermoso. Los rasgos de su rostro eran
pequeños y estaban perfectamente formados. Una mata de
pelo rubio ondeaba hacia atrás en un tupé alto. La suave luz
de la entrada hizo que a Thorne le llevó varios segundos
darse cuenta que tenía delante una máscara dérmica y una
peluca.

—Soy yo... DeLyon.
—¿Qué estás haciendo aquí? —le dijo Thorne entre

dientes.
No hubo tiempo para respuestas. Las dos mujeres se

acercaron a ver quién estaba allí. A regañadientes, Thorne
invitó a su amigo a pasar al piso e hizo las presentaciones.

—Es otro de los programadores con los que trabajo —dijo.
Era la verdad, aunque no toda la verdad.

—¿Por qué llevas una máscara dérmica? —preguntó
Heather.

—Es nueva y quería probarla —le dijo DeLyon.
—Parece estupenda —le aseguró.
DeLyon tenía dos entradas para un torneo de fireball en

el sector Ómicron y había ido a invitar a Thorne a que lo
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acompañara. A Thorne no le importaba para nada el torneo
y en el viaje a Ómicron, aunque fuera en el tren subterrá-
neo, se tardaba casi una hora. Además quería terminar de
ver el programa que estaba viendo.

—Venga, ¡anímate! —le dijo Diana—. Deberías salir
más, en lugar de quedarte por aquí sentado, leyendo y
viendo el holo todo el tiempo.

DeLyon se acercó silenciosamente a Thorne y levantó las
entradas para que las pudiera ver. Resultaba que ni siquiera
eran entradas, no eran más que dos rectángulos naranjas
que había recortado de las cartulinas que utilizaban de
separadores en el trabajo.

—Venga —le dijo—, te gustará. Juegan los Stalwarts y
los Paragons. Este partido puede decidir el título de cam-
peón de liga.

Con una prisa enfermiza, Thorne se dio cuenta de que tenía
que sacar de allí a DeLyon antes de que la farsa se viniera
abajo y comenzaran las preguntas de Diana. Se dirigió al
armario para coger su abrigo, a la vez que murmuraba su
aceptación.

—No olvides tu máscara dérmica —le dijo DeLyon—.
Nunca se sabe a quién nos podemos encontrar. —Le guiñó
el ojo a Heather, bromeando y esta le siguió el juego—. No
nos esperéis despiertas —añadió.

Mientras salían por la puerta Thorne pudo echarle un
último vistazo al holo sin sonido. El actor que había creído
era el villano había disparado al que había confundido con
el héroe. La heroína, hija de un guardián, corría por un
campo de hierbas que se mecían al viento para recibir su
abrazo.

Un buen truco, pensó Thorne, puesto que los Disturbios
del 37 se habían producido en zonas urbanas. Y que, hacía
menos de veinte años, los campos de hierba solo existían en




