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Para mi hermana mayor Emily,
sin cuyo entusiasmo esta historia
ain seguiria inconclusa.






El revela honduras y secretos,
conoce lo que ocultan las tinieblas,
y la luz mora junto a El.

Daniel 2:22






Prefacio

Nunca me habia detenido a pensar en cémo iba a morir, aun-
que me habfan sobrado los motivos en los tltimos meses, pe-
ro no hubiera imaginado algo parecido a esta situacién inclu-
so de haberlo intentado.

Con la respiracién contenida, contemplé fijamente los ojos
oscuros del cazador al otro lado de la gran habitacién. Este me
devolvié la mirada complacido.

Seguramente, morir en lugar de otra persona, alguien a quien
se ama, era una buena forma de acabar. Incluso noble. Eso de-
berfa contar algo.

Sabia que no afrontaria la muerte ahora de no haber ido a
Forks, pero, aterrada como estaba, no me arrepentia de esta de-
cisién. Cuando la vida te ofrece un suefio que supera con cre-
ces cualquiera de tus expectativas, no es razonable lamentarse
de su conclusién.

El cazador sonrié de forma amistosa cuando avanzé con aire
despreocupado para matarme.






Primer encuentro

Mi madre me llevé al aeropuerto con las ventanillas del coche
bajadas. En Phoenix, la temperatura era de veinticuatro grados
y el cielo de un azul perfecto y despejado. Me habia puesto
mi blusa favorita, sin mangas y con cierres a presién blancos;
la llevaba como gesto de despedida. Mi equipaje de mano era
un anorak.

En la peninsula de Olympic, al noroeste del Estado de
Washington, existe un pueblecito llamado Forks cuyo cielo
casi siempre permanece encapotado. En esta insignificante lo-
calidad llueve mds que en cualquier otro sitio de los Estados
Unidos. Mi madre se escapé conmigo de aquel lugar y de sus
tenebrosas y sempiternas sombras cuando yo apenas tenfa unos
meses. Me habia visto obligada a pasar all{ un mes cada verano
hasta que por fin me impuse al cumplir los catorce afios; asi que,
en vez de eso, los tres dltimos afios, Charlie, mi padre, habia pa-
sado sus dos semanas de vacaciones conmigo en California.

Y ahora me exiliaba a Forks, un acto que me aterraba, ya que
detestaba el lugar.

Adoraba Phoenix. Me encantaba el sol, el calor abrasador, y
la vitalidad de una ciudad que se extendia en todas las direc-
ciones.

—Bella —me dijo mamd por enésima vez antes de subir al
avién—, no tienes por qué hacerlo.

11



Mi madre y yo nos parecemos mucho, salvo por el pelo cor-
to y las arrugas de la risa. Tuve un ataque de pdnico cuando
contemplé sus ojos grandes e ingenuos. ;Cémo podia permi-
tir que se las arreglara sola, ella que era tan carifiosa, capri-
chosa y atolondrada? Ahora tenia a Phil, por supuesto, por lo
que probablemente se pagarfan las facturas, habria comida en
el frigorifico y gasolina en el depésito del coche, y podria ape-
lar a él cuando se encontrara perdida, pero aun asf...

—Es que quiero ir —le menti. Siempre se me ha dado muy
mal eso de mentir, pero habia dicho esa mentira con tanta fre-
cuencia en los dltimos meses que ahora casi sonaba convin-
cente.

—Saluda a Charlie de mi parte —dijo con resignacién.

—3S1, lo haré.

—Te veré pronto —insistié—. Puedes regresar a casa cuan-
do quieras. Volveré tan pronto como me necesites.

Pero en sus ojos vi el sacrificio que le suponia esa promesa.

—No te preocupes por mi —le pedi—. Todo ird estupenda-
mente. Te quiero, mamd.

Me abrazé con fuerza durante un minuto; luego, subi al avién
y ella se marché.

Para llegar a Forks tenfa por delante un vuelo de cuatro ho-
ras de Phoenix a Seattle, y desde alli a Port Angeles una hora
mds en avioneta y otra mds en coche. No me desagrada volar,
pero me preocupaba un poco pasar una hora en el coche con
Charlie.

Lo cierto es que Charlie habfa llevado bastante bien todo
aquello. Parecia realmente complacido de que por primera vez
fuera a vivir con él de forma mds o menos permanente. Ya me
habia matriculado en el instituto y me iba a ayudar a com-
prar un coche.
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Pero estaba convencida de que iba a sentirme incémoda en su
compania. Ninguno de los dos éramos muy habladores que se di-
ga, y, de todos modos, tampoco tenfa nada que contarle. Sabia que
mi decisién lo hacia sentirse un poco confuso, ya que, al igual
que mi madre, yo nunca habfa ocultado mi aversién hacia Forks.

Estaba lloviendo cuando el avién aterrizé en Port Angeles.
No lo consideré un presagio, simplemente era inevitable. Ya
me habia despedido del sol.

Charlie me esperaba en el coche patrulla, lo cual no me ex-
trafié. Para las buenas gentes de Forks, Charlie es el jefe de po-
licfa Swan. La principal razén de querer comprarme un coche,
a pesar de lo escaso de mis ahorros, era que me negaba en re-
dondo a que me llevara por todo el pueblo en un coche con lu-
ces rojas y azules en el techo. No hay nada que ralentice mds la
velocidad del tréfico que un poli.

Charlie me abrazé torpemente con un solo brazo cuando ba-
jaba a trompicones la escalerilla del avién.

—Me alegro de verte, Bella —dijo con una sonrisa al mismo
tiempo que me sostenfa firmemente—. Apenas has cambiado.
¢Cémo estd Renée?

—Mami{ estd bien. Yo también me alegro de verte, papd
—no le podia llamar Charlie a la cara.

Trafa pocas maletas. La mayoria de mi ropa de Arizona era
demasiado ligera para llevarla en Washington. Mi madre y yo
habfamos hecho un fondo comin con nuestros recursos para
complementar mi vestuario de invierno, pero, a pesar de todo,
era escaso. Todas cupieron ficilmente en el maletero del coche
patrulla.

—He localizado un coche perfecto para ti, y muy barato —anun-
ci6 una vez que nos abrochamos los cinturones de seguridad.

—;Qué tipo de coche?
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Desconfié de la manera en que habia dicho «un coche per-
fecto para ti» en lugar de simplemente «un coche perfecton.

—Bueno, es un monovolumen, un Chevy para ser exactos.

—:Dénde lo encontraste?

—Te acuerdas de Billy Black, el que vivia en La Push?

La Push es una pequefa reserva india situada en la costa.

—No.

—Solia venir de pesca con nosotros durante el verano —me
explicé.

Por eso no me acordaba de él. Se me da bien olvidar las co-
sas dolorosas e innecesarias.

—Ahora estd en una silla de ruedas —continué Charlie cuan-
do no respondi—, por lo que no puede conducir y me pro-
puso venderme su camién por una ganga.

—;De qué afio es?

Por la forma en que le cambié la cara, supe que era la pre-
gunta que no deseaba ofr.

—Bueno, Billy ha realizado muchos arreglos en el motor. En
realidad, tampoco tiene tantos afos.

Esperaba que no me tuviera en tan poca estima como para
creer que iba a dejar pasar el tema asi como asi.

—;Cudndo lo compré?

—En 1984... Creo.

—Y era nuevo entonces?

—En realidad, no. Creo que era nuevo a principios de los
sesenta, o a lo mejor a finales de los cincuenta —confesé con
timidez.

—;Pap4, por favor! {No sé nada de coches! No podria arre-
glarlo si se estropeara y no me puedo permitir pagar un taller.

—Nada de eso, Bella, el trasto funciona a las mil maravi-
llas. Hoy en dia no los fabrican tan buenos.
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El trasto, repeti en mi fuero interno. Al menos tenia posibili-
dades como apodo.

—:Y qué entiendes por barato?

Después de todo, ése era el punto en el que yo no iba a ceder.

—Bueno, carifio, ya te lo he comprado como regalo de bien-
venida.

Charlie me miré de reojo con rostro expectante.

Vaya. Gratis.

—No tenfas que hacerlo, papd. Iba a comprarme un coche.

—No me importa. Quiero que te encuentres a gusto aqui.

Charlie mantenfa la vista fija en la carretera mientras habla-
ba. Se sentia incémodo al expresar sus emociones en voz alta.
Yo lo habia heredado de él, de ahi que también mirara hacia la
carretera cuando le respondi:

—Es estupendo, papd. Gracias. Te lo agradezco de veras.

Resultaba innecesario afiadir que era imposible estar a gusto
en Forks, pero él no tenfa por qué sufrir conmigo. Y a caballo
regalado no le mires el diente, ni el motor.

—Bueno, de nada. Eres bienvenida —masculld, avergonza-
do por mis palabras de agradecimiento.

Intercambiamos unos pocos comentarios mds sobre el tiem-
po, que era himedo, y bdsicamente ésa fue toda la conversa-
cién. Miramos a través de las ventanillas en silencio.

El paisaje era hermoso, por supuesto, no podia negarlo. Todo
era de color verde: los drboles, los troncos cubiertos de musgo,
el dosel de ramas que colgaba de los mismos, el suelo cubier-
to de helechos. Incluso el aire que se filtraba entre las hojas
tenfa un matiz de verdor.

Era demasiado verde, un planeta alienigena.

Finalmente llegamos al hogar de Charlie. Vivia en una casa pe-
quefia de dos dormitorios que compré con mi madre durante los
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primeros dfas de su matrimonio. Esos fueron los tinicos dfas de su
matrimonio, los primeros. Allf, aparcado en la calle delante de una
casa que nunca cambiaba, estaba mi nuevo monovolumen, bue-
no, nuevo para mi. El vehiculo era de un rojo desvaido, con guar-
dabarros grandes y redondos y una cabina de aspecto bulboso. Pa-
ra mi enorme sorpresa, me encantd. No sabia si funcionarfa, pero
podia imaginarme al volante. Ademds, era uno de esos modelos
de hierro sélido que jamds sufren dafios, la clase de coches que ves
en un accidente de tréfico con la pintura intacta y rodeado de
los trozos del coche extranjero que acaba de destrozar.

—;Caramba, papd! {Me encanta! Gracias!

Ahora, el dfa de mafiana parecfa bastante menos terrorifico.
No me verfa en la tesitura de elegir entre andar tres kilémetros
bajo la lluvia hasta el instituto o dejar que el jefe de policia me
llevara en el coche patrulla.

—DMe alegra que te guste —dijo Charlie con voz dspera, nue-
vamente avergonzado.

Subir todas mis cosas hasta el primer piso requirié un solo
viaje escaleras arriba. Tenfa el dormitorio de la cara oeste, el que
daba al patio delantero. Conocia bien la habitacién; habia si-
do la mfa desde que naci. El suelo de madera, las paredes pin-
tadas de azul claro, el techo a dos aguas, las cortinas de encaje
ya amarillentas flanqueando las ventanas... Todo aquello for-
maba parte de mi infancia. Los tinicos cambios que habia in-
troducido Charlie se limitaron a sustituir la cuna por una ca-
ma y afiadir un escritorio cuando creci. Encima de éste habia
ahora un ordenador de segunda mano con el cable del médem
grapado al suelo hasta la toma de teléfono mds préxima. Mi
madre lo habia estipulado de ese modo para que estuviéra-
mos en contacto con facilidad. La mecedora que tenfa desde
nifia adn seguia en el rincdn.
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Sélo habia un pequefo cuarto de bano en lo alto de las es-
caleras que deberfa compartir con Charlie. Intenté no darle mu-
chas vueltas al asunto.

Una de las cosas buenas que tiene Charlie es que no se queda
revoloteando a tu alrededor. Me dej6 sola para que deshiciera mis
maletas y me instalara, una hazafia que hubiera sido del todo im-
posible para mi madre. Resultaba estupendo estar sola, no tener
que sonreir ni poner buena cara; fue un respiro que me permitié
contemplar a través del cristal la cortina de lluvia con desaliento
y derramar algunas ldgrimas. No estaba de humor para una gran
llantina. Eso podia esperar hasta que me acostara y me pusiera a
reflexionar sobre lo que me aguardaba al dia siguiente.

El aterrador cémputo de estudiantes del instituto de Forks
era de tan sélo trescientos cincuenta vy siete, ahora trescientos
cincuenta y ocho. Solamente en mi clase de tercer afio en Phoe-
nix habfa mds de setecientos alumnos. Todos los jévenes de por
aqui se habian criado juntos y sus abuelos habian aprendido a
andar juntos. Yo serfa la chica nueva de la gran ciudad, una cu-
riosidad, un bicho raro.

Tal vez podria utilizar eso a mi favor si tuviera el aspecto que
se espera de una chica de Phoenix, pero fisicamente no enca-
jaba en modo alguno. Deberia ser alta, rubia, de tez broncea-
da, una jugadora de voleibol o quizd una animadora, todas esas
cosas propias de quienes viven en el Valle del Sol.

Por el contrario, mi piel era blanca como el marfil a pesar de
las muchas horas de sol de Arizona, sin tener siquiera la excu-
sa de unos ojos azules o un pelo rojo. Siempre he sido delgada,
pero mds bien flojucha y, desde luego, no una atleta. Me falta-
ba la coordinacién suficiente para practicar deportes sin ha-
cer el ridiculo o dafar a alguien, a m{ misma o a cualquiera que
estuviera demasiado cerca.



Después de colocar mi ropa en el viejo tocador de madera de
pino, me llevé el neceser al cuarto de bafo para asearme tras
un difa de viaje. Contemplé mi rostro en el espejo mientras me
cepillaba el pelo enredado y himedo. Tal vez se debiera a la luz,
pero ya tenfa un aspecto mds cetrino y menos saludable. Pue-
de que tenga una piel bonita, pero es muy clara, casi trasldci-
da, por lo que su apariencia depende del color del lugar y en
Forks no habfa color alguno.

Mientras me enfrentaba a mi pdlida imagen en el espejo,
tuve que admitir que me engafiaba a m{ misma. Jamds enca-
jarfa, y no sélo por mis carencias fisicas. Si no me habia he-
cho un huequecito en una escuela de tres mil alumnos, ;qué
posibilidades iba a tener aqui?

No sintonizaba bien con la gente de mi edad. Bueno, lo cier-
to es que no sintonizaba bien con la gente. Punto. Ni siquie-
ra mi madre, la persona con quien mantenfa mayor proximi-
dad, estaba en armonia conmigo; no {bamos por el mismo
carril. A veces me preguntaba si veia las cosas igual que el
resto del mundo. Tal vez la cabeza no me funcionara como
es debido.

Pero la causa no importaba, sélo contaba el efecto. Y mafia-
na no serfa mds que el comienzo.

Aquella noche no dormi bien, ni siquiera cuando dejé de llo-
rar. El siseo constante de la lluvia y el viento sobre el techo
no aminoraba jamds, hasta convertirse en un ruido de fondo.
Me tapé la cabeza con la vieja y descolorida colcha y luego
anadi la almohada, pero no consegui conciliar el suefio antes
de medianoche, cuando al fin la lluvia se convirtié en un fi-
no sirimiri.

18



A la mafiana siguiente, lo inico que veia a través de la venta-
na era una densa niebla y senti que la claustrofobia se apode-
raba de mi. Aqui nunca se podia ver el cielo, parecia una jaula.

El desayuno con Charlie se desarrollé en silencio. Me dese6
suerte en la escuela y le di las gracias, aun sabiendo que sus
esperanzas eran vanas. La buena suerte solfa esquivarme. Char-
lie se marché primero, directo a la comisaria, que era su esposa
y su familia. Examiné la cocina después de que se fuera, toda-
via sentada en una de las tres sillas, ninguna de ellas a juego,
junto a la vieja mesa cuadrada de roble. La cocina era peque-
fia, con paneles oscuros en las paredes, armarios amarillo chi-
lI6n y un suelo de linéleo blanco. Nada habia cambiado. Ha-
cfa dieciocho afios, mi madre habia pintado los armarios con
la esperanza de introducir un poco de luz solar en la casa. Habia
una hilera de fotos encima del pequefio hogar del cuarto de es-
tar, que colindaba con la cocina y era del tamafio de una caja
de zapatos. La primera foto era de la boda de Charlie con mi
madre en Las Vegas, y luego la que nos tomé a los tres una ama-
ble enfermera del hospital donde naci, seguida por una suce-
sién de mis fotografias escolares hasta el ano pasado. Verlas me
resultaba muy embarazoso. Tenfa que convencer a Charlie de
que las pusiera en otro sitio, al menos mientras yo viviera aqui.

Era imposible permanecer en aquella casa y no darse cuenta
de que Charlie no se habfa repuesto de la marcha de mi madre.
Eso me hizo sentir incémoda.

No queria llegar demasiado pronto al instituto, pero no podia
permanecer en la casa mds tiempo, por lo que me puse el ano-
rak, tan grueso que recordaba a uno de esos trajes empleados
en caso de peligro bioldgico, y me encaminé hacia la llovizna.

Aln chispeaba, pero no lo bastante para que me calara mien-
tras buscaba la llave de la casa, que siempre estaba escondida
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debajo del alero que habia junto a la puerta, y cerrara. El ruido
de mis botas de agua nuevas resultaba enervante. Ahoraba el
crujido habitual de la grava al andar. No pude detenerme a ad-
mirar de nuevo el vehiculo, como deseaba, y me apresuré a
escapar de la himeda neblina que se arremolinaba sobre mi ca-
beza y se agarraba al pelo por debajo de la capucha.

Dentro del monovolumen estaba cémoda y a cubierto. Era
obvio que Charlie o Billy debian de haberlo limpiado, pero la
tapicerfa marrén de los asientos adn olia tenuemente a taba-
co, gasolina y menta. El coche arrancé a la primera, con gran
alivio por mi parte, aunque en medio de un gran estruendo,
y luego hizo mucho ruido mientras avanzaba al ralenti. Bue-
no, un monovolumen tan antiguo debia de tener algin de-
fecto. La anticuada radio funcionaba, un anadido que no me
esperaba.

Fue fécil localizar el instituto pese a no haber estado antes. El
edificio se hallaba, como casi todo lo demds en el pueblo, jun-
to a la carretera. No resultaba obvio que fuera una escuela,
s6lo me detuve gracias al cartel que indicaba que se trataba del
instituto de Forks. Se parecia a un conjunto de esas casas de in-
tercambio en época de vacaciones construidas con ladrillos de
color granate. Hab{a tantos drboles y arbustos que a primera
vista no podia verlo en su totalidad. ;Dénde estaba el ambiente
de un instituto?, me pregunté con nostalgia. ;Dénde estaban
las alambradas y los detectores de metales?

Aparqué frente al primer edificio, encima de cuya entrada ha-
bifa un cartelito que rezaba «Oficina principal». No vi otros co-
ches aparcados alli, por lo que estuve segura de que estaba en
zona prohibida, pero decid{ que iba a pedir indicaciones en lu-
gar de dar vueltas bajo la lluvia como una tonta. De mala ga-
na sali de la cabina calentita del monovolumen y recorri un sen-
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dero de piedra flanqueado por setos oscuros. Respiré hondo
antes de abrir la puerta.

En el interior habfa mds luz y se estaba m4s caliente de lo que
esperaba. La oficina era pequefia: una salita de espera con sillas
plegables acolchadas, una basta alfombra con motas anaran-
jadas, noticias y premios pegados sin orden ni concierto en
las paredes y un gran reloj que hacfa tictac de forma ostensible.
Las plantas crecian por doquier en sus macetas de pldstico, por
si no hubiera suficiente vegetacién fuera.

Un mostrador alargado dividia la habitacién en dos, con
cestas metdlicas llenas de papeles sobre la encimera y anun-
cios de colores chillones pegados en el frontal. Detrds del mos-
trador habfa tres escritorios. Una pelirroja regordeta con ga-
fas se sentaba en uno de ellos. Llevaba una camiseta de color
purpura que, de inmediato, me hizo sentir que yo iba dema-
siado elegante.

La mujer pelirroja alzé la vista.

—Te puedo ayudar en algo?

—Soy Isabella Swan —le informé, y de inmediato adverti en
su mirada un atisbo de reconocimiento. Me esperaban. Sin
duda, habia sido el centro de los cotilleos. La hija de la capri-
chosa ex mujer del jefe de policia al fin regresaba a casa.

—7Por supuesto —djijo.

Rebuscé entre los documentos precariamente apilados hasta
encontrar los que buscaba.

—Precisamente aqui tengo el horario de tus clases y un plano
de la escuela.

Trajo varias cuartillas al mostrador para mostrdrmelas. Re-
pasé todas mis clases y marcé el camino mds idéneo para ca-
da una en el plano; luego, me entregé el comprobante de asis-
tencia para que lo firmara cada profesor y se lo devolviera al
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finalizar las clases. Me dedicé una sonrisa y, al igual que Char-
lie, me dijo que esperaba que me gustara Forks. Le devolvi la
sonrisa mds convincente posible.

Los demds estudiantes comenzaban a llegar cuando regresé al
monovolumen. Los segui, me uni a la cola de coches y condu-
je hasta el otro lado de la escuela. Supuso un alivio comprobar
que casi todos los vehiculos tenfan ain mds afios que el mio,
ninguno era ostentoso. En Phoenix, vivia en uno de los pocos
barrios pobres del distrito Paradise Valley. Era habitual ver un
Mercedes nuevo o un Porsche en el aparcamiento de los estu-
diantes. El mejor coche de los que alli habia era un flamante
Volvo, y destacaba. Aun asi, apagué el motor en cuanto apar-
qué en una plaza libre para que el estruendo no atrajera la aten-
cién de los demds sobre mi.

Examiné el plano en el monovolumen, intentando memori-
zarlo con la esperanza de no tener que andar consultindolo
todo el dfa. Lo guardé en la mochila, me la eché al hombro y
respiré hondo. Puedo hacerlo, me menti sin mucha conviccidn.
Nadie me va a morder. Al final, suspiré y sali del coche.

Mantuve la cara escondida bajo la capucha y anduve hasta la
acera abarrotada de jévenes. Observé con alivio que mi senci-
lla chaqueta negra no llamaba la atencién.

Una vez pasada la cafeterfa, el edificio nimero tres resulta-
ba f4cil de localizar, ya que habia un gran «3» pintado en ne-
gro sobre un fondo blanco con forma de cuadrado en la esquina
del lado este. Noté que mi respiracién se acercaba a hiperven-
tilacién al aproximarme a la puerta. Para paliarla, contuve el
aliento y entré detrds de dos personas que llevaban impermea-
bles de estilo unisex.

El aula era pequefia. Los alumnos que tenfa delante se dete-
nfan en la entrada para colgar sus abrigos en unas perchas; ha-

22



bia varias. Los imité. Se trataba de dos chicas, una rubia de tez
clara como la porcelana y otra, también pdlida, de pelo casta-
flo claro. Al menos, mi piel no serfa nada excepcional aqui.

Entregué el comprobante al profesor, un hombre alto y cal-
vo al que la placa que descansaba sobre su escritorio lo identi-
ficaba como Sr. Mason. Se quedé mirdndome embobado al
leer mi nombre, pero no me dedicé ninguna palabra de alien-
to, y yo, por supuesto, me puse colorada como un tomate. Pe-
ro al menos me envié a un pupitre vacio al fondo de la clase
sin presentarme al resto de los compaferos. A éstos les resulta-
ba dificil mirarme al estar sentada en la dltima fila, pero se las
arreglaron para conseguirlo. Mantuve la vista clavada en la
lista de lecturas que me habia entregado el profesor. Era bastan-
te bdsica: Bronté, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Los habia
leido a todos, lo cual era cémodo... y aburrido. Me pregunté
si mi madre me enviaria la carpeta con los antiguos trabajos de
clase o si creerfa que la estaba enganando. Recreé nuestra dis-
cusién mientras el profesor continuaba con su perorata.

Cuando soné el zumbido casi nasal del timbre, un chico
flacucho, con acné y pelo grasiento, se lade6 desde un pupitre
al otro lado del pasillo para hablar conmigo.

— T eres Isabella Swan, ;verdad?

Parecia demasiado amable, el tipico miembro de un club de
ajedrez.

—Bella —le corregi. En un radio de tres sillas, todos se vol-
vieron para mirarme.

—:Dénde tienes la siguiente clase? —preguntd.

Tuve que comprobarlo con el programa que tenia en la mo-
chila.

—Fh... Historia, con Jefferson, en el edificio seis.

Mirase donde mirase, habia ojos curiosos por doquier.
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—Voy al edificio cuatro, podria mostrarte el camino —de-
masiado amable, sin duda—. Me llamo Eric —anadié.

Sonref con timidez.

—Gracias.

Recogimos nuestros abrigos y nos adentramos en la lluvia,
que cafa con mds fuerza. Hubiera jurado que varias personas
nos segufan lo bastante cerca para escuchar a hurtadillas. Es-
peraba no estar volviéndome paranoica.

—Bueno, es muy distinto de Phoenix, ;eh? —preguntd.

—Mucho.

—Allf no llueve a menudo, ;verdad?

—Tres o cuatro veces al afio.

—Vaya, no me lo puedo ni imaginar.

—Hace mucho sol —le expliqué.

—No se te ve muy bronceada.

—Es la sangre albina de mi madre.

Me miré con aprensién. Suspiré. No parecia que las nubes
y el sentido del humor encajaran demasiado bien. Después
de estar varios meses aqui, habria olvidado cémo emplear el
sarcasmo.

Pasamos junto a la cafeterfa de camino hacia los edificios de
la zona sur, cerca del gimnasio. Eric me acompafié hasta la puer-
ta, aunque la podia identificar perfectamente.

—En fin, suerte —dijo cuando rocé el picaporte—. Tal vez
coincidamos en alguna otra clase.

Parecia esperanzado. Le dediqué una sonrisa que no com-
prometia a nada y entré.

El resto de la mafana transcurrié de forma similar. Mi pro-
fesor de Trigonometria, el senor Varner, a quien habria odiado
de todos modos por la asignatura que ensenaba, fue el tnico
que me oblig a permanecer delante de toda la clase para pre-
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sentarme a mis compaferos. Balbuceé, me sonrojé y tropecé
con mis propias botas al volver a mi pupitre.

Después de dos clases, empecé a reconocer varias caras en ca-
da asignatura. Siempre habia alguien con mds coraje que los
demds que se presentaba y me preguntaba si me gustaba Forks.
Procuré actuar con diplomacia, pero por lo general menti mu-
cho. Al menos, no necesité el plano.

Una chica se senté a mi lado tanto en clase de Trigonometria
como de Espafol, y me acompafié a la cafeterfa para almorzar.
Era muy pequefia, varios centimetros por debajo de mi uno se-
senta, pero casi alcanzaba mi estatura gracias a su oscura me-
lena de rizos alborotados. No me acordaba de su nombre, por
lo que me limité a sonreir mientras parloteaba sobre los profe-
sores y las clases. Tampoco intenté comprenderlo todo.

Nos sentamos al final de una larga mesa con varias de sus ami-
gas, a quienes me presentd. Se me olvidaron los nombres de to-
das en cuanto los pronuncié. Parecian orgullosas por tener el
coraje de hablar conmigo. El chico de la clase de Lengua y Li-
teratura, Eric, me saludé desde el otro lado de la sala.

Y alli estaba, sentada en el comedor, intentando entablar con-
versacién con siete desconocidas llenas de curiosidad, cuando
los vi por primera vez.

Se sentaban en un rincén de la cafeteria, en la otra punta de
donde yo me encontraba. Eran cinco. No conversaban ni co-
mian pese a que todos tenfan delante una bandeja de comida.
No me miraban de forma estipida como casi todos los demds,
por lo que no habia peligro: podia estudiarlos sin temor a en-
contrarme con un par de ojos excesivamente interesados. Pe-
ro no fue eso lo que atrajo mi atencién.

No se parecfan lo mds minimo a ningiin otro estudiante. De
los tres chicos, uno era fuerte, tan musculoso que parecia un
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verdadero levantador de pesas, y de pelo oscuro y rizado. Otro,
mds alto y delgado, era igualmente musculoso y tenia el cabe-
llo del color de la miel. El dltimo era desgarbado, menos cor-
pulento, y llevaba despeinado el pelo castano dorado. Tenia un
aspecto mds juvenil que los otros dos, que podrian estar en la
universidad o incluso ser profesores aqui en vez de estudiantes.

Las chicas eran dos polos opuestos. La mds alta era escultu-
ral. Tenfa una figura preciosa, del tipo que se ve en la portada
del nimero dedicado a trajes de bano de la revista Sporzs I/lus-
trated, y con el que todas las chicas pierden buena parte de su
autoestima s6lo por estar cerca. Su pelo rubio cafa en cascada
hasta la mitad de la espalda. La chica baja tenfa aspecto de duen-
decillo de facciones finas, un fideo. Su pelo corto era rebelde,
con cada punta sefalando en una direccién, y de un negro
intenso.

Aun asi, todos se parecfan muchisimo. Eran blancos como
la cal, los estudiantes mds pdlidos de cuantos vivian en aquel
pueblo sin sol. Mds pdlidos que yo, que soy albina. Todos te-
nian ojos muy oscuros, a pesar de la diferente gama de colo-
res de los cabellos, y ojeras malvas, similares al morado de los
hematomas. Era como si todos padecieran de insomnio o se
estuvieran recuperando de una rotura de nariz, aunque sus
narices, al igual que el resto de sus facciones, eran rectas, per-
fectas, simétricas.

Pero nada de eso era el motivo por el que no conseguia apar-
tar la mirada.

Continué mirdndolos porque sus rostros, tan diferentes y tan
similares al mismo tiempo, eran de una belleza inhumana y de-
vastadora. Eran rostros como nunca esperas ver, excepto tal vez
en las pdginas retocadas de una revista de moda. O pintadas
por un artista antiguo, como el semblante de un dngel. Re-
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sultaba dificil decidir quién era mds bello, tal vez la chica ru-
bia perfecta o el joven de pelo castano dorado.

Los cinco desviaban la mirada los unos de los otros, también
del resto de los estudiantes y de cualquier cosa hasta donde
pude colegir. La chica mds pequena se levanté con la bandeja
—el refresco sin abrir, la manzana sin morder— y se alejé con
un trote grécil, veloz, propio de un corcel desbocado. Asom-
brada por sus pasos de 4gil bailarina, la contemplé vaciar su
bandeja y deslizarse por la puerta trasera a una velocidad supe-
rior a lo que habria considerado posible. Miré ripidamente a
los otros, que permanecian sentados, inmdviles.

—:Quiénes son ésos? —pregunté a la chica de la clase de Es-
panol, cuyo nombre se me habia olvidado.

Y de repente, mientras ella alzaba los ojos para ver a quiénes me
referfa, aunque probablemente ya lo supiera por la entonacién de
mi voz, el mds delgado y de aspecto mds juvenil, la miré. Duran-
te una fraccién de segundo se fijé en mi vecina, y después sus ojos
oscuros se posaron sobre los mios.

El desvi6 la mirada ripidamente, atin mds deprisa que yo, ru-
borizada de vergiienza. Su rostro no denotaba interés alguno en
esa mirada furtiva, era como si mi compafiera hubiera pronun-
ciado su nombre y ¢él, pese a haber decidido no reaccionar pre-
viamente, hubiera levantado los ojos en una involuntaria respuesta.

Avergonzada, la chica que estaba a mi lado se rié tontamen-
te y fij6 la vista en la mesa, igual que yo.

—Son Edward y Emmett Cullen, y Rosalie y Jasper Hale. La
que se acaba de marchar se llama Alice Cullen; todos viven con
el doctor Cullen y su esposa —me respondi6 con un hilo de voz.

Miré de soslayo al chico guapo, que ahora contemplaba su
bandeja mientras desmigajaba una rosquilla con sus largos y
niveos dedos. Movia la boca muy deprisa, sin abrir apenas sus
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labios perfectos. Los otros tres continuaron con la mirada per-
dida, y, aun asi, cref que hablaba en voz baja con ellos.

jQué nombres tan raros y anticuados!, pensé. Era la clase de
nombres que tenfan nuestros abuelos, pero tal vez estuvieran
de moda aqui, quizd fueran los nombres propios de un pueblo
pequeno. Entonces recordé que mi vecina se llamaba Jessica,
un nombre perfectamente normal. Habia dos chicas con ese
nombre en mi clase de Historia en Phoenix.

—Son... guapos.

Me costé encontrar un término mesurado.

—iYa te digo! —]Jessica asintié mientras soltaba otra risita
tonta—. Pero estdn juntos. Me refiero a Emmett y Rosalie, y
a Jasper y Alice, y viven juntos.

Su voz resoné con toda la conmocién y reprobacién de un
pueblo pequefio, pero, para ser sincera, he de confesar que aque-
llo darfa pie a grandes cotilleos incluso en Phoenix.

—;Quiénes son los Cullen? —pregunté—. No parecen pa-
rientes. ..

—Claro que no. El doctor Cullen es muy joven, tendrd en-
tre veinte y muchos y treinta y pocos. Todos son adoptados.
Los Hale, los rubios, son hermanos gemelos, y los Cullen son
su familia de acogida.

—Parecen un poco mayores para estar con una familia de
acogida.

—Abhora si, Jasper y Rosalie tienen dieciocho afios, pero han
vivido con la sefiora Cullen desde los ocho. Es su tia o algo pa-
recido.

—Es muy generoso por parte de los Cullen cuidar de todos
esos nifios siendo tan jévenes.

—Supongo que si —admitié Jessica muy a su pesar. Me dio
la impresién de que, por algtin motivo, el médico y su mujer
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no le cafan bien. Por las miradas que lanzaba en direccién a sus
hijos adoptivos, supuse que eran celos; luego, como si con
eso disminuyera la bondad del matrimonio, agregé—: Aunque
tengo entendido que la sefiora Cullen no puede tener hijos.

Mientras mantenfamos esta conversacién, dirigfa miradas
furtivas una y otra vez hacia donde se sentaba aquella extra-
fia familia. Continuaban mirando las paredes y no habian pro-
bado bocado.

—Siempre han vivido en Forks? —pregunté. De ser asf,
seguro que los habria visto en alguna de mis visitas durante las
vacaciones de verano.

—No —dijo con una voz que daba a entender que tenfa que
ser obvio, incluso para una recién llegada como yo—. Se muda-
ron aqui hace dos afios, vinieron desde algin lugar de Alaska.

Experimenté una punzada de compasién y alivio. Compa-
sién porque, a pesar de su belleza, eran extranjeros y resultaba
evidente que no se les admitfa. Alivio por no ser la dnica recién
llegada y, desde luego, no la mds interesante.

Uno de los Cullen, el mds joven, levantd la vista mientras yo
los estudiaba y nuestras miradas se encontraron, en esta oca-
sién con una manifiesta curiosidad. Cuando desvié los ojos, me
parecié que en los suyos brillaba una expectacién insatisfecha.

—:Quién es el chico de pelo cobrizo? —pregunté.

Lo miré de refilén. Seguifa observindome, pero no con la bo-
ca abierta, a diferencia del resto de los estudiantes. Su rostro re-
flejé una ligera contrariedad. Volvi a desviar la vista.

—Se llama Edward. Es guapisimo, por supuesto, pero no
pierdas el tiempo con él. No sale con nadie. Quizd ninguna de
las chicas del instituto le parece lo bastante guapa —dijo con
desdén, en una muestra clara de despecho. Me pregunté cudn-
do la habria rechazado.
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Me mordi el labio para ocultar una sonrisa. Entonces lo miré
de nuevo. Habia vuelto el rostro, pero me parecié ver estirada la
piel de sus mejillas, como si también estuviera sonriendo.

Los cuatro abandonaron la mesa al mismo tiempo, escasos
minutos después. Todos se movian con mucha elegancia, in-
cluso el forzudo. Me desconcerté verlos. El que respondia al
nombre de Edward no me miré de nuevo.

Permaneci en la mesa con Jessica y sus amigas mds tiempo del
que me hubiera quedado de haber estado sola. No querfa llegar
tarde a mis clases el primer dia. Una de mis nuevas amigas, que
tuvo la consideracién de recordarme que se llamaba Angela, te-
nfa, como yo, clase de segundo de Biologfa a la hora siguiente.
Nos dirigimos juntas al aula en silencio. También era timida.

Nada mds entrar en clase, Angela fue a sentarse a una mesa
con dos sillas y un tablero de laboratorio con la parte supe-
rior de color negro, exactamente igual a las de Phoenix. Ya com-
partia la mesa con otro estudiante. De hecho, todas las mesas
estaban ocupadas, salvo una. Reconoci a Edward Cullen, que es-
taba sentado cerca del pasillo central junto a la dnica silla
vacante, por lo poco comun de su cabello.

Lo miré de forma furtiva mientras avanzaba por el pasillo pa-
ra presentarme al profesor y que éste me firmara el compro-
bante de asistencia. Entonces, justo cuando yo pasaba, se pu-
so rigido en la silla. Volvié a mirarme fijamente y nuestras
miradas se encontraron. La expresién de su rostro era de lo mds
extrafa, hostil, airada. Pasmada, aparté la vista y me sonrojé
otra vez. Tropecé con un libro que habia en el suelo y me tu-
ve que aferrar al borde de una mesa. La chica que se sentaba
allf solt6 una risita.

Me habia dado cuenta de que tenia los ojos negros, negros
como carbdn.
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El sefior Banner me firmé el comprobante y me entregé un
libro, ahorrdndose toda esa tonteria de la presentacién. Supe
que {bamos a caernos bien. Por supuesto, no le quedaba otro
remedio que mandarme a la tinica silla vacante en el centro del
aula. Mantuve la mirada fija en el suelo mientras iba a sentar-
me junto a él, ya que la hostilidad de su mirada atin me tenfa
aturdida.

No alcé la vista cuando deposité el libro sobre la mesa y me
senté, pero lo vi cambiar de postura al mirar de reojo. Se in-
cliné en la direccién opuesta, sentdndose al borde de la silla.
Apartd el rostro como si algo apestara. Oli mi pelo con disi-
mulo. Olfa a fresas, el aroma de mi champu favorito. Me pa-
recié un aroma bastante inocente. Dejé caer mi pelo sobre el
hombro derecho para crear una pantalla oscura entre nosotros
e intenté prestar atencién al profesor.

Por desgracia, la clase versé sobre la anatomfa celular, un te-
ma que ya habia estudiado. De todos modos, tomé apuntes con
cuidado, sin apartar la vista del cuaderno.

No me podia controlar y de vez en cuando echaba un vista-
20 a través del pelo al extrafio chico que tenfa a mi lado. Este
no relajé aquella postura envarada —sentado al borde de la si-
lla, lo mds lejos posible de mi— durante toda la clase. La ma-
no izquierda, crispada en un pufio, descansaba sobre el muslo.
Se habia arremangado la camisa hasta los codos. Debajo de
su piel clara podia verle el antebrazo, sorprendentemente du-
ro y musculoso. No era de complexién tan liviana como pa-
recfa al lado del mds fornido de sus hermanos.

La leccién parecia prolongarse mucho mds que las otras. ;Se de-
bia a que las clases estaban a punto de acabar o porque estaba
esperando a que abriera el pufo que cerraba con tanta fuerza? No
lo abrié. Continué sentado, tan inmdvil que parecia no respirar.
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sQué le pasaba? ;Se comportaba de esa forma habitualmente?
Cuestioné mi opinién sobre la acritud de Jessica durante el al-
muerzo. Quizd no era tan resentida como habfa pensado.

No podia tener nada que ver conmigo. No me conocia de
nada.

Me atrevi a mirarle a hurtadillas una vez més y lo lamenté.
Me estaba mirando otra vez con esos ojos negros suyos llenos
de repugnancia. Mientras me apartaba de él, cruzé por mi men-
te una frase: «Si las miradas matasen...».

El timbre soné en ese momento. Yo di un salto al oirlo y Ed-
ward Cullen abandoné su asiento. Se levanté con garbo de
espaldas a m{ —era mucho mds alto de lo que pensaba— y cru-
z6 la puerta del aula antes de que nadie se hubiera levantado
de su silla.

Me quedé petrificada en la silla, contemplando con la mira-
da perdida c6mo se iba. Era realmente mezquino. No habia de-
recho. Empecé a recoger los bdrtulos muy despacio mientras
intentaba reprimir la ira que me embargaba, con miedo a que
se me llenaran los ojos de ldgrimas. Solia llorar cuando me en-
fadaba, una costumbre humillante.

—Eres Isabella Swan, ;no? —me pregunté una voz masculina.

Al alzar la vista me encontré con un chico guapo, de rostro
anifiado y el pelo rubio en punta cuidadosamente arreglado
con gel. Me dirigié una sonrisa amable. Obviamente, no pa-
recfa creer que yo oliera mal.

—Bella —le corregf, con una sonrisa.

—Me llamo Mike.

—Hola, Mike.

—Necesitas que te ayude a encontrar la siguiente clase?

—Voy al gimnasio, y creo que lo puedo encontrar.

—Es también mi siguiente clase.
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Parecia emocionado, aunque no era una gran coincidencia
en una escuela tan pequefia.

Fuimos juntos. Hablaba por los codos e hizo el gasto de ca-
si toda la conversacién, lo cual fue un alivio. Habf{a vivido en
California hasta los diez afios, por eso entendfa cémo me sen-
tfa ante la ausencia del sol. Resulté ser la persona mds agrada-
ble que habia conocido aquel dfa.

Pero cuando ibamos a entrar al gimnasio me pregunté:

—Oye, ;le clavaste un ldpiz a Edward Cullen, o qué? Jamis
lo habia visto comportarse de ese modo.

Tierra, trdgame, pensé. Al menos no era la Gnica persona que
lo habia notado vy, al parecer, aquél 70 era el comportamiento
habitual de Edward Cullen. Decidi hacerme la tonta.

—Te refieres al chico que se sentaba a mi lado en Biologfa?
—pregunté sin malicia.

—Si —respondié—. Tenia cara de dolor o algo parecido.

—No lo sé —Ile respondi—. No he hablado con él.

—Es un tipo raro —Mike se demoré a mi lado en lugar de
dirigirse al vestuario—. Si hubiera tenido la suerte de sentarme
a tu lado, yo si hubiera hablado contigo.

Le sonref antes de cruzar la puerta del vestuario de las chicas.
Era amable y estaba claramente interesado, pero eso no basté
para disminuir mi enfado.

El entrenador Clapp, el profesor de Educacién fisica, me con-
siguié un uniforme, pero no me obligé a vestirlo para la clase
de aquel dia. En Phoenix, sélo tenfamos que asistir dos anos
a Educacidn fisica. Aquf era una asignatura obligatoria los cua-
tro afios. Forks era mi infierno personal en la tierra en el més
literal de los sentidos.

Contemplé los cuatro partidillos de voleibol que se jugaban
de forma simultdnea. Me dieron nduseas al verlos y recordar
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los muchos golpes que habia dado, y recibido, cuando jugaba
al voleibol.

Al fin soné la campana que indicaba el final de las clases. Me
dirig{ lentamente a la oficina para entregar el comprobante con
las firmas. Habia dejado de llover, pero el viento era mds frio y
soplaba con fuerza. Me envolvi con mis propios brazos para pro-
tegerme.

Estuve a punto de dar media vuelta e irme cuando entré en
la cdlida oficina. Edward Cullen se encontraba de pie, enfren-
te del escritorio. Lo reconoci de nuevo por el desgrenado pe-
lo castano dorado. Al parecer, no me habia oido entrar. Me
apoyé contra la pared del fondo, a la espera de que la recep-
cionista pudiera atenderme.

Estaba discutiendo con ella con voz profunda y agradable.
Intentaba cambiar la clase de Biologia de la sexta hora a otra
hora, a cualquier otra.

No me podia creer que eso fuera por mi culpa. Debia de ser
otra cosa, algo que habia sucedido antes de que yo entrara en
el laboratorio de Biologfa. La causa de su aspecto contrariado
debia de ser otro lio totalmente diferente. Era imposible que
aquel desconocido sintiera una aversién tan intensa y repenti-
na hacia mi.

La puerta se abrié de nuevo y una stibita corriente de viento he-
lado hizo susurrar los papeles que habia sobre la mesa y me al-
boroté los cabellos sobre la cara. La recién llegada se limité a
andar hasta el escritorio, deposité una nota sobre el cesto de pa-
peles y sali6, pero Edward Cullen se envaré y se giré —su agra-
ciado rostro parecfa ridiculo— para traspasarme con sus pene-
trantes ojos llenos de odio. Durante un instante senti un
estremecimiento de verdadero pdnico, hasta se me erizé el vello
de los brazos. La mirada no duré mds de un segundo, pero me
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helé la sangre en las venas mds que el gélido viento. Se gir ha-
cia la recepcionista y rédpidamente dijo con voz aterciopelada:

—Bueno, no importa. Ya veo que es imposible. Muchas gra-
cias por su ayuda.

Giré sobre si mismo sin mirarme y desaparecié por la puerta.

Me dirigi con timidez hacia el escritorio —por una vez con
el rostro livido en lugar de colorado— y le entregué el com-
probante de asistencia con todas las firmas.

—:Cémo te ha ido el primer dia, cielo? —me pregunté de
forma maternal.

—Bien —menti con voz débil.

No parecié muy convencida.



