Algunas personas no estan destinadas a quedarse mucho tiempo en
este mundo. Ellas lo saben, en el fondo de sus mentes. Puede que sean
inseguras, que teman la forma en que viven la vida. Quizéa sean fragiles.
Otras son el extremo opuesto, demasiado imprudentes. Algunas, como
Ray Burgess (quien aguella noche, en un remoto laboratorio de Nevada,
solo tenia veintisiete afios), son propensas a estar en el lugar incorrecto
en el momento equivocado. La muerte parece saber quién es el antilope
gue se va a alejar del rebafio.

En este preciso instante, Burgess estaba sentado en cuclillas en la sala
de descanso detras de una mesa metalica volcada, cuyas patas de acero
inoxidable se alejaban de él en direccion a la puerta. Las luces del
laboratorio aun estaban encendidas en el exterior, pero alli dentro él se
acurrucaba en la oscuridad junto a una maquina de bebidas gaseosas
gue le sacaba de sus casillas cada vez que el interior zumbaba y
chasqueaba. Una pequefia luz entraba por la puerta apenas abierta,
ademas del sugestivo fulgor de la maquina expendedora.

El pulgar de su mano derecha estaba sujeto entre sus dientes, y cada
vez que oia cualquier tipo de ruido metélico o el sonido de algo en
movimiento, procedente de la habitacién contigua, se lo mordia con
fuerzaparanochillar. Laufaestabaroiday quebrada. Pronto rezumaria
la sangre.

Intentd ver la esfera luminosa de su reloj, pero tenia las gafas puestas,
cristales gruesos para su miopia, y era dificil ver las cosas muy cercanas.
No queria moverse para levantarse las lentes. Tenia miedo de que si se
movia, tropezaria con la mesa, lo que podria provocar algun tipo de
sonido agudo. ¢Marcaba el reloj las 9:10?

Eran las 9:10 de la tarde, asi que habia estado agazapado alli durante
maés de dos horas.

Se pregunt6 si a esas horas Ahmed se habria desangrado hasta morir.

La cuestién es que ahora mismo Ahmed estaba en el suelo, precedido
por un pegajoso charco de su propia sangre.
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Tocé el charco de lasangre de Ahmed, y le pareci6 cacao frio. Siempre
le habia gustado Ahmed; el hombrecillo tenia un especial sentido del
humor compensado con algln tipo de optimismo confiado. Aun podia
estar vivo.

Si logro salir, conseguiré que alguien se ocupe de Ahmed.

Eraposible que eso noocurriera. Seguro que las malditas cosas habian
cortado las lineas telefénicas (fundidas con tejido, de algiin modo).

Jamas llegaria hasta el teléfono al fondo del pasillo. Y gracias a los
deslumbrantes «genios de seguridad», como Ahmed les llamaba, no les
estaba permitido tener mévil en el Laboratorio 23. Eso nunca habia
tenido sentidoy ahorael carecer de mévil haciamas probable, le parecid,
gue Ahmed y él fueran a morir.

El optimista de Ahmed.

Ahmed se va a desangrar hasta la muerte, si es que no esta ya muerto, y yo...

La muerte de Ahmed seria misericordiosa, en realidad, considerando
lamanera en que habia fallecido Kyu Kim. Las cosas habian despedaza-
do a Kyu porque fue el que abrié la caja de sorpresas. Era el que
descubri6 que habian desconectado los circuitos de seguridad del labo-
ratorio.

Los parasitos habian dividido el cuerpo de Kyu en cinco partes, para
utilizar tantos grupos musculares como les fuera posible controlar. Lo
gue queria decir que las piernas de Kyu habian empezado a moverse y
afuncionar por sisolas, libres del torso, como serpientes saliendo de sus
huevos. Y después sus brazos habian comenzado a dar vueltas por la
habitacién por si mismos. El torso, con la cabeza alin sujeta, se puso adar
tumbos en otra direccion.

Y Ahmed se habia caido enfrente del cuerpo reorganizado de Kyu, y
las nuevas mandibulas de este empezaron aquel chac-chac-chac como de
cuchillas de una segadora eléctrica, rasgando el costado de Ahmed.
Antes de que Ahmed hubiera tirado hacia abajo del esterilizador, sobre
la cabeza de Kyu... y la aplastara, hasta romperla y cubrirla de sangre.

Pero el cuerpo de Kyu no estaba muerto. Burgess aun podia oirlo
moviéndose en la otra sala, unay otra vez, bajo aquel armario metalico.

Ahmed se desangro con rapidez, perdio laconciencia, y los miembros
sin ojos de Kyu fueron méas o menos inutiles para ellos. Los parasitos
siguieron experimentando, qué ironia, asi que abandonaron las partes
del cuerpo de Kyu y comenzaron otro tipo de “construccion electronica
mutua interconectada”. ;No era ese el término que los chicos del
Pentagono habian sugerido?

Algo hizo clic-clic en el laboratorio contiguo, y Burgess se roy0 la ufia
con més fuerza. Empez6 a saborear sangre.
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Se dijo, una vez mas, que tendria que permanecer quieto hasta la
mafana. El doctor Sung vendra al laboratorio para el turno matutino.
Conectara la alarma, y quiza el Equipo de Prevencion de Intrusiones halle la
frecuencia, o envie una alerta o... algo.

¢O tan solo le abandonarian? Ahmed habia dicho algo acerca de que
tendrian que destruir la Instalacion, bajo ciertas circunstancias (como si
se tratara de un laboratorio de armas bioldgicas). Y es que casi era un
laboratorio de armas biolégicas. Pero no lo era. No habian desarrollado
un virus o una bacteria; uno no.

Teniaque orinary lacosaempeoraba. ;Podria aguantar? ;Seria capaz
de hacerlo en el suelo sin que le oyeran los parasitos? ;Como de fino era
su sentido del olfato?

Habiaescogido el caminoincorrectoen lavida, lacarretera fatalmente
equivocada, al firmar para la Instalacién. Ahora lo sabia. Pero no habia
excusa: todos en la Instalacion de Investigacion Avanzada de la Agencia
Nacional de Seguridad sabian que una vez que entrabas en la Instala-
cion, estabas comprometido.

No puedes decir simplemente “he decidido dedicarme a otracosa”. Si
pensabas que aquel cientifico chino del Lawrence Livermore lo habia
tenido crudo, intenta salir de la Instalacion. De repente, te convertias en
un “agente enemigo”.

No es que no hubiera advertencias. Habia rumores. Las cosas se
habian puesto mal antes de llegar él. Se habia producido mas de una
infeccidn. Existia un Laboratorio 21 y un Laboratorio 22, dedicados al
mismo proyecto, y ambos habian sido puestos en cuarentena. Pero se
suponia que los nuevos protocolos serian mas que suficientes. La “inte-
gridad de la micromatriz”, les gustaba decir. Burgess habia mostrado
talento para la manipulacién de tuneles de electrones, y le habian
ofrecidoel salarioinicial de doscientos mil dolares al afio que necesitaba.
Le habia parecido correcto.

Pero lo habia sabido. Siempre habia sabido que la vida se la tenia
jurada. Habia estado bastante seguro desde que su madre se unieraaese
grupo de cristianos del Apocalipsis. La secta le habia consumido bien,
como algun tipo de programa mutuo incorporado. La habia visto
alejarse conaquellostipos. Individuos delgados, desnutridos, de sonrisa
desmayada con sus remilgados trajes baratos. Y como papa ya no tenia
nada que ver con ellos, supo que nunca volveria a verla.

En este momento, tenia que orinar, de verdad, en serio.

Echdé un vistazo a su reloj, con los ojos entornados. Casi seguro que
decia 9:12. El tiempo se estaba... bueno, arrastrando. Los parasitos eran
tan metddicos que no tardarian en entrar. A estas alturas, con toda
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probabilidad, se habrian repartido en sectores, y asignado tareas. Ven-
drian cuando fuese més eficiente.

Venga, hombre, hay esperanza. La Instalacion se llenara de Equipos
Pl, y entrarén para salvarte. En cualquier momento.

¢Estaba la puerta de la sala de descanso abriéndose, justo ahora, un
poquito?

Parecia que la porcion de luz que entraba desde el laboratorio hacia la
habitacion a oscuras se hacia mayor. ;Le estaba mirando algo, buscén-
dole?

Lapuertase abrié solo un centimetro o dos mas. No como una persona
que abria la puerta. No como alguien que viniera a salvarle.

Burgess rezo para que no encendieran la luz. No creia poder ver uno
sin empezar a gritar. Y si gritaba, sabrian con certeza que estaba alli.

Ya no volveré a irme de parranda con Belinda. Sé que estuvo mal. Sé
gue esta casaday que tenia un hijo pequefio, y no voy a volver a hacerlo.

De regreso a casa, iré a ver a papa, lo juro. Sé que le queda quiza un
aflo mas de vida y nunca voy a verle. Pero lo haré, iré a ver a papa.

Tan solo no dejes que enciendan la luz.

Se produjo un sonido sordo y chasqueante que procedia de la puerta.

Y la luz entrd, y él no pudo evitar mirar por encima de la mesa.

Burgess dio un grito corto, vagamente consciente de que se estaba
mojando los pantalones.

Habian arrancado toda la piel del craneo de Ahmed, para usarla en
otro proyecto, pero habian dejado los ojos, y aquellos grandes ojos
marrones eran inconfundibles. Eran los ojos de Ahmed.

La calavera estaba empalada en una espina dorsal improvisada de
reluciente metal, que gir6 con lentitud, como un periscopio, hasta
mirarle directamente.

Entonces, la cosa empez6 a reptar hacia él.

Los parasitos treparon sobre algunas personas y se reorganizaron,
como con Kyu. Otros eran solo... partes.

Las partes empujaron la mesa volcada contra él, y sencillamente le
aplastaron contra la pared.

Estaba bastante muerto antes que su cabeza le estallara sobre los
hombros.

Locualeraprueba, ;no?,de gue lamuerte es,amenudo, misericordiosa.

El comandante Henri Stanner, enlace de la Inteligencia de las Fuerzas
Aéreas con la NASA, se inclinaba a través de una puerta abierta, medio
asomado a mas de doscientos cincuenta metros sobre el desierto. Dio un
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golpecito aun botdn de los prismaticos para filtrar el resplandor del sol,
de modo que las rocas, los pequefios arboles y los barrancos quedaron
delimitados por lineas de color azul. El viento traia la aspereza de la
salvia, el suave perfume de las flores de cactus. Quizéa hubiera también
un ligero olor a podrido, por debajo. Podia ser una res que se habia
perdido y habia muerto. Podia ser un montén de cosas.

Observando el Laboratorio 23 desde el aire, el comandante Stanner
dijo:

—Si se utiliza un compuesto que arda a gran temperatura, algo con
una base de magnesio, creo que la explosion hara el resto. Eso es lo que
dice el Protocolo de Limpieza.

Tenia que hablar lo bastante alto para hacerse oir sobre el motor del
helicéptero, por el ruido de las hélices. El Blackhawk se inclind y dio la
vuelta sobre la Instalacion. El apart6 los gemelos y mened la cabeza.

—En realidad no es necesario bombardearlo.

—Estabamos pensando solo en un bombardeo tactico. —Bentwaters
se rascO la nariz y volvié a recostarse sobre el arnés. Era un hombre
corpulento y palido, con el pelo rubio cortado a cepillo y ojos de color
azul claro. Pareciamareado. No estaba acostumbrado a los helicépteros.
Soliatomar las decisiones a través del teléfono—. Si acaso... si acaso una
bomba termobarica... 0 dos. “Cortamargaritas”.

Bentwaters era de la ASN, técnicamente un civil, pero trabajaba de
cerca con la Inteligencia Militar. El verde claro de las nauseas parecia
guedarle mejor, por el momento, que el uniforme color arena de las
Fuerzas Especiales que se habia puesto para el vuelo.

El helicopterogiré de nuevoen cerrado, con el desierto rotando debajo
como una vasta plataforma giratoria.

Reclinandose haciala portezuela abierta, Bentwaters miré hacia fuera
y abajo, y dio un respingo. Se ech6 atras con rapidez.

Stanner pregunto:

—¢Esté el laboratorio completamente aislado? —Bentwaters fruncié
el entrecejo y apuntd a sus orejas. Stanner repiti6 la pregunta mas alto.

Bentwaters asintié, con exageracion.

—Nos hemos superado para hacerlo. Hay tres muros entre el labora-
torioy el exterior. A prueba de terremotos. Pero hay lugares preparados
para introducir cargas explosivas.

—Vale. ¢(Cree que van a anular esta cosa de una vez?

—¢LalInstalacién, quiere decir? —Bentwaters arrugé el cefio y mened
la cabeza.

El helicéptero se estremecid otra vez y absorbid la onda expansiva
segun venia. La inercia sacudio a ambos pasajeros, obligando a Stanner a
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agarrarse a un poste y a Bentwaters a cogerse el estbmago. Parecié que
dejabaescapar lasiguiente frase solo paraconcentrar sumente en otracosa
gue no fuera el mareo.

—Hay...unnuevo plan...unaformade dejar que evolucione sinriesgo
de infeccion.

—¢Sin riesgo? jEso es imposible!

Bentwaters dijo:

—Van a...

Pero no hablaba lo bastante alto, y el ruido del helicéptero ahogo sus
palabras.

—;Qué?

Bentwaters se encogio de hombros.

—iEn realidad, es mejor que no lo sepa hasta que no sea necesario!
—Se limpié la boca con el dorso de la mano—. Regresemos a la base.

Stanner asintio y se reclind para que le viera el piloto, e hizo con la
mano la sefial de “regresar a casa”. El helicéptero volvié a virar,
alejandose sobre el desierto de Nevada en direccion a la base de las FA.

¢ Qué pasa con esta seccion del departamento?, se pregunté Stanner. ¢ Por
qué me hacen sentir todos ellos como si...

¢Qué es lo que yo pienso de ellos? De tipos como Bentwaters.

Entonces lo supo. Como un hormigueo en la piel.

Toda su vida habia conocido individuos que le provocaban esa
sensacion. Incluso de nifio. Gente que siempre mentia, incluso cuando
no tenian por que.

¢Cémo habia acabado trabajando para estos tipos?

Se encogié de hombros. Habia visto cosas peores. Cosas que la CIA
habia hecho en Indonesia. Todo lo que él les habia dado eran algunas
imagenes de satélite. Pero lo que habian hecho con ellas...

Pero, ¢habia sido peor, de verdad?

¢Podia ser peor que las cosas que las camaras del Laboratorio 23 les
habian mostrado, o el hecho de saber que el muchacho, Burgess, habia
entrado vivo, y que habian esperado de forma deliberada a que muriera
antes de actuar? Si no hubierasido infectado, puede que hubiera quedado
lo bastante traumatizado para hablar con los medios. Asi que dejaron que
esascosas reventaran su cabezacomoel corcho de unabotellade champafia.

Le pareci6 oir de nuevo la voz de su padre (como siempre, cada vez
gue dudaba de su deber).

—Céntrate en la tarea, jovenzuelo —Ile repetia su padre, el marine—
. Tan solo céntrate en la tarea.

Stanner cerro lapuertalateral, se sac6 el arnésy cruzé hasta Bentwaters,
gue se balanceaba como un borracho con el movimiento del helicoptero.



