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A Tony Boucher

Ich sih die liehte heide

In gruner varwe stan
dar suln wir alle gehen
die sumerzeit enpahen.

Veo el bosque soleado
reluciente de verdor;
jvayamos pronto, corramos,
que el verano ya llegd!



Hoy toca hacer limpieza, amigos: estos son
los descuentos con los que liquidamos nues-
tros silenciosos Ubiks eléctricos. Si, tira-
mos la casa por la ventana. Y recuerden:
todos nuestros Ubiks han sido usados ex-
clusivamente de acuerdo con las instruc-
ciones.

Alas tres y media de la madrugada del cinco de junio
de 1992, el principal telépata del Sistema Sol cayé del
mapa situado en las oficinas de Runciter Asociados
en Nueva York. Aquello hizo que todos los vide6fonos
se pusieran a sonar. Durante los dos dltimos meses, la
organizacion Runciter habia perdido la pista de de-
masiados psis de Hollis; aquella desaparicion era la
ultima gota.

—; Sefor Runciter? Siento molestarle. —El técnico
del turno de noche en la sala de mapas carrasped
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nerviosamente mientras la voluminosa y desaseada
cabeza de Glen Runciter emergia hasta llenar por com-
pleto la videopantalla—. Hemos recibido noticias de
uno de nuestros inerciales. A ver... —Revolvié un des-
ordenado montdn de cintas del grabador que recibia las
comunicaciones—. Lo ha comunicado la sefiorita Dorn;
como recordard, le habia seguido hasta Green River,
Utah, donde...

—;De quién me habla? No puedo tener siempre en
la cabeza qué inercial estd siguiendo a qué telépata o a
qué preco —masculld, sofoliento, Runciter. Se alisé
con una mano la ondulada masa de cabello gris—.
Vaya al grano y digame cuél de los de Hollis es el que
falta ahora.

—S. Dole Melipone— dijo el técnico.

—;Cémo? j;Que Melipone havolado? No me tome el
pelo.

—No le tomo el pelo— aseguré el técnico—. Edie
Dorn y otros dos inerciales le siguieron hasta un motel
llamado «Los Lazos de la Experiencia Erdtica Polimorfa,
un complejo subterrdneo de sesenta médulos que recibe
una clientela de hombres de negocios y sus fulanas. Edie
y sus colegas no crefan que Melipone estuviera en
activo, pero para asegurarnos mandamos a uno de
nuestros propios telépatas, G. G. Ashwood, para que le
leyera. Ashwood encontré un verdadero lio envolvien-
do la mente de Melipone y no pudo hacer nada, asi que
volvié a Topeka, Kansas, donde ahora rastrea una nueva

posibilidad.
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Runciter, ya mds despierto, habia encendido un ciga-
rrillo. Con la mano en el mentdén y expresion sombria,
seguia sentado, mientras el humo del cigarrillo se eleva-
ba a través del objetivo de su extremo del doble circuito.

—; Seguro que el telépata era Melipone? Parece que
nadie sabe qué aspecto tiene exactamente; debe de
cambiar de patrén fisonémico una vez al mes. ; Y qué
hay de su campo?

—Le dijimos a Joe Chip que fuese al motel y midiese
la amplitud del campo generado alli. Segin Chip, se
registraba un méximo de sesenta y ocho coma dos
unidades de aura telepatica, que solo Melipone, entre
todos los telépatas conocidos, puede producir. Asi que
colocamos la identichapa de Melipone en ese punto del
mapa.Y ahora Melipone..., bueno, la chapa..., yanoesta.

—;Ha mirado en el suelo o detrds del mapa?

—Ha desaparecido electrénicamente. El hombre que
representa yano esta en la Tierra ni, por lo que sabemos,
en ninguna de sus colonias.

—Consultaré a mi difunta esposa —dijo Runciter.

—Pero los moratorios estdn cerrados. Es mas de
medianoche.

—No en Suiza —repuso Runciter, sonriendo con una
mueca. Se despidi6 brevemente y corté la comunica-
cion.

Como propietario del Moratorio de los Amados Herma-
nos, Herbert Schoenheit von Vogelsang llegaba al tra-
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bajo, naturalmente, antes que sus empleados. En aquel
momento, mientras el glacial edificio empezaba a ani-
marse y a poblarse de ecos, un individuo de aspecto
clerical y aire preocupado, con gafas casi opacas, chaque-
ta de piel moteada y zapatos amarillos puntiagudos,
esperaba ante el mostrador de recepcion con un resguar-
do en la mano. Era obvio que venia a felicitar a algtn
pariente. El Dia de la Resurreccion —la festividad en la
que se honraba ptiblicamente a los semivivos— estaba
a la vuelta de la esquina y pronto empezarian las
aglomeraciones.

—Si, sefior, atenderé personalmente su peticion —le
dijo Herbert sonriendo obsequiosamente.

—Es una sefiora mayor, de unos ochenta afios, muy
bajita y delgada. Mi abuela —explicé el cliente.

—Un minuto—. Herbert se acercé a los recipientes
refrigerados para localizar el nimero 3054039-B.
Cuando dio con él, examind el informe sobre el
estado de la carga. Quedaba una reserva de quince
dias de semivida. No mucho, pens6; conecté un am-
plificador protofasdénico portatil ala tapa transparen-
te del atatid, lo encendi6 y movi6 el sintonizador en
busca de la frecuencia adecuada para encontrar sefia-
les de actividad cerebral.

Por el altavoz salié una voz apagada: «Y entonces fue
cuando Tillie se dislocé el tobillo; todos pensabamos que
no se pondria buena nunca, con todas esas tonterias de
empezar a caminar antes de lo debido». Satisfecho,
desconecto el amplificador y llamé a un empleado para
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que se encargara de llevar el recipiente 3054039-B a la
sala de conferencias, donde el cliente podria ponerse en
contacto con la anciana.

—Ya la ha comprobado, ; verdad? —pregunt6 el visi-
tante mientras pagaba los correspondientes contacreds.

—Si, personalmente —respondié Herbert—. Fun-
ciona a la perfeccion. —Pulsé una serie de interruptores
y dio un paso atrds—. Feliz Dia de la Resurreccion,
senor.

—Gracias. —El cliente se senté frente al ataid, hu-
meante en su envoltura de hielo sintético. Se colocd
unos auriculares, apretandolos contra sus oidos, y hablo
en tono firme por el micréfono—. Flora, querida, ;me
oyes? Creo que yo te oigo bien. Flora...

Para cuando muera, se dijo Herbert Schoenheit von
Vogelsang, creo que dispondré que mis herederos me
hagan revivir un dia cada cien aflos: asi podré ver qué
suerte corre la Humanidad. Pero aquello supondria un
elevado coste de mantenimiento, y él sabia muy bien lo
que significaba. Tarde o temprano se negarian a cumplir
su voluntad, sacarian su cuerpo del refrigerante y, Dios
no lo quisiera, lo enterrarian.

—La inhumacién es una préctica propia de barbaros
—musité—. Pura reminiscencia de los primitivos ori-
genes de nuestra cultura.

—S{, senor —corroboré su secretaria, sentada a la
maquina de escribir.

En la sala de conferencias, varios clientes se comuni-
caban con sus parientes semivivos, en un silencio
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arrobado, situado cada uno frente a su correspondiente
atatd. Aquellos fieles, que acudian con tanta puntua-
lidad a rendir homenaje a sus allegados, eran una
vision reconfortante. Les llevaban mensajes, noticias
de lo que ocurria en el exterior; animaban a los
semivivos en los intervalos de actividad cerebral. Y
pagaban su buen dinero a Herbert Schoenheit von
Vogelsang. La administracion de un moratorio era un
negocio saneado.

—Me parece que papd esta un poco flojo —dijo un
joven, reclamando la atencion de Herbert—. ;Podria
comprobar su estado? Se lo agradeceré mucho.

—Desde luego —respondid, acompanando al cliente
hasta donde estaba el fallecido. La reserva apenas cubria
unos pocos dias, lo que explicaba lo enrarecido de la
cerebracion. Pero aun asi... Aumenté el volumen del
amplificador protofasonico y la voz del semivivo cobré
mayor potencia a través del auricular. «Estd casi en las
tltimas», pens6 Herbert. Resultaba obvio que el hijo no
deseaba enterarse del nivel de la reserva ni saber que el
contacto con su padre se iba perdiendo. No le dijo nada;
se limitd a salir de la sala, dejando al hijo en comunica-
cién. ; Por qué habria de decirle que aquella era segura-
mente su Ultima visita? En cualquier caso, pronto iba a
enterarse.

Un camidn acababa de llegar a la plataforma de carga
de la parte trasera del moratorio. Saltaron de €l dos
hombres con familiares uniformes azul celeste. Trans-
portes y Almacenaje Atlas Interplan, comprendi6
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Herbert, llegados para entregar un semivivo o llevarse
a alguno definitivamente fallecido. Se dirigia
indolentemente hacia ellos para supervisar la opera-
cién, cuando le llamo su secretaria:

—Siento interrumpir sus meditaciones, Herr
Schoenheit von Vogelsang, pero hay un cliente que
desea que le ayude a reavivar a un pariente—. Su
voz cobré un matiz especial—. Es el sefior Glen
Runciter, que ha venido desde la Confederacion
Norteamericana.

Un hombre alto, entrado en afios, de grandes manos
y zancada larga y decidida, se acercé a él. Llevaba un
traje policolor de Dacrén lavable, faja de punto y corba-
tin de viscosilla tefiida. Su cabeza, voluminosa como la
de un tigre, se inclind hacia delante mientras le escudri-
flaba con sus grandes y prominentes ojos, de expresion
a la vez calida y penetrante. Runciter mantenia en su
rostro una apariencia de cordialidad profesional, una
atencion decidida que fijaba en Herbert, al que estuvo a
punto de dejar atrds, como si se dirigiera directamente
a lo que le habia traido alli.

—;Cémo esta Ella? —atroné Runciter, cuya voz
sonaba como si pasase por un amplificador electréni-
co—. jPodra ponerla en marcha para que hablemos?
Solo tiene veinte afos; debe de estar en mejor forma que
usted y yo.

Solté una risita que tenia algo de abstracto, de distan-
te; siempre sonreia y siempre soltaba la misma risita, su
voz sonaba siempre atronadora, pero en su interior no
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sentia la presencia de nadie ni le importaba: era solo su
cuerpo el que sonrefa, hacia ademanes de asentimiento
y estrechaba manos. Nada alcanzaba su mente, que
permanecia siempre alejada. Amable, pero distante,
arrastr6 a Herbert a su lado, cubriendo a grandes zan-
cadas la distancia que lo separaba de los receptaculos
congelados en los cuales yacian los semivivos, su mujer
incluida.

—Hacia tiempo que no le vefamos por aqui, sefior
Runciter —comenté Herbert; no podia recordar los
datos relativos a la sefiora Runciter, ni cuanta semivida
le quedaba.

Runciter puso la palma de la mano en la espalda de su
acompafiante para que apretara el paso.

—Este es un momento muy importante, Von
Vogelsang. Nuestros negocios toman un cariz que va
mas alld de todo lo racional. No estoy en situacion de
hacer ninguna revelacion al respecto, pero puedo decirle
que consideramos que la situacion es alarmante, aun-
que no desesperada. La desesperacion no es lo adecuado,
en ningln caso. ; Donde esta Ella? —Se detuvo y miré
rapidamente a su alrededor.

—Selallevaré alasalade conferencias—dijo Herbert;
los clientes no debian permanecer en la sala de los
nichos—. ; Tiene usted el ntimero del resguardo, sefior
Runciter?

—Vaya, no: lo perdi hace meses. Pero usted ya sabe
como es Ella Runciter, mi esposa, y podra encontrarla:
unos veinte afos, ojos pardos y cabello castaio. —
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Miré de nuevo a su alrededor, con impaciencia—.
;Donde esta esasala? Antes la tenia instalada donde yo
podia encontrarla.

—Acomparie al sefior Runciter a la sala de conferen-
cias —ordeno Herbert a uno de sus empleados, que les
habia estado siguiendo a alguna distancia movido por la
curiosidad de ver en persona al mundialmente famoso
propietario de una organizacion antipsi.

Runciter miré con aversion al interior de la sala.

—Esta lleno. Ahi no puedo hablar con Ella. —Fue
tras Herbert, que se encaminaba hacia los archivos
del moratorio—. Sefior Von Vogelsang —dijo, dan-
dole alcance y dejando caer de nuevo su zarpa sobre
la espalda del hombre; Herbert sintié su peso, su
vigor persuasivo—, ;no tienen ustedes algin
sanctasanctorum, algtin lugar mas discreto para co-
municaciones de cardcter confidencial? Lo que debo
discutir con mi esposa Ella es algo que nosotros,
Runciter Asociados, no estamos preparados todavia
para revelar al mundo.

Cediendo a la urgencia que habia en la voz y en la
presencia fisica de Runciter, Herbert se oy6 mascullar:

—Haré que disponga usted de la sefiora Runciter en
uno de nuestros despachos, sefior. —Se pregunté qué
habria ocurrido, qué presion habria obligado a Runciter
a salir de su feudo y emprender aquel tardio peregrinaje
hasta el Moratorio de los Amados Hermanos para poner
en marcha, por usar su cruda expresion, a su esposa
semiviva. Alguna especie de crisis de negocios, conjetu-
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6. Las diversas instituciones de prevencion antipsi
difundian estridentes arengas por television y en los
homeodiarios. «Defienda su intimidad», repetian
machaconamente los anuncios transmitidos a todas
horas y por todos los medios de comunicacion. «;Le
sintoniza algin extrano? ;Esta usted realmente a so-
las?» Aquello iba por los telépatas... Luego estaba la
puntillosa preocupacion por los precognitores: «; Predi-
ce sus actos alguien al que usted no conoce, que no
querria conocer ni invitar a su casa?! Termine con su
inquietud: acudiendo ala organizacion de prevision mas
cercana podra saber si es usted victima de una intrusién
no autorizada, y siguiendo sus instrucciones, la organi-
zacion cuidara de eliminar tal intrusion... a un precio
muy asequible».

«Organizaciones de prevision.» Le gustaba el térmi-
no: era preciso y tenia cierto empaque. Conocia el
problema por propia experiencia: dos afios atras, un
telépata se habia infiltrado entre el personal de su
moratorio, por razones que no pudo averiguar. Segu-
ramente lo harfa para espiar las confidencias entre
algtin semivivoy sus visitantes. Fuera por lo que fuere,
el hecho era que un agente de una de las organizacio-
nes antipsi habia detectado el campo telepatico y le
habia puesto sobre aviso. Cuando hubo firmado el
contrato correspondiente, asignaron un antitelépata a
las dependencias del moratorio. El telépata no fue
localizado, pero si neutralizado, tal como prometian
los anuncios de la televisién. Y finalmente, el derrota-
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do telépata se habia marchado. Ahora el moratorio
estaba libre de influencias psi y, para asegurar que se
mantuviese en tal estado, la organizacion lo inspeccio-
naba una vez al mes.

—Muchas gracias, sefior Vogelsang —dijo Runciter,
siguiendo a Herbert a través de una sala en la que
trabajaban varios empleados y pasando a una habita-
ciéninterior que oliaa viejos einutiles microdocumentos.

«Naturalmente», rumié Herbert, «me fié de su pala-
bra cuando dijeron que habia un telépata; presentaron
como prueba un grafico que habian obtenido. Alo mejor
era falso, hecho en sus propios laboratorios. También
me fié de su palabra cuando dijeron que el telépata habia
abandonado; vino, se marché... y yo pagué dos mil
contacreds». jPodian ser las organizaciones de previ-
si6n un fraude sistematico? ;No estarian creando de-
manda de unos servicios que la mayoria de las veces
eran innecesarios? Reflexionando sobre ello, se dirigié
de nuevo hacia los archivos. Esa vez Runciter no le
siguio; se quedd trasteando ruidosamente por el cuarto
y, suspirando, acomodd por fin su aparatosa mole en una
fragil butaca. A Herbert le pareci6 que el fornido ancia-
no estaba cansado, a pesar de su acostumbrado desplie-
gue de energia.

«Supongo que cuando uno pertenece a ese mundo,
concluy6 Herbert, «tiene que actuar de una forma
especial, tiene que aparecer como algo mds que un ser
humano con sus simples fallos». El cuerpo de Runciter
debia de contener mas de una docena de protesis, érga-
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nos artificiales injertados que suplian alos naturales, ya
envejecidos o perdidos. La cienciamédica, pensé Herbert,
le proporcionaba los instrumentos y la autoridad de la
mente de Runciter hacia el resto. Se pregunt6 qué edad
tendria; resultaba ya imposible deducirla de su aspecto,
en especial pasados los noventa.

—Seniorita Beason —dijo a su secretaria—, localice a
la sefiora Ella Runciter y deme su identindmero. Hay
que llevarla a la oficina 2-A. —Se sent6 al otro extremo
del despacho y se entretuvo en tomar un par de pellizcos
de rapé Principe, de Fribourg & Treyer, mientras la
seforita Beason emprendia la tarea, relativamente facil,
de localizar a la esposa de Glen Runciter.



La mejor forma de pedir una cerveza es
pedir Ubik. Elaborada con lapulo riguro-
samente seleccionado y agua de la mas
absoluta pureza, envejecida hasta alcanzar
el sabor perfecto, nimero uno entre las
cervezas de lanacion. Elaborada exclusiva-
mente en Cleveland.

Rigida en su ataid transparente, envuelta en emanaciones
de vapor helado, Ella Runciter yacia con los ojos cerrados
y las manos eternamente levantadas hacia su rostro, que
permanecia impavido. Hacia tres afios que no la vefa vy,
naturalmente, no habia cambiado. No cambiaria nunca, al
menos en lo exterior. Peroa cada resurreccion ala semivida
activa, a cada vuelta a la actividad cerebral, por corta que
fuera, Ella moria un poco. El tiempo que le quedaba
menguaba por etapas. El hecho de saberlo explicaba la
resistencia de Runciter a reanimarla mas a menudo. Lo
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razonaba ast: hacerlo constituia un pecado contra ella,
veniaaser como condenarla. En cuantoalos deseos queella
habia formulado expresamente en vida y en ocasién de
anteriores encuentros, yaensuestadode semivida, Runciter
conservaba unos recuerdos imprecisos. De todas formas,
siendo cuatro veces mayor que ella, él sabia mejor lo que
le conventa. ; Qué eralo que habia pedido? Seguir ejercien-
do como copropietaria de Runciter Asociados o alguna
vaguedad por el estilo. Pues bien, ya habia satisfecho sus
deseos. Lo estaba haciendo en aquel momento, como lo
hiciera en media docena de ocasiones anteriores: a cada
crisis de la organizacion le pedia su parecer.

—Maldito auricular — refunfufi¢ mientras se ajus-
taba el disco de plastico al parietal. Todo eran obstaculos
para la comunicacién natural. Como el micréfono. Se
sentia impaciente e incomodo, y buscaba en vano la
posicion en la butaca tan inadecuada que le habia faci-
litado el tal Vogelsang, o como se llamara. La observd
mientras esperaba que adquiriera el estado de conscien-
cia, deseando que se apresurase un poco. «Quiza no lo
consiga», pensd, subitamente asaltado por el panico.
«Quiza se haya gastado y no me lo hayan dicho. O no
lo sepan. Deberia llamar a ese tal Vogelsang para pedirle
una explicacion. Tal vez esté ocurriendo algo terrible».

Ella, bonita y de piel delicada. Sus ojos, en los dias en
que estaban abiertos, habian sido de un azul brillante y
luminoso. Pero aquello ya habia pasado: podia hablarle
y escuchar sus respuestas, podia comunicarse con ella...,
pero nunca volveria a verla con los ojos abiertos, y sus
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labios no se moverian. Cuando élllegase, no le sonreiria,
ni lloraria cuando se marchara. «; Vale la pena?», se
preguntd. «; Es mejor esto que el viejo sistema, directo
de la vida a la sepultura? Asi la tengo todavia conmigo,
en cierto modo. Es esto o nada».

En el auricular iban cobrando forma palabras lentas e
inseguras, pensamientos triviales que giraban sobre si
mismos, fragmentos del misterioso suefio en el que ella
moraba ahora. Runciter se pregunté qué se sentiria en la
semivida. Conlo que Ellale contaba no conseguia hacerse
una idea; la base de todo, la vivencia, era intransmisible.
Una vez se refiri6 a la gravedad: «Cada vez la sientes
menos, hasta que empiezas a flotar y sigues asi, flotando
y flotando. Cuando se acaba la fase de semivida, creo que
sigues flotando fuera del Sistema, en las estrellas». Pero
ella tampoco lo sabia: solo hacia conjeturas. Pero no
parecia asustada, ni triste. El se alegraba por eso.

—Hola, Ella —articul6 torpemente por el micréfono.
Oy6 una exclamacion por toda respuesta. Parecia sobre-
saltada y, sin embargo, su rostro permanecia l6gicamente
inmutable. No mostraba nada. Runciter aparté lamirada.

—Hola, Glen —dijo ella unos momentos después. Su
voz reflejaba un asombro infantil, como si fuese una
sorpresa encontrarle alli—. ;Qué...? ;Cuanto tiempo
ha pasado?

—Un par de anos — respondio €l.

—Dime qué pasa.

—Oh, Cristo. Todo se esta viniendo abajo, toda la
organizacion. Por eso estoy aqui; querias tomar parte en
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las decisiones de politica de alto nivel, y Dios sabe cuanto
necesitamos eso ahora: una nueva politica, o al menos
una renovacion de nuestra estructura de informadores.

—Estaba sofiando —dijo Ella—. Vefa una luz roja
humeante; una luz horrible. Y yo seguia yendo hacia
ella, no podia parar.

—Sji, el Bardo Thodol, el Libro Tibetano de los Muer-
tos, habla de eso —asintié Runciter—. Tt lo has leido,
;no te acuerdas? Los médicos te lo hicieron leer cuando
te.. . —Se interrumpid y, tras una pausa, termind la
frase—. Cuando te estabas muriendo.

—Esa luz roja es mala, ; verdad?

—Si, y ta quieres escapar de ella. —Runciter
carraspe6—. Escucha, Ella, tenemos problemas. ;Te
sientes con dnimos para que te los cuente? No quisiera
fatigarte ni abusar de ti, de veras; si estds cansada o
quieres hablar de otra cosa, dilo.

—FEs muy extrafio. He estado sofando todo este
tiempo, desde la tltima vez que hablamos. ;Dos afos,
dices? ; Sabes lo que pienso, Glen? Creo que todos los de
aqui estamos cada vez mds unidos. Muchos de mis
sueflos no tienen nada que ver conmigo. A veces soy un
hombre y a veces un nifo; a veces soy una mujer gorda
y vieja, con varices, y estoy en sitios que nunca habia
visto, haciendo cosas que no tienen sentido.

—Bueno, como dicen, te diriges hacia una nueva
matriz de la que nacer. Y esa luz roja es una matriz que
no es la adecuada: no debes ir hacia ella: es una matriz
indigna, impropia. Probablemente, son anticipaciones
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de tu proxima vida, o lo que sea. —Se sentia esttipido al
hablar asi. Carecia de toda conviccion teoldgica, pero la
experiencia de la semivida era una realidad patente que
hacia aflorar lo que cada uno tenfa de tedlogo en su
interior. Cambi6 de tema—. Veras, voy a contarte lo que
ha ocurrido, lo que me ha hecho venir aqui a molestarte.
Hemos perdido de vista a S. Dole Melipone.

Tras un instante de silencio, Ella se eché a reir.

—;S.Dole Melipone? ; Y eso qué es? No puede haber
nada con ese nombre.

Aquella risa, su calida y bien conocida vibracién, hizo
estremecerse a Runciter; la recordaba bien, aun después
de tanto tiempo. Hacia diez afios que no la ofa.

—~Quiza te hayas olvidado.

—No me he olvidado. No podria olvidar un S. Dole
Melipone. ; Es como un hobbit?

—Es el mejor telépata de Raymond Hollis. Hemos
tenido por lo menos a uno de nuestros inerciales si-
guiéndole los pasos desde que G. G. Ashwood lo detecto,
hace un afio y medio. Nunca le perdemos el rastro; no
podemos permitirnoslo. Si hace falta, es capaz de gene-
rar un campo psi dos veces mds intenso que el de
cualquier otro empleado de Hollis. Y Melipone es solo
uno de una larga lista de gente de Hollis que ha desapa-
recido. Desaparecido por lo que a nosotros respecta,
claro, y por lo que saben las organizaciones de prevision
de la Sociedad. Asi que he pensado: «Diablos, le pregun-
taré a Ella qué ocurre y qué debemos hacer», tal como
habias dispuesto en tu testamento, jrecuerdas?
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—Si.—Su voz sonaba distante—. Pon mas anuncios
por television. Avisa a la gente. Diles... —Su voz se
apag6 lentamente.

—Esto te aburre —dijo Runciter con desaliento.

—No. Es que... —Vacil, y Runciter sintié que se
alejaba de nuevo—. ;Son todos telépatas? —Preguntd
Ella tras una pausa—. Telépatas y precos en su mayoria.
No estan en la Tierra, eso ya lo sabemos. Tenemos a una
docena de inerciales sin nada que hacer porque los psis
a los que han estado neutralizando no aparecen por
ninguna parte, y lo que mas me preocupa es que la
demanda de antipsis ha bajado, algo que era de esperar,
ya que han desaparecido tantos psis. Pero me consta...
bueno, me parece... que estan metidos todos en un tinico
proyecto. Estoy seguro: alguien ha contratado toda la
plantilla, pero solo Hollis sabe donde estd, y qué preten-
de.—Call6, meditabundo. ; Cémo podria Ella serle ttil ?
Encerrada en sunicho, hibernada, fuera del mundo, solo
sabia lo que él le contaba. Y, sin embargo, siempre habia
confiado en su sagacidad, aquella perspicacia femenina
basada no en el conocimiento ni la experiencia, sino en
unasabiduriainnata. Mientras ella estaba viva, Runciter
no habia conseguido explicirselo, y desde luego no
podria hacerlo ahora que yacia en aquella glacial inmo-
vilidad. Las mujeres que habia conocido después de su
muerte, y habian sido varias, carecian de ella o posefan
apenas un leve indicio. Simples asomos de potencialida-

des mayores que nunca llegaban a emerger con la fuerza
del caso de Ella.



Ubik | 25

—Cuéntame como es el tal Melipone.

—Un tipo raro.

— Trabaja solo por dinero, sin conviccién? Siempre
me han preocupado mas los que tienen esa mistica psi,
ese sentido de propodsito, de identidad césmica. Como
aquel horrible Sarapis, ;te acuerdas de é1?

—Sarapis es historia. Parece ser que Hollis se lo cargo
porque pretendia montar su propio negocio y hacerle la
competencia. Uno de sus precos le dio el chivatazo. Pero
Melipone es todavia peor que Sarapis. Cuando esta en
forma hacen falta tres inerciales para contrarrestar su
campo, y asi no hay forma de sacar beneficio: cobra-
mos..., cobrabamos la misma tarifa que con uno solo.
Ahora hemos de cefirnos a las tarifas vigentes en la
Sociedad. —Cada afio le gustaba menos la Sociedad; su
inutilidad, su antieconomia, se habian convertido en
una obsesion para él, por no hablar ya de su pomposi-
dad—. Por lo que sabemos, Melipone lo hace por dinero.
;Hace que te sientas mejor? ; Esmenos preocupante? —
Esper6, pero Ella no respondia—. Ella... —Silencio.
Nervioso, insistio—. Ella, ;me oyes? ; Pasa algo? —OAh,
Dios, ya no esta, penso.

Hubo una pausa, y después un pensamiento se mate-
rializ6 en su oido derecho.

—DMe llamo Jory.—No era Ella; advertia una entona-
cién distinta, mds decidida y a la vez mds torpe, falta de
sutileza.

—Deje libre la linea —dijo asustado—. Estaba ha-
blando con mi esposa. ;De donde sale usted?
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—Soy Jory, y nadie habla conmigo. Me gustaria
conversar un rato con usted, sefior, si no tiene inconve-
niente. ; Como se llama?

—~Quiero hablar con mi mujer, la sefiora Ella
Runciter— balbuce6—. He pagado para hablar con ella
y quiero hablar con ella, no con usted.

—Conozco a la sefiora Runciter —retumbé el pensa-
miento en su oido, mucho mas fuerte ahora—. A veces
habla conmigo, pero no eslo mismo que hablar con alguien
del mundo, como usted. La sefiora Runciter esta aqui: no
cuenta porque sabe lo mismo que nosotros. ; En qué afio
estamos, sefor? ; Ya enviaron aquella nave tan grande a
Préxima? Me interesa mucho; a lo mejor sabe usted algo.
Si quiere, se lo puedo contar a su esposa. ; De acuerdo?

Con un gesto brusco, Runciter arrancé la conexién
del auricular y arrojé al suelo los cascos y todo el
instrumental. Abandong la polvorienta oficina y reco-
rri6 las hileras de atatides refrigerados, meticulosamen-
te ordenados por niimeros. Los empleados del moratorio
salieron a su paso, retirdindose después mientras él
proseguia su btisqueda del propietario.

—;Ocurre algo, sefior Runciter? ; En qué puedo ser-
virle? —pregunté el individuo en cuestion al verle
llegar.

—Se hametido algo en lalinea—respondi6, jadean-
te, Runciter—. En lugar de Ella. Maldita pandilla de
pretenciosos; esto no deberfa pasar. ;Y qué significa?
—Sigui6 al duefio del moratorio, que ya habia salido
hacia la oficina 2-A—. Si yo llevara asi mi negocio...
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—; Se ha identificado el individuo?

—Si, ha dicho que se llama Jory.

—Seré Jory Miller —dijo Von Vogelsang, frunciendo
el cefo con evidente preocupacion—. Creo que estd
colocado al lado de su esposa.

—iPero si yo estoy viendo a Ella!

—Con la proximidad prolongada suele producirse una
6smosis mutua, una interpenetracion de las mentes de dos
semivivos. La actividad cefalica de Jory Miller es particu-
larmente buena; no asi la de su esposa. Eso explica el
lamentable paso unidireccional de particulas protopaticas.

—; Puede arreglarlo? —pregunt6 Runciter con acri-
tud; se sentia cansado, tembloroso y todavia jadeante—.
iSaque eso de la mente de mi mujer y hagala volver!
jPara eso estd usted aqui!

—En caso de persistir esta anomalia le sera reembol-
sado el dinero abonado —dijo Von Vogelsang en tono
ampuloso.

—;Qué me importa el dinero? No me hable del
dinero. —Habian llegado a la oficina A-2. Tambalean-
dose, Runciter se sentd; su corazén estaba tan alterado
que apenas podia hablar—. Si no saca a ese Jory de la
linea, le demandaré —dijo en una mezcla de susurro y
grufiido—. jHaré que cierren este tugurio!

Situdndose ante el atatid, Von Vogelsang apret6 el
auricular contra su oido y habl6 con energia por el
micréfono.

—Sal de ahi, Jory, sé un buen chico. —Mirando a
Runciter, anadio—: Jory expird a los quince afios, por eso
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tiene tanta vitalidad. No es la primera vez que ocurre: ya
ha aparecido varias veces donde no debe. —Volvi6 a
hablar por el micr6fono—. Eso no estd nada bien, Jory; el
sefior Runciter ha venido de muy lejos para hablar con su
esposa. No borres su sefial, Jory, eso esta muy feo. —
Hubo una pausa mientras Von Vogelsang escuchaba por
el auricular—. Si, ya sé que tiene una senal muy débil. —
Volvid a escuchar, con aire solemne y parecido a una rana.
Después se quito los auriculares y se puso en pie.

—;Qué ha dicho? ;Saldra de ahi y me dejara hablar
con Ella?

—No hay nada que pueda hacer Jory. Imagine dos
emisoras de frecuencia modulada, una muy cerca de
usted, pero limitada a una potencia de quinientos vatios,
y otra muy alejada, funcionando a la misma o casi la
misma frecuencia, pero utilizando cinco mil vatios.
Cuando se hace de noche...

—Y vya se ha hecho de noche —le interrumpio
Runciter. Al menos para Ella. Quizd también llegara la
noche paraél, sino conseguia dar con todos los telépatas,
paraquinéticos, precos, resurrectores y vivificadores de
Hollis que habian desaparecido. No solo habia perdido
a Ella, sino también sus consejos, al haberla suplantado
Jory antes de que pudiera darselos.

—Cuando la devolvamos a la camara —parloteaba
Von Vogelsang—, no la pondremos al lado de Jory. Si
estd usted de acuerdo en satisfacer una cuota mensual
ligeramente superior, podemos colocarla en una cimara
superaislante con paredes forradas de Teflon-26 para
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impedir que se produzca cualquier penetracion
heteropsiquica..., por parte de Jory o de quien sea.

—;No es ya demasiado tarde? —dijo Runciter, sa-
liendo por un momento de la depresion en la que le
habia sumido el incidente.

—Puede que vuelva, una vez eliminado el influjo de
Jory y de cualquier otro que haya podido entrar, apro-
vechando su estado de debilidad. Su esposa es accesible
practicamente a todos. —Von Vogelsang se mordio el
labio, pensando—. A lo mejor no le gusta estar aislada,
seflor Runciter. Ver4, si tenemos tan juntos los contene-
dores, los atatides, como los llama el ptiblico profano, es
por una razon. Vagar unos por las mentes de otros da a
los semivivos la tnica...

—Aislela ahora mismo —cort6 Runciter—. Prefiero
que esté aislada a que deje de existir.

—Existe —le corrigié von Vogelsang—. Lo que pasa
es que no puede comunicarse con usted. Hay una
diferencia.

—Una diferencia metafisica que para mi no significa
nada.

—La pondré en aislamiento. Aunque creo que esta
usted en lo cierto: es demasiado tarde. Jory ha penetrado
en ella de forma definitiva, al menos hasta cierto punto.
Lo lamento mucho.

—Yo también —dijo Runciter con aspereza.





