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Arriesgar nuestra persona a cada instante es el tinico motivo
por el que en realidad vivimos. Y muy a menudo creer de
antemano en un resultado todavia incierto es lo tinico que
hace que ese resultado se convierta en realidad.

—William James



24 de diciembre de 2095

A orillas del mar de metano

Era cerca del amanecer en Titdn. Un espeso y ldnguido viento se deslizaba como
una bestia grasienta que despertase lentamente de un suefio agitado, gimiendo,
avanzando pesadamente sobre la tierra helada. El cielo era de un naranja grisaceo,
y estaba cargado de aletargadas nubes; el remoto Sol no era mds que una débil
ascua de apagada luz roja ardiendo tenuemente en el horizonte. No habia una sola
estrella en aquel cielo envenenado, ni una luz que rompiera la oscuridad; solo el
casi imperceptible atisbo de un lejano resplandor revelaba el lugar en el que, alla
en lo alto, flotaba el gigantesco planeta Saturno.

El mar, cubierto de hielo, también estaba oscuro, debido a su quebradiza y
agrietada envoltura de fangosa nieve de hidrocarburo negro, que azotaba en
rachasirregulares los pequefios riscos que lo rodeaban. En su base los riscos tenfan
algunos surcos, mostrando los lugares donde las débiles olas se habian alzado para
luego retroceder: alzado y refluido, en esa cadencia inexorable que ha persistido
durante eones. A lo lejos, una tormenta de metano avanzaba lentamente por el
mar, diseminando cristales de tholin de hidrocarburo negro, como una cortina de
tinta que giraba mds y mas cerca.

De pronto, un promontorio de hielo se desmoroné bajo el incesante aguafuerte
del mar, resbalando al interior de las olas negras con un rugido que ningtin oido
oy6 ni ningin ojo vio. Bloques de agua helada se deslizaron al interior del mar,
rompiendo la fina capa de hielo ennegrecido de su superficie, arrojando espuma
y cabeceando en el agua por unos segundos antes de que el mar abierto comenzara
acongelarse una vez mas. Y una vez més, todo permanecid tranquilo y en silencio,
salvo por el débil gemido del apacible viento y el incesante azote de las aguas. Y
fue como si aquel promontorio nunca hubiera existido.

Titén giraba lentamente en su majestuosa 6rbita alrededor del anillado planeta
Saturno, tal y como habfa hecho durante billones de afios, oscuro e ignaro bajo su
manto de nubes de caoba rojiza, como un mendigo ciego dando vueltas a tientas
en apagados circulos a través de un frio y despiadado universo.

Pero aquel lento amanecer era diferente. Un nuevo tipo de dia estaba a punto
de comenzar.

El repentino retumbar de un trueno resond por la superficie helada del mar, tan
ardiente y poderoso que algunos bloques de hielo se partieron y cayeron de los
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riscos helados, hundiéndose en la oscura costra que habia debajo. Un fugaz
resplandor iluminé las nubes, proyectando un fantasmagorico espejismo de luz
naranja sobre la orilla del mar.

De entre las nubes descendi6 algo totalmente desconocido, un gigantesco
objeto oblongo que oscilé suavemente bajo un henchido dosel. Descendia despa-
cio, rumbo a las redondeadas lomas que bordeaban el oscuro y turbio mar.
Mientras se aproximaba a la superficie helada, otro brillante resplandor de
abrasadora luz estallé en su parte inferior con un bramido que reverberé en los
monticulos de hielo y las ondas del tenebroso mar. Tras aquello, se asentd
lentamente en la escarpada superficie de una de las lomas, acuclillindose con
pesantez sobre cuatro gruesos rodamientos de oruga mientras el paracaidas se
combaba, desfallecido, sobre su borde, a medio camino del encostrado mar negro.

Las criaturas que vivian en el hielo excavaron hacia las profundidades para
escapar de aquel monstruo alienigena. No tenfan ojos ni oidos, pero eran
enormemente sensibles a los cambios de presion y de temperatura. El alienigena
desprendia calor, un calor letal, y era tan pesado que se hundi6 en el blando fango
de la superficie e incluso quebr6 el hielo subyacente bajo su masa, convirtiéndolo
en polvo. Las criaturas del hielo se desplazaban con dolorosa lentitud; las que se
hallaban justo bajo el gigantesco alienigena no fueron lo bastante rapidas como
para evitar verse aplastadas y abrasadas por su calor residual. Las que estaban en
las proximidades cavaron en el hielo tan aprisa como pudieron, en una lucha ciega
por la huida, la supervivencia, la vida.

La tormenta de tholin negro alcanzé entonces los acantilados y gird sobre el
monstruo alienigena. El silencio regresé a la playa del gélido mar de Titén.



Diario oral del profesor Wilmot

Hoy, Urbain y su troupe cientifica hardn aterrizar su sonda en Titan. EI
verdadero trabajo de este hdbitat va a comenzar.

Diez mil hombres y mujeres encerrados en este cilindro orbital. En los
dos afios que le ha llevado alcanzar la érbita de Saturno hemos pasado por
un asesinato, una ejecucion y una desagradable muestra de brutalidad
policial. Hemos tenido unas elecciones, si se les puede llamar asi, y se ha
establecido un Gobierno... si se le puede [lamar asi.

Los cientificos estan contentos. Han estudiado los anillos de Saturno e
incluso han hecho algunos descubrimientos extraordinarios. Ahora van a
enviar ese enorme vehiculo de tierra suyo a la superficie de Titdn. Ese
maldito monstruo va a arrastrarse por el lugar, dirigido desde aqui arriba,
en el habitat.

Por supuesto, me han quitado el poder. Es mejor asi. Si Eberly no me
hubiera depuesto me habria largado yo mismo. Pero ha sido un asqueroso
chantaje; nada agradable. Aun asi, mi labor aquf es observar a esta gente
y ver qué clase de sociedad puede llegar a producir por si misma. El suefio
de un antropdlogo: ver cémo se crea una nueva sociedad.

Diez mil hombres y mujeres. Ningtin nifio, claro. No estdn permitidos.
Atn no. Lamayor parte de nuestra poblacion esta compuesta por exiliados.
Disidentes politicos o no creyentes que, alld en la Tierra, cometieron algiin
delito contra sus Gobiernos basados en la fe. Encerrados en este mundo
artificial, este habitat construido por el hombre. Fisicamente, es bastante
agradable. Sin duda resulta un medioambiente mejor del que muchos
disponen en la Tierra. Pero tengo dudas. Muchas de estas personas vivirdan
aqui permanentemente; no se les permitird regresar a la Tierra.

Diez mil exaltados e inconformistas. Fisicamente son adultos, pero mds
bien se comportan como si fueran adolescentes. Muy pocos de ellos
aceptan las responsabilidades; viven para pasarlo bien, no para trabajar.
Salvo los cientificos, por supuesto. Y los ingenieros, supongo. En realidad,
uno no deberia sorprenderse de su actitud adolescente. Con tan larga
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esperanza de vida y sus terapias de rejuvenecimiento, que pueden alargar
en siglos su periodo vital, ;por qué su adolescencia no se iba a extender
hasta los cuarenta o los cincuenta afios?

Pero esto me preocupa. Bastaria un pufiado de estos vetustos jovenzue-
los para causar problemas muy serios. Podrian extender la insatisfaccién
y la rebelién por toda la poblacién, como una infeccion viral. Este hibitat
podria verse arruinado por unos pocos descontentos. Un puiiado. Quizd
solo uno. ; Cémo puede nadie protegerse contra el brote de una enferme-
dad tal?

Va a ser interesante observar cuanto ocurra.



24 de diciembre de 2095:
Habitat Goddard

—Titan Alpha ha aterrizado! —exclamo el controlador de la mision—. Ha
tocado tierra a salvo.

Con un sonoro aullido de triunfo se quité el intercomunicador del oido, y lo
lanzé a las vigas de acero que conformaban el techo del abarrotado centro de
control. Durante los tltimos seis dias, la sonda teledirigida Titan Alpha habia
trazado su espiral a través de aquel vacio empapado de radiacion que se extendia
entre el enorme hébitat Goddard y la gigantesca luna de Saturno, orbitando
cautelosamente alrededor de Titdn una docena de veces antes de intentar ingresar
en su densa atmdsfera toxica. Ahora habia aterrizado a salvo, y era hora de
celebrarlo.

Eduoard Urbain sintié una imperiosa necesidad de orinar. Reparé en que habia
permanecido ante la consola principal del centro de control de la misién durante
mas de seis horas, y ahora que los controladores estaban gritando y dandose
palmaditas en la espalda unos a otros, tuvo laimpresién de que podfa respirar otra
vez. Y mear.

Pero eso no iba a ocurrir. Atin no. A su lado estaba Jacqueline Wexler,
presidenta del Consorcio Internacional de Universidades, de quien los fondos,
promocién y prestigio podian manar tanto como verse retenidos.

En aquel momento de triunfo, la doctora Wexler era toda sonrisas y elogios.

—iLo has logrado, Eduoard! —exclamé con entusiasmo, por encima del
borboteante parloteo de los eufdricos cientificos e ingenieros—. El aterrizaje ha
resultado un éxito. Van a ser unas felices Navidades para todos.

Urbain oy el estallido de los tapones de champdn, las carcajadas y el estridente
jugueteo que aflora cuando la tensién que mantiene los nervios de punta se ve de
pronto liberada. Aunque sentia la misma alegria y satisfaccion, no tenfa el menor
deseo de mezclarse en las celebraciones, ninguna prisa por portarse como un
idiota. Lo que realmente deseaba en aquel preciso momento era ir a los urinarios.

Pero Wexler no iba a soltarlo. Le aferrd el antebrazo con unos dedos descarna-
dos, semejantes a una garra, con tanta fuerza como para suscitar en Urbain una
mueca de dolor, y procedid a presentarle a las otras personas de importancia que
habian emprendido el viaje hasta Saturno para asistir a aquella memorable
ocasion.
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No podia decirse que la mujer tuviera una presencia imponente. La doctora
Wexler parecia tan dura como quebradiza, pensé Urbain. Era una mujer menuda
y huesuda, con una intensa cara de pdjaro y una lacia y muy corta cabellera
castafia. Iba vestida con una tdnica entallada y un par de pantalones azul oscuro
disefiados mds bien con el propdsito de disfrazar su esquelética figura que con el
de reafirmar su vision de la moda. Con todo, ella tenfa el poder, y la falta de piedad
necesaria para ejercerlo. Alld en la Tierra solian llamarla «Atila la Dulce». No por
su rostro, desde luego.

El propio Urbain era muy elegante. Se habia pensado mucho qué iba a ponerse
para el evento de aquella mafana, y, con la ayuda y la definitiva aprobacién de su
mujer, habia elegido un elegante traje gris con un delicado fular persa de seda
azul.

Urbain no ignoraba que Jeanmarie se hallaba entre la masa de espectadores. La
buscé, hasta que por fin la vio, observandole, con unos ojos que resplandecian por
su éxito. Es preciosa, pensé Urbain. Preciosa y, por fin, feliz.

Treinta y siete celebridades de la universidad y los medios de prensa habian
volado en una nave estelar de fusién de alta velocidad a aquel habitat que orbitaba
alrededor de Saturno, cortesia de Pancho Lane y la Corporacién Astro. Por regla
general, los hombres y mujeres que dirigian el Consorcio Internacional de
Universidades preferian quedarse en la Tierra y gastar su dinero en investigacio-
nes o en la ensefianza. Normalmente, los ejecutivos de las cadenas de noticias
enviaban a sus reporteros a otra parte mientras ellos se quedaban en sus opulentas
oficinas. Pero Pancho Lane se dirigia al habitat Goddardy habia invitado al ciuy
a los medios de prensa a que enviasen un contingente con ella, de modo que ahi
estaban.

Urbain padecié lo que parecia un interminable rosario de presentaciones.
Wexler incluso lo presenté al profesor Wilmot, que habia estado a bordo del
Goddard desde el principio como administrador jefe, y que habia vivido y
trabajado con Urbain desde hacia ahora tres afios.

—Buen trabajo el de hoy, Eduoard —dijo Wilmot con jovialidad cuando se
estrecharon la mano, mientras Wexler sonrefa encantada, en sefal de aproba-
cion—. Espero que mafiana vaya todo igual de bien.

Mafiana, pensé Urbain. El dia de Navidad. Cuando comenzarian a poner en
marcha los sensores de Titan Alpha y daria inicio la exploracién de la superficie
de Titan.

—Toma un poco de champén, Eduoard. —Wilmot le ofreci su propia copa de
pldstico, que no habia tocado—. Te lo has ganado.

—Eh, ahora mismo no, gracias —replicé Urbain—. Primero tengo que hacer
una cosa.



23 de diciembre de 2095:

El dia anterior

El exitoso aterrizaje de Titan Alpha en la nubosa superficie de la luna mas grande
de Saturno no fue el {inico suceso extraordinario que tuvo lugar a bordo del
hébitat Goddard. Un dia antes, Pancho Lane habia hecho algo no menos sonado.

Aunque oficialmente ya no era la principal responsable de la corporacion
Astro, Pancho tenia atin peso suficiente para apropiarse de la nave estelar de
fusién Starpower Il y emprender un vuelo de seis semanas al lejano Saturno.
E incluso para hacerse acompafiar de una pandilla de peces gordos y ejecutivos
de noticias del ciu, asi como de su amante y guardaespaldas personal.

Pancho enfil§ el corredor central de la Starpower III, abarrotado de instru-
mentos de control, en direccién al puente, para observar la aproximacién de la
nave estelar a Goddard a través de los ventanales de acerocristal del puente.
Dado que en otro tiempo habia sido astronauta, carecia de paciencia para
quedarse sentada en su compartimento y observar desde la pantalla de video la
aproximacion y el acoplamiento. Y tampoco estaba de humor para mezclarse
con los pasajeros en el vestibulo central: la mayoria de ellos eran tipos de suelo
firme, gusanos de tierra que jamds habian ido mas alld de las confortables
ciudades de la luna, y que solo se habian adentrado en el espacio rodeados del
lujo y la seguridad de aquella espaciosa nave estelar.

Si el capitén de la nave o los miembros de la tripulacidn se sentian incémodos
teniendo a aquel lider jubilado de la corporacién husmeando por el puente,
hicieron cuanto estuvo en su mano para ocultarlo. Pancho se sent6 ante la vacia
consola de suministros vitales, desde donde podia volcar la mirada a través de los
amplios ventanales de acerocristal, profusamente oscurecidos, en tantola Starpower
III se aproximaba al puerto de acoplamiento principal de la Goddard.

Le costaba un enorme esfuerzo apartar los ojos de Saturno. El planeta ocupaba
un espacio tan grande como imponente: era casi diez veces mds grande que la
Tierra, y estaba listado de nubes de un amarillo desvaido o un delicado color
bruno, que vibraban por toda su superficie a velocidades de hiperhuracdn. Unas
nubes blancas circundaban el polo. ; O acaso se trataba de la aurora?, se pregunté
Pancho. En el hemisferio sur ya es verano, se dijo. Muy probablemente, la
temperatura se esté acercando a los ciento cincuenta grados bajo cero. Tienen que
ser nubes, formaciones de hielo.
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Los anillos presentaban cierta inclinacién, asi que Pancho podia verlos en toda
sudeslumbrante complejidad, aquellas anchas bandas, destellantes y refulgentes,
de flamigeros pedazos de hielo colgando en el vacio, un haz de formidables anillos
que se extendian miles de kilémetros, y que, aun asi, eran tan delgados que hasta
las estrellas brillaban a través de ellos. A aquella distancia tan préxima, Pancho
pudo observar que los anillos se trenzaban en incontables anillos individuales,
entretejidos como un ornado tapiz circular compuesto de relucientes diamantes.
Varios cientificos afirmaban que hab{a seres vivos en aquellas particulas de hielo,
extremdfilos que se desarrollaban a temperaturas de casi cero absoluto.

Comparandola con el chillén Saturno y con aquellos anillos radiantes, la
Goddard, fabricada por la mano del hombre, apenas merecia que se la mirase,
pensé Pancho, mientras observaba cdmo el vasto hébitat se iba haciendo mas y
mads grande. Se trataba de un cilindro grueso y desgarbado, de veinte kilometros
de largo y cuatro de ancho, que rotaba lentamente con el fin de producir una
gravedad artificial para los diez mil hombres y mujeres que vivian en su interior.
A Pancho le recordd a una rechoncha cafieria que pendia en el vacio, aunque
durante la aproximacion pudo ver que su superficie estaba erizada de observato-
rios abombados, puertos de acoplamiento, antenas y otros salientes que tachona-
ban el curvado flanco del cilindro. Y a unos dos tercios en la superficie del cilindro
se alzaba la hilera de paneles solares, sobresaliendo como un collar de pétalos de
flores, embebiéndose de la luz solar que permitia el mantenimiento de las granjas
del habitat, la energia eléctrica y los suministros vitales.

Susie estd alli, pensé Pancho. Luego recordé: ya no debo llamarla Susie. Se
habia cambiado el nombre por el de Holly. Y, Dios, aquello casi la habia matado.

Pese a sus buenas intenciones, Pancho no podia evitar hervir de resentimiento
al pensar en su hermana. Sooze solo era tres afios més joven que Pancho, al menos
segtin el calendario. Pero mientras Pancho habia dejado que su cabello tomase un
desnudo color blanco, y seguia terapias de rejuvenecimiento para conjurar el
acecho de la edad, Susan no parecia tener mas de treinta afios, al menos
fisicamente. Pero su mentalidad, sus emociones. .. Pancho compuso una mueca de
dolor al pensar en ello.

Susan habia muerto durante su adolescencia. La propia Pancho le habia
administrado la inyeccion letal, una vez que los médicos, afligidos, le habian
asegurado que no cabia esperanza alguna de salvar a Susan del cancer que sufria
a causa de las drogas, y que estaba destruyendo su cuerpo. De modo que Pancho
introdujo la jeringuilla hipodérmica en el descarnado brazo de su hermana y
presencié su muerte. Tan pronto como la declararon clinicamente muerta, los
médicos introdujeron su cuerpo en un compacto sarcéfago de acero, un recipiente
en vacio del tamafio de un atatd que llenaron con el burbujeante nitrégeno
liquido, blanco y mortalmente frio.

Durante més de treinta afios, Pancho custodid el cuerpo criogenizado de Susie,
al tiempo que en la corporacién ascendia en la piramide de poder desde la rastrera
posicién de astronauta a la de principal responsable y presidenta del consejo de la
corporacién Astro. Pancho dirigié el bando de Astro en la Segunda Guerra de
Asteroides, y tan pronto como la tragedia tocd a su definitivo y sangriento final,
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decidié jubilarse oficialmente de Astro para empezar una nueva vida como...
;qué?, se preguntaba a si misma. ;Qué estoy haciendo aqui, en el culo del
universo, rumbo a Saturno? ;Qué voy a hacer en lo que me queda de vida?

Pancho sabia sus planes mds inmediatos. Iba a ver a su hermana por primera
vez en casi tres afios. Pasaria las vacaciones con la dnica familia que le quedaba.
El pensamiento le hizo sentirse tensa de pura aprension.

Cuando larevivieron tras los largos afios de suspension cridnica y le extirparon
el cdncer por medio de nanomaquinas terapéuticas, Susan parecia un bebé recién
nacido alojado en el cuerpo de un adulto. Los afios que pasé sumergida en
nitrégeno liquido habian salvado su cuerpo, mas no sin destruir buena parte de
las sinapsis en su cortex cerebral. Pricticamente, carecia de las funciones cerebra-
les mds desarrolladas. Pancho tuvo que alimentarla, la ensefid a hablar y a caminar
de nuevo, incluso la ensefié a ir al bafio.

Poco a poco, Susan maduré hasta convertirse en un adulto, pero, aun cuando
los psicélogos proclamaban a los cuatro vientos que sus ejercicios habian sido un
completo éxito, Panchono se sentia tranquila. Ya no erala misma Susie. No podia
serlo, admitié Pancho, pero la diferencia le perturbaba. Era igual que Susie,
hablaba, refa y coqueteaba como Sooze, y, sin embargo, a un nivel casi inaprecia-
ble era diferente. Cuando Pancho miraba a los ojos de su hermana, tenia la
impresién de que al otro lado habia alguien distinto. Casi la misma persona. Pero
solo casi.

Y, tan pronto su recuperacién fue completa, lo primero que Sooze hizo fue
cambiar su nombre y enrolarse en el habitat espacial Goddard para unirse a la
descabellada misidn de explorar Saturno y su luna, Titdn. Sooze embarcé y dejé
atrds a Pancho, con una sonrisa, un beso en la mejilla y unas palabras mecéanicas
por toda despedida: «Gracias por todo, Panch». Se largé con aquel viscoso hijo de
puta de Malcolm Eberly.

Esta era la razon por la que Pancho no estaba en su mejor y més jovial humor
cuando la Starpower III se acoplé a la Goddard y comenzé el desembarco de sus
pasajeros VIP. Sentfa un hosco resentimiento y una cdlera que consideraba
perfectamente justificada. Y no podia sino sentir algo mas que una ligera
aprension pensando en el modo en que Susie la recibirfa. ; Cémo va a reaccionar
al ver que su hermana viene a visitarla, después de haber volado casi un mil
quinientos millones de kilémetros para librarse de mi? Feliz Navidad, y ahora
ldrgate a casa: esa era la actitud que Pancho temia encontrar en su hermana.

Hirviendo por dentro, tratando de dejar de lado aquellas emociones, Pancho
enfil el corredor central de la nave hasta el puerto principal de acoplamiento,
después de que el capitdn anunciase que se habian acoplado a la Goddard. Los
mejores cientificos y ejecutivos de los medios de prensa, y también los mas
pomposos, empezaban a congregarse en la sala de espera del puerto, charlando y
murmurando con impaciencia. Pancho no tuvo problemas en divisar a Jake
Wanamaker; descollaba por encima del resto. Su rostro curtido se quebré en una
sonrisa al verla, y Pancho no pudo evitar devolverle la sonrisa.

—Qué tal, marinero —dijo, una vez se abrid paso entre la multitud reinante
y lleg6 hasta él—. ; Eres nuevo en la ciudad?

17
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—Si, sefiora —respondié Wanamaker, incurriendo en las viejas costum-
bres—. A lo mejor le apetece mostrarme los alrededores.

Ambos rieron y Pancho se sintié mejor.

Almenos, hasta que dejaron atrds el compartimento estanco y llegaron a la sala
de recepcion de la Goddard. La multitud se alineaba en una desordenada fila
mientras el personal del habitat comprobaba los nombres y asignaba a los
visitantes sus correspondientes habitdculos. Fue entonces cuando Pancho divisé
a Susie, tan alta y delgada como lo era ella. Tiene buen aspecto, pens6 Pancho, con
el corazon desbocado. Parece estar bien.

—iPanch! —grité Sooze, y se abrié paso entre la hilera de personalidades hacia
su hermana.

No debo llamarla Susan, se recordé Pancho. Ahora es Holly.

Su hermana arroj6 los brazos alrededor del cuello de Pancho, y esta supo que
todo iba a ir bien entre ellas. Pasara lo que pasase, todo iba a marchar a la
perfeccion. Hizo las presentaciones entre Holly y Jake, el cual le estreché la mano
en su carnosa zarpa y dijo un casi solemne «hola», mientras Pancho les sonrefa
de oreja a oreja.

—Vamos, venid a mi casa —dijo Holly—. Ya tendréis tiempo de buscar
vuestro apartamento, cuando la multitud se haya disuelto.

Llena de felicidad, Pancho siguié a su hermana hasta la escotilla que se abria
en el pasillo, mas alld de la sala de recepcidn. Se toparon con un hombre guapo,
de aspecto joven, con una cabellera pajiza combada en espesas ondas; tenfa fuertes
pémulos, una nariz recta y aquilina, y una mandibula firme y bien cincelada,
sobre la que se descollaban unos penetrantes ojos azul celeste. Su rostro estaba
esculpido con tanta perfeccion que Pancho supuso que el hombre debia haber
pasado por alguna terapia cosmética. ;Cual era la palabra que los racistas de
antafio solfan utilizar?, se preguntd. La respuesta le llegd de inmediato: ario. Ese
era el aspecto que tenia: el del ideal del héroe nérdico. Aunque por debajo de su
cuello parecfa més bien blando: su tdinica, no muy cefiida, revelaba una ligera
barriga. Era como si su rostro fuese lo tinico que le importaba.

—Pancho, este es Malcolm Eberly, el administrador jefe de Goddard y...

Pancho le embistié con el pufio derecho un fulminante golpe que, de lleno,
alcanzg el sonriente rostro de Eberly en la mandibula, haciéndole caer de espaldas
sobre el trasero.

—Esto por haber estado a punto de matar a mi hermana, maldito hijo de puta
—grufié Pancho.
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Por un instante, nadie se movié. Nadie habld. Eberly sacudi6 la cabeza, todavia
aturdido, y se incorpord, frotandose el lado de la cara con una mano.

Holly rompid el silencio:

—iPancho! {Por el amor de Dios!

—No tuve nada que ver —dijo Eberly, casi en un lamento—. Traté de
detenerles.

Pancho resoplé y siguié adelante, pasando por su lado y reprimiendo las ganas
de patearlo donde mas le doliese. Un par de tipos en monos de trabajo se dirigieron
hacia ella; ambos portaban sendos brazaletes que decian: «Seguridad». También
acarreaban unas porras aturdidoras colgadas de la cintura. Protector, Wanamaker
se adelant a Pancho.

—No pasa nada —dijo Eberly a los guardias de seguridad, mientras se ponia
lentamente en pie—. Estoy bien.

—Qué pena —bufé Pancho, y, sin mirar atrds, ingres6 por la escotilla abierta.

Holly apresurd el paso para alcanzar a su hermana:

—iPancho, es el presidente electo de todo el maldito hébitat!

—Se quedd al margen y permitié que esos cabrones de la Nueva Moral te
golpeasen hasta dejarte medio muerta —grufié Pancho, avanzando con paso
firme por el pequefio corredor, con Wanamaker a su lado.

—Eso es agua pasada —replicé Holly, poniéndose al otro lado de Pancho—. Y
no eran de la Nueva Moral; pertenecian a los Discipulos Santos.

—Lo que sea.

—Han enviado a los responsables de vuelta a la Tierra. Uno de ellos fue
asesinado... ejecutado, maldita sea.

Pancho se detuvo ante la escotilla abierta que se abria en el extremo del
corredor, compuesto por muros de acero:

—Venga, larguémonos de aqui, antes de que esos tipos de la prensa se acuerden
de que estdn en el negocio de las noticias y vengan a olisquearme. ; Y a todo esto,
dénde diablos estamos? ; Voy en la direccion correcta?

La cblera de Holly desaparecid; sonri6 a su hermana:

—Si, asi es. Déjame, ya lo hago yo. —E introdujo un cédigo en el teclado que
habfia junto a la escotilla.
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Pancho mird por encima del hombro. Eberly se habia puesto en pie, flanqueado
por los dos guardias de seguridad, mientras algunos de los ejecutivos que
estaban de visita miraban con curiosidad en direccién a Pancho. Aun asi, ni
Eberly ni ninguno de los visitantes recién llegados habia abandonado la sala de
recepcion.

Laescotilla gir6 haciaadentro y Pancho sintié resoplar contra su cara un rebufo
de aire cdlido. Adn sonriendo, Holly hizo una pequefia reverencia y, con un
balanceo de su brazo, anuncié:

—Bienvenida al habitat Goddard.

Pancho entré por la escotilla, y Wanamaker pasé después de ella. Pese a lo que
ya sabia, pese a lo que esperaba, no pudo evitar quedarse boquiabierta y, con
embriagada sorpresa, emitir un grito ahogado.

—La madre del cordero —musit6—. Esto es todo un mundo.

Se hallaban en una pequefia loma, lo que permitia obtener una clara visién del
vasto interior del habitat. Un paisaje verde e iluminado por el sol se extendia en
todas direcciones a su alrededor. Colinas verdes que se mecian suavemente,
macizos de arboles, pequefios arroyos serpenteantes se sucedfan hasta una
neblinosa distancia. A Pancho el aliento se le quedd en la garganta. j Tanto verdor!
En ninguna parte més all4 de la Tierra habia visto tal... tal... {Era el paraiso! Un
jardin del Edén fabricado por la mano del hombre. La brisa estaba endulzada por
el suave aroma de las flores. Arbustos cargados de hibiscos de vivido color rojoy
palisandros de un azul lavanda se alineaban a ambos lados de un curvado sendero,
que conducia a un poblado de pequeios edificios blancos, brillantes de la luz que
brotaba de los paneles solares que, como un anillo de resplandeciente luz solar,
envolvian el enorme cilindro.

Parece una de esas ciudades del Mediterrdneo, pensé Pancho. A lo lejos, el
pueblo se hallaba situado sobre el suave monticulo de una colina verde, con
vistas a un lago de refulgente azul. Como la costa de Amalfi en Italia. Como
una imagen extraida de un folleto turistico. Este es el aspecto que debe tener
la campifia mediterrdanea ideal. Mucho mas alld, Pancho divis6 algunas
granjas, pequefios campos cuadrados de fresca y brillante hierba, y maés
pueblos con edificios bafiados en el blancor que se espolvoreaban sobre las
colinas suavemente mecidas. No habia un horizonte. En su lugar, la tierra se
curvaba mas y mds hacia arriba, las colinas, la hierba y mads villorrios de
senderos pavimentados y chispeantes arroyos, mds y mas arriba, por todas
partes, y Pancho tuvo que estirar el cuello para mirar por encima de su cabeza
mas porciones de aquel paisaje, cuyo verdor se ofrecia tan cuidadosa y
adorablemente acicalado.

—Esto supera en todo a los habitats del punto Lagrange —dijo Pancho a su
hermana—. Esto es sencillamente hermoso.

—Asi debe ser —sentencié Wanamaker con total naturalidad—, si se pretende
que la gente lo convierta en su hogar permanente.

Pancho sacudié la cabeza llena de asombro, y murmuré un sincero: jUau!

Holly le dedicé una sonrisa:

—Y yo estoy al cargo del departamento de Recursos Humanos.
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—; Es verdad? —pregunté Pancho.
—De la buena, Panch.

Hicieron que Wanamaker buscase las dependencias que les habian sido
asignadas a él y a Pancho, mientras Holly guiaba a su hermana a su propio
apartamento.

—Hogar, dulce hogar —enuncié Holly, mientras hacia pasar a Pancho a la sala
de estar.

—Muy bonito —celebré Pancho, recorriendo cada detalle del escaso mobilia-
rio y sus minimas decoraciones. El lugar parecia ordenado y tenfa aquel penetran-
te olor citrico, casi antiséptico, de la limpieza reciente. Ha limpiado el lugar para
mi, pensé Pancho, antes de preguntar:

—; Son paredes inteligentes?

—Y tanto. Puedo programarlas para que muestren casi cualquier cosa que
quiera. —Holly se dirigi6 a la mesa de la esquina y cogié un bastén de control a
distancia. De subito, una pared completa de la habitacién exhibié una imagen en
tiempo real de Saturno y sus espectaculares anillos.

—Céspita! —exclam Pancho—. Es casi como estar ah{ fuera.

—Siéntate. —Holly hizo un gesto hacia el pequefio sofé—. Voy a por algo de
beber.

Pancho se sentd en una silla tapizada mientras su hermana ingresaba en la
cocina. Bueno, pensé Pancho, si de veras estd mosqueada conmigo por mi visita,
desde luego no lo demuestra. Parece verdaderamente encantada de verme. Espero
no haberla avergonzado demasiado, al golpear a ese asqueroso de Eberly.

—; Las paredes tienen circuitos de reconocimiento por voz? —preguntd.

—Los he apagado —grité Holly desde la cocina—. Son demasiado sensibles.
No puedes mantener una conversacion sin que las paredes piensen que estds
dirigiéndote a ellas.

Pancho ri6 para si al imaginarse las pantallas de la pared iluminandose en un
caleidoscopio de imdgenes mientras la gente charlaba entre si.

Del otro lado de la particién de la cocina, Holly trajo una bandeja con dos tubos
helados y los puso en la mesita de café, luego se sent6 en el sofd junto a su
hermana.

—Tienes un aspecto genial, pequefia —reconocié Pancho con una sonrisa
resplandeciente—. Realmente genial.

—T+1 también —replicé Holly, con cautela.

De un solo vistazo, cualquiera hubiera podido reconocer que eran hermanas.
Ambas mujeres eran delgadas y larguiruchas: altas, de piernas largas y torneadas.
El color de su piel era ligeramente mas oscuro que el de un caucdsico bronceado.
Los rostros de ambas tenfan rasgos afilados, con mejillas prominentes y barbillas
cuadradas y pertinaces. Los ojos eran del mismo color castafio oscuro, brillantes
de inteligencia e ingenio. Pancho habia dejado que su cabello se pusiese del todo
blanco y lo llevaba corto en una especie de rigido casquete. El cabello de Holly era
todavia oscuro y estaba peinado de punta, a la dltima moda.
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—;De veras es Eberly el administrador jefe de todo este habitat? —preguntd
Pancho, alargando el brazo para coger uno de los vasos.

—De los diez mil que aqui estamos —replicd Holly—. Gané unas elecciones
libres y justas.

—Pero estaba mezclado con aquellos fanaticos que trataron de matarte. ; Cémo
puede...?

—Eso ya pertenece al pasado, Panch. Y él trat6 de detenerlos, ya lo sabes. No
de una manera muy eficiente, vale, pero lo intentd.

Casi bovinamente, Pancho dijo:

—Supongo que no debi haberle tumbado.

Holly emitié una risita:

—Vaya si pareci6 sorprendido.

Panchole devolvié la sonrisa y tomd un sorbo de su vaso. Zumo de frutas. Bien.
Susie ya habia tenido mas que suficiente de alcohol y drogas. Pancho esperaba que
Holly fuera diferente.

—Panch, ; por qué has venido hasta aqui? —La tensi6n se mostraba en el tono
de la voz de Holly, en la repentina rigidez de su cuerpo.

—Para pasar las vacaciones contigo, desde luego —replicé Pancho, intentando
que su voz sonase calida, natural—. T4 eres la tnica familia que me queda.

Holly traté de relajarse:

—~Quiero decir, ; qué pretendes hacer aqui? Como sabes, no es que este habitat
sea un centro turistico.

La sonrisa de Pancho se atenué un poco:

—Escucha, hermanita. Soy una mujer rica, una multimillonaria jubilada. Vivo
con un tipo estupendo, y podemos ir a cualquier extremo del sistema solar que
queramos. Decid{ venir aqui y ver qué tal te iba.

—DMe va bien.

—No te pongas a hurgar en la herida, pequefia. No estoy aqui para meterme
en tu vida y tratar de decirte lo que debes hacer. Ya eres mayorcita, Sooze, y yo
no...

—Ya no me llamo Susan —salté Holly—. Desde hace afios.

Pancho puso un gesto de dolor.

—Si, lo sé. Lo siento. Se me escapo.

—Y si adn sigues preocupada por mi y Malcolm Eberly, ya puedes dejar de
preocuparte. Se acabd. En realidad, nunca empezé.

—Eso pensaba, después de lo que te hizo.

—En realidad no fue él. Fueron sus amigos. Trataron de hacerse con el control
del habitat. Durante un tiempo las cosas se pusieron bastante dificiles.

—; Pero ya ha acabado todo?

—Sus amigos fueron embarcados de vuelta a la Tierra. Malcolm es el jefe del
Gobierno del habitat.

Las cejas de Pancho se alzaron:

—Pensaba que era el profesor Wilmot quien estaba al mando.

—Yano. Creamos nuestra propia constituciéon, Gobierno, y todo lo demds, tan
pronto como llegamos a la 6rbita de Saturno.
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—; Y Eberly fue elegido para encabezarlo?

—Asf es.

—DMe pregunto si emprendera acciones contra mi por haberle tumbado.

Holly pensé por unos momentos, y luego sacudié la cabeza:

—De haber querido hacerlo, hubiera ordenado que sus guardias de seguridad
te prendieran alli mismo y en aquel mismo instante.

—Eso crees?

—Si. —La sonrisa de Holly se ensanché de nuevo—. El sabe que se tenia
merecido lo que le hiciste.

Pancho le devolvid la sonrisa:

—; Sabes ese antiguo dicho sobre los hingaros?

—;Huangaros?

—S:i te topas con un hingaro en la calle, patéalo. El sabra por qué.

Las hermanas rieron juntas, prolongadamente, en alto y sin forzarse a ello.
Pero entonces Holly pregunté:

—; Cuanto tiempo te vas a quedar?

—iRayos, pequeiia, acabo de llegar! Dame al menos un tiempo para deshacer
mi equipaje, ;no?

Frunciendo el cefio, Holly replicé:

—No queria decir eso, Panch. Es solo que... bueno, ya no necesito que «<mami»
se ocupe de mi. Me he valido por mi misma desde hace mds de tres afios.

Pancho le dedicé una sonrisa:

—Y no quieres que ese cofiazo de hermana que tienes esté todo el rato velando
por ti. No puedo culparte.

Cambiando un poco de tictica, Holly preguntd:

—;Y bien? ;Quién es el tipo que ha venido contigo?

—;Jake Wanamaker? —La sonrisa de Pancho se volvié picara—. Un antiguo
almirante de la Marina de los Estados Unidos. Dirigid varias operaciones militares
para Astro durante las luchas en el cinturén.

—; Vives con un marinero?

—Es mi guardaespaldas.

Holly mir6 a su hermana durante un largo instante, y luego volvieron a
estallar en carcajadas.

—;Quieres cenar con nosotros esta noche? —pregunté Pancho.

—Cdsmico! Yo también llevaré un amigo.

—iGenial! —dijo Pancho, con auténtico entusiasmo. Quizd se esté rompiendo
un poco el hielo, pensé. Quizd las cosas vayan bien entre Sooze y yo. Luego se
reprendi6: no la llames asi. Su nombre ya no es Susan. Ahora es Holly. Holly.
Pero al mirar en los profundos ojos castafios de su hermana, Pancho recordé a la
indefensa criatura que habia criado tras la muerte de sus padres. Y recordé que fue
ella quien suministré la inyeccién letal que maté a Susan cuando los médicos se
negaron a hacerlo.

Tuve que matarte, Susie, dijo Pancho en silencio, para que asi pudieras renacer.
Y aqui estds, viva y sana, hecha una mujer, y condenadamente llena de sospechas
hacia tu hermana mayor.
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Banco de datos: Titan

Esto es lo que se conoce acerca de Titan, de lejos, la mds grande de las varias
docenas de lunas de Saturno y la segunda luna més grande de todo el sistema
solar.

Con un didmetro de 5.150 kilometros, Titdn es mas grande que el planeta
Mercurio y solo una pizca més pequefio que el satélite mas grande de
Jupiter, Ganimedes. Titdn es la tinica luna en todo el sistema solar que posee
una atmosfera de suficiente sustancia. De hecho, en la superficie, la atmds-
fera de Titan es un cincuenta por ciento mds densa que la de la Tierra.

Dicha atmdésfera se compone principalmente de nitrégeno, entreverada
de hidrocarburos tales como el metano, etano y propano, mas compuestos
de nitrégeno-carbono tales como el cianuro de hidrégeno, ciandgeno, y
cianocetileno. La luz del sol, al incidir en una atmésfera tal, da como
resultado lo mismo que ocurrirfa en Los Angeles, Tokio o México D. F.: una
niebla fotoquimica, provocada por la luz ultravioleta del sol. Titdn es un
mundo cubierto por una niebla t6xica. Su dominante color naranja se debe
a la mencionada niebla, que envuelve Titdn y hace necesario que las
observaciones de su superficie se realicen mediante longitudes de onda
infrarroja, que penetran en la niebla de un modo mucho mejor que la luz
visible, la cual no lo hace.

El contacto de la luz solar ultravioleta, junto con los electrones de energia
de la poderosa magnetosfera del cercano Saturno, produce una serie de
complejas reacciones quimicas sobre la espesa atmdsfera de Titdn. Esto crea
unos polimeros orgdnicos llamados tholin, que descienden a las profundi-
dades de la atmdsfera para caer sobre la superficie de la luna en forma de
nieve negra.

Enla Tierra, diversos experimentos realizados en laboratorio han demos-
trado que los tholin, al disolverse en agua, producen aminodcidos, que son
el componente bésico de la moléculas de proteinas y, por ende, fundamen-
tales para la vida.

Orbitando a mds de un millon de kilémetros de Saturno, que por su parte
se encuentra a doble distancia del Sol que Jupiter y diez veces més lejos del
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Sol que la Tierra, la temperatura en la superficie de Titdn alcanza una media
de —183 °C. Titan es ciertamente fria, demasiado fria como para contener
agua en estado liquido en su superficie, salvo cuando una zona se ve
calentada temporalmente por una erupcién volcanica o por el impacto de un
meteorito. O si el agua se mezcla con un compuesto anticongelante, como
los derivados del etano o del amoniaco.

La densidad de Titdn es apenas dos veces la del agua, lo que significa que
su cuerpo debe estar compuesto principalmente de hielo, agua helada y/o
metano helado, con quiza un pequefio niicleo rocoso bajo un espeso manto
de hielo.

Pese a las bajas temperaturas de Titdn, en su atmdsfera pueden formarse
gotas liquidas de etano y estas, a su vez, pueden descargarse sobre su gélida
superficie, conformando lagos o quizd mares més grandes. Hay corrientes
de etano (0 agua entreverada de etano) que van abriendo canales por toda la
superficie del hielo. Algunos mares de proporciones colosales, compuestos
de metano liquido e incrustaciones de hidrocarburo, salpican la superficie de
la luna.

Titan rota sobre su eje en un tiempo ligeramente inferior a dieciséis dias
terrestres, el mismo periodo de su 6rbita alrededor de Saturno. Asi, Titdn
estd «enclavado» en su rotacidn, o lo que es igual, da siempre la misma cara
a su planeta, Saturno, asi como nuestra Luna da la misma cara a la Tierra.
Pero incluso una luna «enclavada» vibra ligeramente en su 6rbita, y la
rotacién de Titan se ve perturbada ligeramente por sus prominentes veci-
nos, las lunas Rea e Hiperion, cada una de las cuales mide unos mil
quinientos kilémetros de didmetro. Titan se mece ligeramente hacia delante
y hacia atrds mientras orbita alrededor de Saturno, una lenta y pesada
vibracién que crea extrafias corrientes en sus mares de hidrocarburo.

Un mundo rico en carbono, hidrégeno y nitrégeno. Un mundo desde
cuyo neblinoso cielo caen lluvias de etano y tiznados copos de tholin. Un
mundo que contiene rios y arroyos de etano o agua entreverada de etano,
y mares de metano. Aun siendo un mundo muy frio, las primeras sondas
automatizadas enviadas desde la lejana Tierra revelaron que en la superficie
de Titdn existe una biologia criogénica en un primitivo estado microbiano.
;Puede haber una biosfera més sofisticada, o acaso un mundo subterraneo
mas profundo?

Ademads, enormes franjas de un oscuro material alfombran parte de la
superficie de Titan. Por las primeras sondas se supo que eran ricas en
compuestos de carbono. ; Yacimientos de petréleo congelado? ; Parcelas de
hidrocarburo solidificado? ;Bancos de nieve de negro tholin apilados en
zanjas, sobre una tierra demasiado fria como para fundirlos?

;O se trata de otra cosa?

25



24 de diciembre de 2095:

Fiesta de Nochebuena

Eduoard Urbain sonreia con nerviosismo mientras estrechaba la mano a cada
miembro de su plantilla de cientificos e ingenieros, uno por uno. Se dispusieron
en una especie de recepcion de gala desde el momento en que entré en el auditorio,
como siervos de antafio alinedndose con sus sombreros en la mano para recibir la
bendicién navidefia de su amo y sefior.

Jeanmarie, que estaba a su lado, sonrefa con deferencia y dedicaba unas pocas
palabras a cada hombre y cada mujer que le presentaban. Es maravillosa, pensé
Urbain, mientras estrechaba una mano tras otra. Estd en su elemento, amable,
cdlida y adorable. Estaria perdido sin ella. La fila parecia interminable, y Urbain
se esforzaba por encontrar algo que mereciese la pena decir, mejor que ese «feliz
Navidad» repetido hasta la saciedad.

Por fin termind. Urbain se frot6 su entumecida mano y eché una mirada a la
concurrencia. Doscientos hombres y mujeres, pensd. Ciento noventa y cuatro,
para ser exactos. Es una cifra muy pequefia para llevar a cabo la investigacion
cientifica de Saturno, sus anillos y lunas. Pero cuando tienes que felicitar a cada
uno por separado parece una cifra verdaderamente grande.

Nadia Wunderly era una de las dltimas personas a las que Urbain habia
felicitado. Era la inconformista del grupo de cientificos, y aunque habia hecho
recaer en Urbain un repentino e inesperado éxito, este atin la contemplaba con una
mezcla de inquietud y, si, envidia. Nadia se habia negado a seguir sus 6rdenes de
unirse a los demés en el estudio de Titdn. En su lugar, se habia volcado
resueltamente en los anillos de Saturno. Y descubrié que habia organismos vivos
en sus particulas de hielo. Un gran descubrimiento, si es que era cierto. Wexler
y sus lacayos del ciu parecian albergar algunas dudas sobre las afirmaciones de
Waunderly.

Wunderly se escabullé del comité de recepcidn a la improvisada barra que se
habia montado en el auditorio, bordeando la base del escenario. Era una mujer
joven —atn no llegaba a los treinta—, y su rostro, en forma de corazén,
resultaba bastante bonito. Urbain pensé que atn pareceria mas bonita si dejaba
de tefiirse el pelo de aquel color ladrillo y se lo dejaba crecer como Dios manda,
en lugar de cortdrselo en esas ridiculas ptas; su cabello guardaba semejanzas
con el afilado extremo de una maza medieval. Vestia su habitual tinica oscura
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y pantalones de sport, lo que no podia calificarse como un acierto: su silueta era
amplia, demasiado amplia para su gusto. Pechugona, si, pero también volumi-
nosa, gruesa en la cintura y en las extremidades.

Mentalmente la comparé con su esposa. Delgada y elegante, Jeanmarie se
suicidaria antes que ganar tanto peso.

Wunderly también miraba a Jeanmarie Urbain. Delgada y con estilo, pensd.
Una de esas afortunadas mujeres cuyo metabolismo quema calorias mds rdpido
de lo que las ingieren. Lo mds probable es que no haya hecho dieta un solo dia de
su vida. Puede llevar esos vestidos de volantes y tener un aspecto magnifico. Yo
pareceria un hipopétamo vestido con un tutd.

Pero esto va a cambiar, se dijo Wunderly. He perdido cinco kilos en las tiltimas
dos semanas y voy a perder otros tres antes de Afio Nuevo. Ese serd el momento
cumbre.

Uno de los tipos que estaban tras la barra le ofrecié una copa de ponche de
huevo. Wunderly estuvo a punto de cogerlo, pero retir6 la mano y pidié en su
lugar agua mineral.

El tipo, uno de los técnicos que trabajaron con los ingenieros de Titan Alpha,
le dedicé una sonrisa:

—Una genuina copa de «hache dos 0» local reciclada, cortesia del departamento
de Gestion de Desperdicios —dijo alegremente, sirviéndole un vaso.

Wunderly le devolvid la sonrisa:

—No vas a asustarme.

El tipo ensanché la sonrisa:

—~Ho, ho, ho, y todo eso, Nadia.

—Igualmente —dijo, y luego se alejé de la barra, ingresando en la arremoli-
nada muchedumbre.

Los altavoces que habia a ambos extremos del escenario escanciaban sus
almibaradas canciones de Navidad. Fuera como fuese, si de algo sirvieron fue para
que Wunderly se sintiera triste. Que tengas una feliz Navidad. Claro. A mil
millones de kilémetros de casa. Bueno, al menos podré irme a casa cuando todo
haya terminado. La mayoria de esos pobres diablos del habitat no podrdn hacerlo.

Entonces lo vio, solo, en la otra esquina, alli donde el escenario se juntaba con
la pared lateral del auditorio. Cuadrando los hombros como un soldado que se
dirige a la batalla, Wunderly se abri paso entre la multitud de la barra y se lanzd
hacia su objetivo.

Da’ud Habib era el jefe del grupo de programacion. No se parecia a ninguno de
los otros colgados de la informatica, arrugados y desalifiados. Vestia un polo rojo
que se le cefifa esmeradamente sobre un pantaldn de sport. Sandalias, también, sin
calcetines. En realidad hasta casi es guapo, pens6 Wunderly. Llevaba la oscura
barbita que festoneaba su mandibula cuidada y bien cortada. Sus ojos eran de un
color pardo liquido. Pero era un tipo bastante solitario y silencioso. Wunderly
sabia que sus antepasados eran drabes. Habia leido su expediente: nacido y criado
en Vancouver, en un vecindario musulmadn, pero era mas canadiense que nadie.
Al menos, eso esperaba Wunderly.

—Hola —dijo, tan pronto como estuvo a su lado.
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Pareci6 un poco sorprendido:

—Hola.

—Soy Nadia Wunderly.

—Lo sé. Fuiste tt quien encontrd las criaturas de los anillos.

Wunderly compuso su mejor sonrisa:

—Esa soy yo. «El sefior de los anillos», me llaman.

Habib respondid a su sonrisa, inseguro:

—Esto... jno deberia ser «La sefiora de los anillos»?

—Una licencia literaria.

—Ah. Entiendo.

—; Estd bien si te deseo feliz Navidad?

—Claro. No soy anticristiano. Siempre he disfrutado la época navidefia; ir de
compras, la musica, todo eso.

Wunderly dio un sorbo al agua. Habib estaba bebiendo algo que a ella se le
antoj6 efervescente. Probablemente algo sin alcohol, pensé.

—Eres Da’ud Habib, ;verdad?

—Oh! Debi haberme presentado. Lo siento.

—No pasa nada. Eres el jefe del equipo de programacién, ;verdad?

—El sefior de los empollones, si.

Ella ri6, y €l rid con ella.

—Menudo dia nos espera mafiana —improvis6 Wunderly, tratando de ver
c6mo llevar la conversacién hacia donde queria.

Habib asintié de nuevo.

—Es el regalo de Navidad que Urbain se hace a si mismo.

Wunderly tomé aire y decidid lanzarse de lleno:

—La fiesta de Afio Nuevo es dentro de una semana.

—;Eh? Si, supongo que si.

—;Vas air?

Habib parecid casi alarmado por la pregunta. De hecho, incluso dio un paso
atras.

—;Yo? Pues... pues no he pensado en ello.

Wunderly podia oir sus propios latidos percutiéndole en los oidos. Acercando-
se un poco més a Habib, pregunté:

—;Querrias venir conmigo? Quiero decir, no tengo a nadie con quien ir a la
fiesta y pensé que podriamos ir juntos.

El cefio de Habib se fruncié levemente y Wunderly contuvo la respiracién:

—; Ir contigo? —Parecia una idea totalmente nueva para él, algo en lo que
nunca se hubiera parado a pensar.

No me hagas rogar, pidi6 Wunderly en silencio.

Habib parecié entender, o quizd lo vio en los ojos de ella.

—Vaya, si, supongo que si. No habia planeado ir... —Se animé lentamente y
sonri6 de nuevo, esta vez con una sonrisa mas ancha—. ;Pero por qué no? Me
encantara ir contigo.

Wunderly quiso reir de dicha, pero se refrend y, simplemente, dijo:

—iGenial! Tenemos una cita, entonces.



25 de diciembre de 2095

Centro de control de la misidon

Era la mafana del dia de Navidad, pero ningtin miembro del equipo cientifico iba
atomarse vacaciones. Atin no. El centro de control de la misién no fue ideado para
albergar tanta gente, pensé Urbain con inquietud, emparedado entre la doctora
Wexler y el profesor Wilmot. Los técnicos que operaban en el turno de mafiana
casi tuvieron que arrastrarse entre la multitud para llegar hasta sus consolas.
Embutidos tras la dltima fila de consolas, los prohombres de la universidad y los
ejecutivos de medios de prensa se pegaban unos a otros, recalentando la sala,
sudorosos por la presion de sus cuerpos. Las conversaciones que mantenian entre
murmullos sonaban como el bordoneo de los insectos en un dia de verano, durante
la infancia de Urbain en Quebec.

Tenia los nervios a flor de piel y estaba tan inquieto como un conejo,
especialmente con Wexler a su lado y las otras tres docenas de invitados que se
arremolinaban en el centro de control. Incluso la temible Pancho Lane, esa
industrial recién jubilada, habia volado hasta Saturno para presenciar aquel
trascendental evento. Las tnicas luces que brillaban en la sala oval procedian de
las pantallas de las consolas del equipo de control. Urbain alzé la vista hacia los
reflejos que parpadeaban en la oscura y atin vacia pantalla mural, y vio al profesor
Wilmot, que sonrefa a su lado con un gesto de expectacion.

—Los primeros datos de tu sonda de superficie —dijo Wexler, sonriéndole de
oreja a oreja—. Va a ser una Navidad memorable para la ciencia, Eduoard.

Rigido, Urbain asinti4. Era un tipo menudo y enjuto, la clase de persona que
nunca se preocupa de su peso porque todo lo que ingiere se convierte en energia
nerviosa. Tenfa el cabello oscuro peinado hacia atrds desde la misma frente, y una
barba cuidadosamente recortada. Al igual que el dia anterior, habia decidido
ponerse su mejor traje para asistir a aquel momento; después de todo, la mitad de
la gente que atestaba el centro de control procedia de los medios de prensa.

Aquellos engreidos del Consorcio Internacional de Universidades no siempre
habian mirado a Eduoard Urbain con la misma complacencia. Unos tres afios
atrds, cuando dio comienzo la expedicién a Saturno, a Urbain se le tenfa como un
tipo del montén, un trabajador competente pero incapaz de brillar por si mismo.
Si se le eligié para encabezar el equipo cientifico que envid el inmenso habitat
Goddard a Saturno a tomar una 6rbita polar alrededor del planeta anillado, fue
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porque tanto a Urbain como a su equipo se les consideraba unos simples
cuidadores, cuyo tnico destino consistia en hacer observaciones rutinarias y
proteger el equipo cientifico durante el lento viaje de dos afios de la Goddard a
Saturno. Una vez que el habitat verific6 su 6rbita, los méas importantes cientificos
planetarios fueron despachados en una nave estelar de fusion para llevar a cabo
la labor de investigar Saturno y, atin mas importante, su gigantesca luna, Titan.

Por lo que Urbain sabfa, sin embargo, la existencia de esos diez mil hombres
y mujeres que constituian la comunidad independiente de la Goddard tenfa como
Gnico propdsito prestar un servicio al pufiado de cientificos e ingenieros que habia
bajo su mando. Durante esos dos afios, Urbain pasé casi cada hora del dia
dirigiendo al equipo de ingenieros en la construccién de Titan Alpha: su suefio,
la criatura de su mente, el fruto de una esperanza que siempre le habfa acompa-
fiado. Parte nave espacial, parte tractor armado, Titan Alpha habia sido ideada
para llevar los mas sofisticados sensores y computadoras concebibles a la super-
ficie de Titdn, y alli usarlos para explorar ese mundo helado, cubierto por una
nube téxica, en tiempo real bajo el control de los cientificos de la Goddard.

Durante la construccién de aquel enorme vehiculo de exploracién, Urbain sabia
en su fuero interno que serfan otros cientificos mas prominentes que €l quienes lo
utilizarfan, quienes lo guiarfan por los campos de hielo de Titdn, quienes sellevarian
la gloria y el reconocimiento de su esfuerzo y sus desvelos. Pero todo cambié a partir
de una casualidad, uno de esos accidentes que pueblan la historia de las investiga-
ciones cientificas. Nadia Wunderly, una de las ayudantes de menor escalafén de
Urbain pero verdaderamente testaruda, insisti6 en estudiar los anillos de Saturno.
El resto de su equipo cientifico se concentré exclusivamente en Titan, pues nadie
ignoraba que en esa enorme luna habitaba una forma de vida, organismos micros-
cpicos que vivian en una especie de caldo petroquimico, el mismo que cubria parte
de la superficie helada de Titéan.

Wunderly descubrié lo que podia ser una nueva forma de organismos vivientes
en los anillos de Saturno. Como director suyo, Urbain recibié buena parte del
crédito de aquel descubrimiento. Y, contra toda légica, se gané el derecho a dirigir
Titan Alpha en su exploracion de la superficie de la gigantesca luna.

Ahora se deleitaba en la atencién que le prestaban los mds importantes
cientificos del sistema solar cuando su creacién, su suefio hecho realidad, Titan
Alpha, empez6 a enviar los datos que recogian sus sensores desde la superficie
helada de Titén.

Urbain contuvo la respiracién. El centro de control, atestado hasta los topes, se
cubrié de un sobrecogedor silencio.

La pantalla mural se encendi6 para mostrar un mensaje: ACTIVACION DE LOS
SISTEMAS.

En las interioridades de la piel blindada de Titan Alpha, su ordenador principal
empez0é a recibir 6rdenes a través de la antena de enlace descendente.
Comando: activacion de sistemas.
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Enlace descendente de comunicaciones confirmado. Cédigo aceptado.
Procedimiento para la activacién de sistemas iniciado.

Energia principal encendida.

Energia auxiliar en espera.

Autocomprobacién del ordenador principal. Autocomprobacién com-
pletada. Ordenador principal en funcionamiento.

Comando: comprobar integridad de estructuras.

Iniciando comprobacion de integridad de estructuras. Carcasa exterior
intacta. Miembros estructurales intactos. Sin deformaciones mas alla de
limites admisibles. Compartimentos interiores intactos y presurizados.

Comando: comprobar sistema de propulsion.

Comprobacién del sistema de propulsiéniniciado. Reactor en los limites
nominales. Motor principal en limites nominales. Ruedas de direccién
funcionales pero sin comunicacién. Laminas cuatro-catorce a cuatro-
veintidés de la banda de rodamiento inferior izquierda deformada pero
dentro de los limites operativos.

Comando: replegar manto de paracaidas de descenso.

Manto de paracaidas de descenso replegado.

Comando: replegar tanque de retropropulsién.

Tanque de retropropulsiéon replegado.

Comando: activar sensores.

Sensores activados.

Comando: sensor de datos de enlace ascendente.

SENSOR DE DATOS DE ENLACE ASCENDENTE.

Salvo por aquellas brillantes letras maytsculas, la pantalla mural primaria del
centro de mando permaneci6 en blanco. Pasaron algunos segundos. Urbain sintié
que el sudor empapaba su frente. Wexler, la presidenta del ciu, se removid,
incémoda. Un murmullo rompié entre la multitud que habia a la espalda de
Urbain. Incluso escuché una infamante risita por lo bajo.

Pas6 un minuto.

—Deberiamos estar recibiendo datos —dijo Urbain, en un sepulcral susurro.

Wexler no dijo nada.

—;Funciona? —pregunté una mujer en voz alta. Pancho Lane, advirtié
Urbain.

ENLACE ASCENDENTE DE DATOS ABORTADO.

Urbain mir6 fijamente aquellas palabras, duras y brillantes en el fondo azul
oscuro de la pantalla mural. Mi sentencia de muerte, se dijo para si. Hubiera sido
mejor coger una pistola y pegarme un tiro en plena cabeza.
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25 de diciembre de 2095:
Cena de Navidad

—; O sea que no ha llegado nada? —pregunté Kris Cardenas.

—Ni una maldita cosa —dijo Pancho—. La sonda se quedé en silencio tan
pronto como ordenaron el envio de datos.

Aquella cena de Navidad en el tranquilo y pequefio bistré tenfa como fin servir
de reunién. Pancho no habia visto a Cardenas en casi cinco afios.

Holly habia traido a su amigo, un silencioso joven de aire taciturno llamado
Raoul Tavalera. Con su largo rostro equino y sus ojos pardos y desconfiados, a
Pancho le recordé a Igor, el personaje de los viejos videos de Winnie the Pooh.
Tavalera apenas hablg; sentado junto a Holly, su aspecto era triste, hosco,
preocupado. Es Navidad, le reprendi6 Pancho en silencio. Alegra esa cara, por lo
que mds quieras. Pero Holly parecia muy feliz con su carabina. Para gustos los
colores, pensé Pancho. Quizd sea bueno en la cama.

Wanamaker se sentaba al lado de Pancho, en tanto Cardenas habia llevado a un
tipo fornido vestido con unos vaqueros destefiidos y una camisa de mallas que
mostraba sus pectorales a la perfeccion. Se presenté como Manuel Gaeta.

—; El especialista? —pregunt6 Pancho, reconociendo sus duras facciones y su
rostro un tanto vapuleado.

—Especialista retirado —replic Gaeta con una sonrisa indulgente.

—Atravesaste los anillos de Saturno —intervino Wanamaker con su voz
arenosa y profunda—, sin una nave espacial.

—Vestia un traje. Un traje bastante especial.

—Esas criaturas del hielo que viven en los anillos casi mataron a Manny —dijo
Cardenas—. Hubo un momento en el que estaba totalmente enfundado en hielo.

—De modo que ti eres quien de verdad descubri6 los bichos del hielo —dijo
Pancho, alargando una mano para tomar el vino—. ; Cémo es que dieron el crédito
a esa mujer?

—Es una cientifica —replic6 Gaeta, sin mas—. Yo no soy més que un simple
especialista.

Las tres parejas se sentaban en una de las mesas exteriores del restaurante, en
la hierba. El menti especial de vacaciones del local ofrecia falso pavo, falso ganso
y falso jamodn, derivados todos ellos de la proteina genéticamente modificada que
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se fabricaba en el biolaboratorio. Los vegetales, salsas y postres, sin embargo, los
acababan de recoger de las granjas del habitat.

Mientras disfrutaban de una botella de chablis local, Pancho se recosté en su
silla de plastico flexible y admird las vistas. Todo estaba tan increiblemente limpio
y ordenado... A la hierba le han hecho la manicura y es probable que los drboles
hayan dejado caer sus hojas en pulcros montones para que uno pueda recogerlas
en un abrir y cerrar de ojos. ;Y alld arriba, en lugar de haber un cielo, hay mds
tierra! Pueblecitos de acicalada blancura y senderos entreverados a ellos. A
Pancho, las luces que sefialaban los caminos le parecian estrellas, mientras los
grandes paneles solares se cerraban para la noche. Puedes montar un restaurante
aqui fuera sin tener que preocuparte de la lluvia, se dijo. Ni siquiera usan
aspersores para la hierba; en su lugar, usan vdlvulas de goteo subterrdneas.

Wanamaker, que, con su camisa de manga corta perfectamente ajustada y sus
pantalones azul oscuro parecia haberse vestido de mds, comparado a Gaeta y
Tavalera, reflexionaba en voz alta:

—DMe pregunto si la sonda Titdn aterrizé en uno de esos mares de metano y
simplemente se hundié en el fondo.

—Una observacién propia de un marino —bromed Holly.

—Ellos saben donde ha aterrizado —dijo Pancho—. En tierra firme. Esa cosa
envid los datos de telemetria que confirmaban su aterrizaje y comprobé todos los
sistemas internos. Hecho lo cual, se apagé por si sola; no se ha comunicado con
la gente de Urbain, ni un simple pitido en todo el dia.

—Pobre Urbain —se lament6 Cardenas—. Debe de estar volviéndose loco.

Jeanmarie Urbain observaba a su marido. Nunca le habia visto asi. Desde que
regresaron del centro de control no habia parado de andar de un lado a otro de su
apartamento, surostro tan oscuro como una nube de tormenta, sus ojos hundidos,
acusadores. Cancel6 la cena de Navidad que habia programado con Wexler y otros
visitantes de importancia. Cuando ella le pregunté qué habia ido mal, él se
contentd con responderle bruscamente.

Aquel no era el Eduoard que ella conocia, no el hombre paciente y amable
que se habia pasado la vida viendo c6mo siempre los demés le adelantaban, no
el hombre que permitia que los cientificos mds jévenes avanzaran mientras él
se quedaba donde estaba, no el hombre que asentia timidamente a las
directivas y procedimientos de la jerarquia universitaria. Le he juzgado mal
todos estos afios, comprendid Jeanmarie. No es que fuera timido; simplemen-
te, todo eso le daba igual. Mientras nadie le impidiese seguir adelante con
cuanto le interesara investigar, todo ese politiqueo le importaba un comino.
Incluso cuando le insisti para buscar un ascenso, hizo caso omiso de ello, como
si no significase nada para él.

Jeanmarie se habfa negado a acompafiarle los cinco afios que duraria la misién
en Saturno. Ese fue el golpe final. Para ella, Urbain no se respetaba a si mismo,
y tampoco tenia aprecio alguno por sus sentimientos. Lo estaban relegando al
olvido: un cientifico del montén condenado al ostracismo en los confines mas
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lejanos del sistema solar. Y ella ain era joven, deseable. Algunos decian que
estaba llena de vida. Incluso entre esas esposas de ufias afiladas de la facultad se
la consideraba atractiva. Es una pena que Jeanmarie tenga que cargar con ese
marido que tiene, habia llegado a oir més de una vez. Podria optar a algo mejor.

Pero, inesperadamente, Urbain habia regresado de Saturno lleno de ardor y
confianza. Uno de sus cientificos habia hecho un descubrimiento capital, lo que
le convertia a él en una persona importante. Cend con los dirigentes del Consorcio
Internacional de Universidades; se le invit6 a dar una conferencia en la Sorbona.
Permaneci6 en la Tierra el tiempo justo para recibir el aplauso por el descubri-
miento de las criaturas de hielo en los anillos de Saturno, y para manifestar su plan
de explorar Titan con el vehiculo robético que habia construido. Y, también, para
atraer a Jeanmarie otra vez a su vida. Jeanmarie se dio cuenta de que loamaba, que
habia soportado sus momentos mas bajos y su falta de empuje porque lo amaba
de corazén. Cuando Urbain regresé al habitat que orbitaba alrededor de Saturno,
ella estaba a su lado.

La mision a Saturno lo ha cambiado, comprendié Jeanmarie. Ahora si le
importa. Ha saboreado la gloria; ha comprendido que uno debe tener poder para
lograr el éxito. Quiere ser admirado, respetado.

Y de pronto, aquel fallo. Su robot estd muerto, inerte, initil, en la superficie
de Titdn. Suficiente para hacer llorar a un hombre.

Pero Eduoard no lloré. Hervia de célera. Echaba humo como un volcén a punto
de estallar. Andaba de un lado a otro del sal6n irradiando célera y frustracién.
Todas las emociones que habia guardado en su interior cuando estaba entre los
cientificos empezaban a bullir y barbotar ahora que estaba a solas con ella.

—Imbéciles —murmuré—. Idiotas. Todos ellos. De Wexler hacia abajo.

—Eduoard —le dijo Jeanmarie, con tanta dulzura como pudo—, quiza sea
temporal. Quizd mafiana la sonda responda.

La fulminé con la mirada.

—Tenfas que haberles escuchado. Genios de pacotilla. Soltando sus teorias
como unos nifios soltarfan pufiados de hojas en el aire.

Ella vio la furia en su rostro.

—«Debe ser un error de programacién» —ululé Urbain con voz de falsete,
imitando la penetrante nasalidad de Wexler. Luego, con voz mds profunda, dijo:

»"No, tiene que ser un mal funcionamiento de laantena", "no, tiene que haber
sufrido dafios en su entrada a la atmésfera". No, sera... sera...

Su rostro estaba tan rojo que Jeanmarie temi6 que le estallase una arteria.
Cerrando las manos en dos pufios, agitd estos por encima de su cabeza:

—iBobos! jEsttipidos, petulantes, autosuficientes idiotas! Y todos ellos mirdndo-
me. Lo podia ver en sus 0jos. | Fracaso! Eso es lo que piensan de mi. Que soy un fracaso.

Solo entonces Eduoard Urbain rompi6 en lagrimas, unos profundos e incon-
trolables sollozos que partian el corazén de Jeanmarie. Le cogidé en brazos v,
suavemente, lo condujo al dormitorio, preguntdndose: ;jqué puedo hacer para
calmar su dolor? ; Cémo puedo ayudarle? ;Cémo?
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En el bistrd, Pancho habia inclinado su silla en un angulo no muy prudente y
separado de la hierba sus pies calzados con botas ligeras, para balancearse entre
bamboleos en las patas traseras de la silla.

—Te vas a hacer dafio como ceda la silla —le avisé Gaeta.

Ella le dedic6 una sonrisa, un tanto borracha por el vino y el cofiac que habian
tomado.

—; Te apuestas algo a que aguanto sobre dos patas mds que td?

Gaeta sacudié la cabeza:

—No, gracias.

—Eres un especialista, jno? —le picd Pancho—. Te ries del peligro, ;verdad?

—Hago mi trabajo por dinero, Pancho. No me juego la espina dorsal por una
apuesta postcena.

—Te apuesto cien. ; Qué tal?

Kris Cardenas agarrd la mano de Gaeta antes de que este pudiera responder.

—Manny tiene cosas mejores que hacer que jugar contigo, Pancho.

Pancho dej6 que la silla cayese hacia delante.

—; Coémo jugar contigo, Kris?

Cardenas mostr6 una sonrisa de esfinge.

Volviéndose hacia Holly y su chico, Pancho pregunté:

—; Y tt qué, Raoul? Me juego cinco contra uno.

Holly se levanté de la silla.

—Tenemos que irnos, Pancho. Gracias por la cena.

—De nada —respondié Pancho con voz gangosa.

Su hermana sonrié.

—Han sido las mejores Navidades que he pasado en mucho tiempo, Pancho.
Las mejores que puedo recordar, de veras.

Repantigandose en la silla, Pancho se embebid de la calidez de la sonrisa de
Holly:

—Para mi también, pequefia. Para mi también.

—Eshorade que nosotros también nos vayamos a la cama, Pancho —intervino
Wanamaker.

—;Oh? ;Qué tienes en mente?

Wanamaker rid, pero Pancho capté un rastro de pudor en su risa.

Cuando se levantaban de la mesa, Holly preguntd:

—; Vas a ir a ver cdmo intentan contactar con Titan Alpha mafiana?

Sacudiendo la cabeza, Pancho replicé:

—Me han retirado la invitacién. No se permite otro acceso al centro de control
mafiana que el del equipo de trabajo.

—Apuestoa que Wexler estard alli —dijo Cardenas—. Urbain no podrd dejarla
fuera.

Picada por la curiosidad, Pancho pregunté:

—O1 que ibais a acordonar la sonda mediante nanomaquinas.

—Urbain y yo consideramos la idea —dijo Cardenas, mientras enfilaban el
sendero que los devolveria a los edificios de apartamentos del pueblo—. Pero
envid su bicharraco a Titdn antes de que pudiera fabricarle los nanos. Impaciente.
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—Apuesto a que ahora desearia tenerlos a bordo.

—Quizé —replicé Cardenas, cautelosa—. Francamente, Pancho, lo cierto es
que estoy feliz de que no sea asi. Urbain me habria culpado por lo que quiera que
haya apagado a su criatura.



Mensaje de Timoshenko

Sé que no podrds enviar una respuesta, no dejardn que lo hagas. Esta
bien. Bueno, no, la verdad es que no estd bien, pero lo comprendo. Soy
un exiliado, oficialmente no existo, y serfa peligroso que me respondie-
ras o incluso que admitieses que has recibido un mensaje mio. Aun asf,
ojald hubiera una manera de que me hicieses saber que al menos te
llegan mis mensajes. Ni siquiera me importa si los escuchas; es solo que
me siento tan horriblemente solo aqui, al no saber siquiera si los has
recibido...

Han pasado un buen montén de cosas entre los petulantes cientificos.
Ese fiasco de sonda que han enviado a la superficie de Titan no les
responde. Se ha quedado anclada en el hielo como la enorme masa de
chatarra que en realidad es. Me da la risa. Trabajé durante mas de un afio
en esa maquina, incluso durante mi tiempo libre. Volqué todas mis
fuerzas en ella, ; y para qué? Como cualquier otra cosa en mi vida, no ha
servido de nada.

Urbain se esta tirando de los pelos, 0 al menos de los pocos pelos que
le quedan. Los demas cientificos corren de un lado a otro como gallinas,
tratando de averiguar qué ha ido mal. ;Y yo? Pues nada, yo me quedo
sentado aqui, solo, en el centro de navegacidn, sin nada que hacer. Es
aqui donde estoy ahora, desde donde estoy habldndote. Bueno, si,
compruebo los instrumentos, pero ahora nos encontramos en la 6rbita
de Saturno. No hacemos otra cosa que ir en circulos. No navegamos. No
hay propulsién. El dnico problema que podriamos tener es si algtin
trozo de hielo golpea la carcasa exterior y rompe uno de los cables de
superconduccién del escudo de radiacién. Entonces tendriamos que salir
ahi fuera y arreglarlo. Serfa un alivio frente a este aburrimiento.

Te echo de menos. Sé que nos peleamos cuando tuve que partiry fue
culpamfa. Ahorame doy cuenta. Todo lo he mandado al traste. Lo tnico
que espero es que no haya mandado al traste también tu vida, Katrina.
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Mereces disfrutar de la vida con un hombre que te ame y pueda
proporcionarte nifios buenos y sanos.

Por mi parte, viviré para siempre en esta estrambdética Siberia. En
realidad, no estd mal. Soy un hombre libre, tan libre como uno puede
sentirse en esta pretenciosa lata de metal. Incluso me presenté a la
carrera presidencial. ; Teloimaginas? ; Yo! Por supuesto, perdi, pero no
lo dudes, fue una experiencia diferente.

Te echo de menos. Sé que es demasiado tarde, pero quiero que sepas
que te amo, querida Katrina. Lamento haber arruinado nuestras vidas.





